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ভুমিকা 


রামমোহন ভারতের প্রাণগঞ্গার নতুন ভগীরথ। রবীন্দ্রনাথে সেই প্রাণ- 
গ্রবাহিণীর সীমাহীন সাগর-সঙ্গম । এ তো শুধু ব্যক্তিজীবনের জড়তা থেকে 
জাগরণ নয়, এ খদ্ধির পথে জাতির পরম তীর্ঘযাত্রা। কিংবা বলা যায়, 
রামমোহন প্রভাতের হর্যোদয় আর রবীন্দ্রনাথ মধ্যান্ের পূর্ণদীপ্তি। জঙহ্ু- 
কন্ঠার উৎস থেকে মোঁহানায় অগ্রগতি ব! উদয়ভান্ুর মধ্যদিনের মিহিরে 
পরিণতি উনিশ শতকের বাঙালীর নতুন জীবনায়নের রূপক । তখন জাতীয় 
অস্তিত্বের নানা দিগন্তে বিচিত্র আলোকসজ্জা, অচেতচিত্তে চৈতন্যের বনহ্ছি- 
সঞ্চার। সাহিত্যও এই আলোর আধীরাদ থেকে বঞ্চিত হয়নি। গদ্যে 
রামমোহন, ভবানীচরণ, বিদ্যাসাগর, দেবেন্দ্রনাথ, অক্ষয়কুমার» রাজনারায়ণ, 
ভূদেব, রাজেন্দ্লাল, প্যারীচরণ, কালীগ্রসন্ন, বঙ্কিম, রমেশচন্ত্র ইত্যাদি যেন 
এক একটি আলোকক্তস্ত । ঈশ্বর গুপ্ত ও রঙ্গলালের দ্বিধা কাটিয়ে মধুস্থরন, 
হ্মচন্, নবীন সেন ও বিহারীলাল কাব্যের ছন্দে আনন্দের গান গেয়েছেন। 
নাটকের পাদপ্রদীপের আভায় উদ্ভাসিত মধৃহদন, দীনবন্ধু, গিরিশচন্দ্র ও 
জ্যোতিরিন্রনাথ ইতাদি। আর রবীন্দ্রনাথে শুধু সাহিত্যের ত্রিবেণী-সঙ্গম 
নয়, ত্রিধারার দিগন্তপ্রসারী বিস্তার । এই তো বাউল! সাহিত্যের সোনার 
ফসলের ইতিহাস, সাহিত্যে বাঙালীর আত্মোপলব্ধির বাক্য প্রকাশ । 

সুতরাং দেখা যাঁচ্ছে, উনিশ শতকের বাঙলার জাগরণ বা৷ রেণেসীস 
সম্পর্কে আমি নিঃসন্দেহ। সম্প্রতি কোন কোন মহলে নানা যুক্তি দেখিয়ে 
একে অস্বীকার করার চেষ্টা দেখা যায়। রেণেস্সাস বলতে কী বোঝায় তা 
নিয়েও বাক্-বিতগ্ডার অস্ত নেই ৷ আবার কেউ কেউ যুরোঁপের ছকে বাঙলার 
রেণেসীসকে মিলিয়ে নিয়ে তখনকার সামাজিক ও সাংস্কৃতিক ইতিহাস 
রচনায় অত্যুতৎ্সাহী। এই ছুই দলের কারো সঙ্গেই আমার মতের পুরো মিল 
নেই। আমি যেমন পাশ্চাত্যের টঙে ও আদর্শে বাঙলার রেণের্সাসকে হুবহু 
মিলিয়ে দেখার পক্ষপাতী নই, তেমনি উনিশ শতকের জাতীয় উজ্জীবনকে 
নিছক নুষ্টিমেয় শিক্ষিত লোকের ভাববিলাস বলে উড়িয়ে দিতে চাইনে। 
সত্য বটে, বামমৌহন থেকে যে ইংরেজী প্রভাব আমাদের দেশে বুগান্তর 
আনলো! তাঁ চিরাগত লৌকিক এঁতিহের সঙ্গে সম্পর্কহীন ও খাপছাড়৷ ;, 


তাতে যুরোপের শ্রেষ্ট চিন্তাধারার ব্দলে মুখ্যতঃ ইংলগ্ডের অর্বাচীন ভাব- 
তরলতার পরিচয় বেশি । শুধু তাই নয়, এ জাগরণকে কম-বেশি নাগরিক 
মধ্যবিত্তের থণ্ডিত জীবনায়নও বলা যেতে পারে । এ সবই ক্রটি, কিন্তু ত৷ 
সত্বেও নঙর্থক দৃষ্টি বর্জন কর| উচিত। ষোড়শ শতকে চৈতন্যের জীবন ও 
কর্ম একটা আলোড়ন এনেছিলো, কিন্তু সেই আলোড়ন লৌকিক তাগিদ 
থাক] সব্বেও ত্রাঙ্গণ্য-এঁতিহেই প্রাণবান ও সমৃদ্ধ । সেই দূর অতীতের বৈষ্ণব 
রেণের্সাসের পরে ধীরে ধীরে আমাদের সমাজ ও সংস্কতিতে প্রাণাবেগ 
স্তিমিত ও স্তব্ধ হয়ে এলো» টিকে রইলো! একটা বন্ধ্যা তামসিকতা নিয়ে 
বাউল! দেশের গয়ংগচ্ছ চলার আভ্যাসিকতা । এই হৃষ্টিহীন প্রাণপ্রবর্তনাহীন 
জাতীয় চরিত্রে হোক না কেন ইংরেজী শিক্ষিত মধ্যবিত্ত চরিত্রে_ পুরুযার্থ 
ও জীবিত-চেতনা আবার সঞ্চারিত হয় উনিশ শতকে । সবচেয়ে বড়ো কথা, 
এই সময়ে একটা বস্তনির্ভর মানসিক দৃষ্টিভঙ্গির আত্মপ্রকাশ এবং নানানুখিন 
চিন্তা ও কর্মের হুচন|। সমাজের দাসত্ববন্ধন থেকে মন ও বুদ্ধির মুক্তি শুধু 
সমষ্টির ক্ষেত্রে নয়, ব্যক্তির ক্ষেত্রে লক্ষণীয় । তাঁই উনিশ শতকের বাঙলার 
নব জাগরণের অন্যতম প্রধান বৈশিষ্ট্য ব্যক্তিতন্ত্রের স্ফুরণ । বহু বিশিষ্ট 
ব্যক্তিত্বের আশ্রয়ে চিন্তা ও কর্মে যে সাড়া এলো, তা-ই শতাব্দীর শেষদিকে 
বুবীন্্রনাথের সর্বাশ্রয়ী ব্যক্তিত্বের মাধ্যমে একটা বহুব্যাপক জাতীয় চেতন! ও 
উপলব্ধিতে পরিণত । অতএব আঁমাঁর মনে হয়, উনিশ শতকী রেণেসীসকে 
বাউলাদেশের ইতিহাসের দিক থেকে যে কোন ভাবেই হোক স্বীকার কর 
নেওয়া ভাল, তার সম্পর্কে উদাসীনতা বা অত্যুতৎসাহ উভয়ই বর্জনীয় । 

কিন্তু তবু একটা প্রশ্ন অমীমাংসিত থেকে যায়। রামমোহন -এুক 
রেণেসীসের স্চন। কেন ধর! হলো? ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের সময় থেকে 
কেন নয়? এর উত্তরে বলতে চাই, যে সমন্বয়ের আদর্শ (557710519 ) 
আমাদের রেণেসাসের মূল কথা, রামমোহনে তার প্রথম নিদর্শন । তার 
মতো! কর্মীপুরুষ ও চিন্তাবীর জন্মেছিলেন বলেই আমাদের জাতীয় জীবনের 
নানা বৃত্তে আলোড়ন আসে, তার সামাজিক চেতনা ও বিশ্বচৈতনাতেই 
আধুনিকতার স্থত্রপাত হয়। এঁর তুলনায় ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের ভূমিকা 
নগণ্য । দ্বিতীয়তঃ, যে হিন্দুকলেজ রেণেসীসের ইতিহাসের মুখ্য কেন্দ্রবিন্দু 
তার প্রতিষ্ঠা ও রামমোহনের কলকাতায় আগমনের সময়-সন্বন্ধ ঘনিষ্ঠ । তাই 
রামমোহন থেকে আমাদের আলোচনার শুরু । নিছক সাহিত্যের দিক থেকে 
'রামমোহনের চেয়ে মৃত্যুঞ্জয়ের দান অধিক, কিন্ত এ গ্রন্থে সাহিত্যকে জাতীয় 


জীবনের অন্তান্ত দিক থেকে বিচ্ছিন্ন করে দেখতে চাইনি বলেই মৃত্যুঞ্জয় 
থেকে আলোচন। আরম্ত হয়নি। বস্তৃতঃ উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে যে 
মনীষীদের জন্ম, তীর! সামাজিক ও সাংস্কাতিক দায়িত্ব পালন করতে গিয়েই 
সাহিত্যিক হয়েছেন। তাদের স্্টির পেছনে রসের তাগিদ ছিলো না, 
হিতব্রতের একটা উপায় হিসেবেই সাহিত্য তাদের কাছে অন্ুণীলনের বিষয় 
হয়ে দীড়িয়েছিলো। 

প্রথম পর্ব যেখানে শেষ করেছি, তার একটা তাৎপর্য আছে । কাব্যে 
মধুক্দন, উপন্যাসে বঙ্কিম ও নাটকে মধুস্থদন-দীনবন্ধু শুধু বিষয়-ভাবনা নয়, 
রূপকর্মের দ্রিক থেকেও পুরো আধুনিক । তীদের শিল্পীসত্ত৷ ও সৃষ্টিপ্রতিভা 
অসংশয়িত ও অ-তকিত। শুধু সাহিত্য রূপেও তাদের রচনা স্সিদ্ধ, 
জীবনের অন্যান্ত কীতি থেকে তাঁদের বিচ্ছিন্ন করে উপভোগ কর! যায়। 
কিন্তু তার পূর্ববর্তী সাহিত্য সম্পর্কে একথ| ঠিক বলা যায় না। রামমোহন 
থেকে রঙ্গলাল পর্যন্ত সাহিত্যের ধার! বৃহত্তর জাতীয় চিন্তার অনুগামী এবং 
সেদিক থেকেই তাদের সার্থকতা । ব্যতিক্রমের ক্ষেত্রে (যেমন রঙ্গলাল ) 
লেখকদের হ্ষ্টিণীলত| পুরে। প্রশংসা! দাবি করতে পারে ন।। ইংরেজী 
সাহিত্যের 'রেস্টোরেশান্‌ যুগটা যেমন ছিলে। প্রধানতঃ গগ্েরঃ তেমনি 
উনিশ শতকের প্রথমীর্ধ। বিচিত্র জ্ঞানচর্চা, বিতরকমূলক আলোচনা, যুক্তি 
ও ব্যঙ্গের অনুশীলন, সাময়িক পত্রের প্রভাব । রসকল্পন।, হৃদর়ান্ভৃতি ও 
রোমান্টিক ধ্যান-ধারণা নয়-বুদ্ধিধমিতা, যুক্তিগ্রবণতা, জ্ঞানাম্বেষণ ও 
বিজ্রপাত্মক মনোভাবের জয়জয়কার ৷ ইংলগ্ডে যেমন '্ীল, এডিসন, ডেফো, 
গিবন, বার্ক, জনসন, জুইফট, পোপ তেমনি বাঙলা দেশে রামমোহন, 
বিদ্যাসাগর» দেবেন্ত্রনীথ, অক্ষয়কুমার, রাজেন্দ্রলাল, ভৃদেব, ঈশ্বর গুপ্ত, 
রঙ্গলাল ইত্যাদি । ওদেশে ট্যাটলার ও স্পেকটেটর, এদেশে সমাচার-দর্পণ, . 
সম্বাদ-কৌমুদী, তত্ববোধিনী, সংবাদ-প্রভাকর, বিবিধার্থ-সংগ্রহ ইত্যাদি । 
তুলনা টানবার জন্ত নয়, উনিশ শতকের প্রথমাংশের বাঙলা সাহিত্যের 
স্বরূপ বোঝানোর জন্যই অষ্টাদশ শতকের ইংরেজী সাহিত্যের দিকে 
পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে চাই । তবে স্বীকার করতেই হবে, সাহিত্যের 
দিক থেকে আলোচ্য যুগের প্রথমার্ধের চেয়ে দ্বিতীয়ার্ধ অনেক বেশি ফলপ্রহথ। 

গ্রন্থের আলোচন! ব্যক্তিকেন্ত্রিক, কারণ সেই ব্যক্তিতন্ত্রের স্কুরণের যুগে 
ব্যক্তিত্বের মহারথেই সাহিত্যের শোভাযাত্রা । সুতরাং রচিত গ্রস্থমাত্রেরই 
তালিক! এ বইয়ে পাওয়া যাবে না। যেভাবে যতটুকু বললে লেখকদের 


বৈশিষ্ট্য অনুধাবন কর! সহজ হবে, তেমনিভাবেই আলোচনা! করেছি-_-তীদের 
পূর্ণ গ্রন্থপঞ্জীকে বিচারের বিষয় করিনি । তার জন্য পাঠকেরা ব্রজেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের “সাহিত্য-সাধক-চরিতমালা” দেখে নিতে পারেন। আর 
একটি কথা । আলোচ্য পর্যে নাটকের আলোচনা করা উচিত ছিলো, কিন্তু 
রচিত নাটকগুলির সঙ্গে কোন বড়ো ব্যক্তিত্ব (এমন কি নাটুকে রামনারায়ণও 
নন) জড়িত নেই বলে আমার এই ব্যক্তিকেন্দ্রিক বিচার-বিবেচনায় নাটকের 
কোন স্থান হয়নি। দ্বিতীয় পর্বে মধুস্ছদনের ভূমিকায় প্রথম পর্বের নাট্য- 
প্রচেষ্টার কথা বর্ণনা করার ইচ্ছ৷ রইলো। গ্রন্থের প্রথম অধ্যায়ে আলোচিত 
£অনাধুনিক (আধুনিক-পূর্ব অর্থে) সংস্কৃতি ও সাহিত্যের এঁতিহ” মূল বিষয়- 
পরিকল্পনার প্রাক্‌-ভাষণ, এর সঙ্গে মিলিয়ে বিচার করলে আধুনিক যুগের 
বিশিষ্টতা ধর পড়বে । সুতরাং অধ্যায়টিকে অনাবশ্তক মনে না করলে খুশি 
হবো। 

আমি সামান্য ব্যক্তি, পাণ্ডিত্যের অহমিকা আমার নেই, তা দাবি করার 
উপবুক্তও নই । 'উনিশ শতকের সাহিত্য ও সাহিত্যিকদের নিজের বিদ্বা- 
বুদ্ধি অনুযায়ী অগ্ুধাবন করার চেষ্টা করেছি, তাতে ক্রটি আছে কিনা 
পণ্ডিতেরা বলতে পারেন । তবে আমার দ্রিকে থেকে এইটুকু বলার আছে, 
আমি ইচ্ছা করে ফাঁকি দিইনি, সততার সঙ্গে মতামত ব্যক্ত করতে 
চেয়েছি । গ্রন্থ-রচনায় আমার খণ সকলের কাছে, জ্ঞাতে অজ্ঞাতে এপর্যন্ত 
যা পড়েছি তার প্রভাব হয়তো ছু্িরীক্ষ্য নয়। আর প্রবন্ধগ্রস্থ মাত্রই বহু 
পাঠন-পাঠনের ফল, তা কথাসাহিত্যের মতো! স্বকপোলকল্পিত হতে পাঁরে 
না। কিন্তু উদ্ধৃতি-চিহ্ন দিয়ে লেখাকে ভারাক্রান্ত করার পক্ষপাতী আমি 
নই, গ্রস্থশৈষে এক বিরাট তালিকা দিয়ে নিজের পাঠের পরিধি জাহির 
করতেও আমার মন সায় দেয় না। তাই পরিশিষ্টে শুধু নামাবলী রচনা করে 
খণ স্বীকার করার চেষ্টা করেছি । আমার এই লেখ। যদি যুগটিকে বুঝতে 
কিছুমাত্র সাহীষ্য করে তবেই আমি কৃতার্থ। এছাড়া আমার আর কিছু 
দাবি নেই, আর কোন প্রত্যাশ! নেই। 

এই গ্রন্থের নামকরণে পরামর্শ পেয়েছি অগ্রজ-প্রতিম অধ্যাপক দেবীপদ 
ভষ্টীচার্ষের কাছে। তাঁকে কৃতজ্ঞতা জানাই । আমার স্ত্রী গীতা সিংহ 
রায়ের অনুকূলতা ছাঁড়। নান! পারিবারিক দায়িত্বের সঙ্গে জড়িত থেকে বইটি 
লেখ! আমার পক্ষে সম্ভব হতো না । সহকর্মী অধ্যাপক সুধীর চক্রবর্তী নির্ঘণ্ট 
প্রস্তত করে দিয়েছেন, নান! ভাবে আমাকে উৎসাহিত করেছেন অধ্যাপিকা 


মঞ্জু সেনগুপ্ত । তীর! দু'জনই আমার ন্নেহভাজন, তাই ধন্যবাদ দিয়ে 
আনুষ্ঠানিক কর্তব্য পালনের গ্রয়োজন নেই। এই বায়সাধ্য গ্স্-গ্রকাশে যে 
আগ্রহ দেখিয়েছেন মলয়েন্্কুমার মেন, তাঁতে তিনি বাঙল! সাহিত্যের 
পাঠক মাত্রেরই কৃতজ্ঞতাভাজন। বই সরবরাহ করে লেখায় সাহায্য করেছেন 
কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের বাউল! বিভাগের সুকুমার মিত্র, স্নাতকোত্তর 
বিভাঁগের রবীন্্রনাথ মিত্র ও বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদের সনংকুমার গুধ। 
তাদের ধন্যবাদ । 


বিবেকানন্দ কলেজ 
কলিকাতা-৮ জীবেনর সিংহ রায় 
১২ই জানুয়ারী, ১৯৬০ 
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১ অনাধুনিক মংস্কৃতি ও সাহিত্যের এঁতিহা 


বাঙলা দেশের ভৌগোলিক সীমা একদিন বন্ুবিস্তৃত ছিলে] 
উত্তরে হিমালয় আর নেপাল-সিকিম-ভুটান, দক্ষিণে বঙ্গোপসাগর, 
পূর্বে ব্রহ্মপুত্রের উপত্যকা আর গারো-খাসিয়া-জয়স্তিয়। পাহাড়, 
পশ্চিমে রাজমহল থেকে শুরু করে ময়ুরভঞ্জের অরণ্যভূমি। এই 
বিরাট প্রাকৃতিক সীমায় গড়ে উঠেছিলো! প্রাচীন বাঙলার কয়েকটি 
জনপদ । তাদের নাম পু, গৌড়, রা, সুক্ষ, তাত্রলিপ্ত, সমতট, 
বঙ্গ ইত্যাদি। কখনও কখনও সাময়িক যোগাযোগ ঘটলেও এই 
সব জনপদ মোটামুটি পরস্পর বিচ্ছিন্ন ছিলো । 

সপ্তম শতাব্দীর আরম্তে রাজা শশাঙ্কের আমলে প্রথম বাঙলা 
দেশের রাষ্তীয় এক্য স্থপ্টির চেষ্টা হয়। তিনি বিচ্ছিন্ন জনপদগুলিকে 
একস্ুত্রে গাথবার স্চনা করেন, মালদহ-মুশিদাবাদ থেকে উৎকল 
পর্যন্ত নিজের শাসন বিস্তৃত করতে তৎপর হন। কালক্রমে জনপদ- 
গুলির মধ্যে পুণ্ড, গৌড় ও বঙ্গ প্রসিদ্ধ হয়ে ওঠে । এ-তিনটির 
মধ্যে আবার গৌড়ের মহিমা সবচেয়ে বেড়ে যায়। শশাঙ্কের আমল 
থেকে সেন রাজত্ব পর্যস্ত সকল রাঁজাই গৌড়েশ্বর নামে পরিচিত 
হওয়ার আশা পোষণ করতেন । কিন্তু গৌড় আপন ছত্রচ্ছায়ায় অন্য 
সমস্ত জনপদ এক্যবদ্ধ করার বিপুল প্রয়াম করা সত্বেও বঙ্গ আপন 
পৃথক সত্তা বজায় রাখতে পেরেছিলো!। শুধু তাই নয়, সমগ্র বাঙলা 
দেশকে নিজের নামের আড়ালে ঢেকে রাখার যে গৌরব গৌড়ের 
কাম্য ছিলো, মুসলমান রাজত্বে বঙ্গকৈ সেই গৌরব অর্জন করতে 
দেখি। তারপর থেকে আমাদের দেশ গৌড় নামে নয়, বঙ্গদেশ 
নামেই পরিচিত। 


গ্র--"১ 


দেশের পর আসে জাতির কথা। স্বীকার করতে হবে, বাঙালী 
জাতির ইতিহাস জটিল। এবং কিছুটা অস্পষ্ট । যে জনপদগুলি 
থেকে বাঙল! দেশের উৎপত্তি তা কোমের কথা স্মরণ করিয়ে দেয়। 
বঙ্গ, পুণ্ড, রাট, সুন্ধ ইত্যাদি নামগুলি প্রথমতঃ কোমবাঁচক ছিলো, 
কালক্রমে সেই সব কোমের অধ্যুষিত অঞ্চলগুলি বঙ, পুণ্ড রা, 
স্বন্ধ ইত্যাদি কৌম জনপদের স্থপ্টি করে। এই কোমগুলি অবশ্যই 
আর্ধবংশ থেকে উৎপন্ন হয়নি । এঁতরেয় আরণ্যকে বঙ্গ, মগধ, চের 
ও পাণ্য কোমদের পিক্ষীবিশেষ বলা হয়েছে । এতরেয় ব্রাক্মণে 
দেখ! যায়, পুণ্ড, জনপদের লোকের 'দন্থ্য” মাত্র। “বৌধায়ন ধর্ম- 
স্তরের” মতে, পুণু বঙ্গ, কলিঙ্গ ইত্যাদি কোৌমের আবাঁস আর্বহি- 
ভূত দেশে এবং সেখানে গেলে প্রায়শ্চিত্ত করতে হয়। আয়রজ 
সুত্রে আছে, জৈন ধর্মগুরু মহাবীর রাটে উপস্থিত হলে তার ওপর 
কুকুর লেলিয়ে দেওয়1 হয়েছিলো । এই সব নানান উল্লেখ থেকে 
বোঝা যায়, কোমগুলির বাঁস ছিলো! আর্দেশের অনেক বাইরে 
এবং আর্ধদের সঙ্গে আর্ষেতর বিভিন্ন কোমের কোন প্রত্যক্ষ পরিচয় 
ছিলে। ন1। 

বাঙলাদেশের আর্েতর বিভিন্ন কোমের জনসাধারণ প্রধানতঃ 
অস্্রিক ও দ্রাবিড় জাতির মিলনে উৎপন্ন । এই কারণেই বোধহয় 
মনু-সংহিতা বলেছেন, পুণ্ডর! ব্রাত্য এবং দ্রাবিড়, শক, চীন ইত্যাদি 
জাতির সমপর্যায়ভুক্ত। অগ্ত্রিকগোষ্ঠী আগে বাঙলাদেশে বসবাস 
করতে শুরু করে, তার পর আসে অধিকতর সভ্য দ্রাবিড়গোষ্টী ৷ 
আমাদের দেশের মাটিতে শুধু এই ছুই গোষ্ঠীর মিশ্রণেই অনার্য 
পর্বের বাঙালী জাতির উৎপত্তি হয়নি, তার সঙ্গে দক্ষিণপূর্ব এসিয়ার 
মঙ্গোলীয় বা ভোটচীন জাতির কয়েকটি শাখা এসে মিলিত হয়েছে । 
সুতরাং প্রাক্‌-আর্ষ যুগের বাঙালী জাতির গড়নে তিনটি উপাদান 
ছিলো- অগ্ট্িক, দ্রাবিড় ও মঙ্গোলীয়। 

প্রাক-আর্ধ যুগের এই তিনটি উপাদানের মধ্যে অদ্ত্রিকর! ছিলো! 
প্রাচীন নিষাদ এবং বর্তমান কালের কোল, মুগ্ডা, সীওতাল, 
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বাশফোঁড়, মালপাহাঁড়ী ইত্যাদির পূর্বপুরুষ । এর! কৃষ্ণবর্ণ, খর্বক'ঁয় 
দীর্ঘমুণ্ড প্রশস্তনাস ও তাত্রকেশ (এই অগ্রিকগোষ্ঠীর আগে নিগ্রো- 
বট জনেরা এদেশে বাস করতো।। তারা কালক্রমে অদ্্িক ও 
দ্রাবিড়দের সঙ্গে মিশে যায়। পশ্চিম সীমাস্তবতাঁ রাজমহলের 
বাগী ও সুন্দরবনের নিম্নশ্রেণীর মত্স্য-শিকারীদের মধ্যে এখন 
নিগ্রোবটদের চিহনমাত্র আছে)। অন্যদিকে দ্রীবিড়রা দীর্ঘমুণ্ড 
দীর্ঘ ও মধ্যোন্নতনাস, মধ্যমাকৃতি, সঙ্কীর্ণ-কপাল, বাদামীবর্ণ। 
দক্ষিণ ভারতের অধিকাংশ লোক, বিশেষ করে তামিল, তেলেগু, 
মালায়ালাম ও কানাড়ীভাঁষীদের মধ্যে আজও এই ধারা প্রবহমাণ । 
ছোটনাগপুরের ওরাও গোষ্ঠীও দ্রাবিডরক্তসম্ভৃত। মোঙ্গলীয় 
গোষ্ঠীর ছিলো। চ্যাপ্টা নাক, উন্নত গণ্তীস্থি, বঙ্কিম চক্ষু, উদ্দণ্ড কেশ 
এবং কেশবজিত দেহ ও মুখমণ্ডল। উত্তরপূর্ব আসাম ও ব্রহ্মপুত্র 
উপত্যকায় মিরি, নাগ বোড়ে। বা মেচ জাতি এবং রংপুর, কোঁচ- 
বিহার, জলপাইগুড়ি ইত্যাদি অঞ্চলের কোচ, রাজবংশী (বা বাহে 
ত্রিপুরার চাকমা ও টিপ-রাই এবং আরাকান-চট্টগ্রামের মগেরা 
এদের বর্তমান পুরুষ । 

বাঙলার জনসাধারণের এই অনার্ধপ্রবাহে একদিন এসে মিললো 
আর্ধধারা। কিন্তু বৈদিক দীর্ঘমুণ্ড আর্ধর1 ([101767 4১780 ) নয়, 
অবৈদিক যজ্ৰধর্মবিরোধী গোলমুণ্ড বহিরার্ধরাই (089৫ 4780 ) 
বাঙলাদেশে বসতি স্থাপন করে। এদেরই বল! হয় আ্যল্‌পো- 
দীনারীয় আর্ষ। বৈদিক আর্ধদের মুখাবয়ব দীর্ঘ, সুদৃঢ় এবং সুগঠিত, 
নাসিকা সন্কীর্ণ ও সুউন্নত, মুগ্ডাকৃতি দীর্ঘ হলেও গোলের দিকে 
ঝৌকবিশিষ্ট। কিন্তু অবৈদিক আর্ধর1 ছিলে! গোলমুণ্ড উন্নতনাস। 
স্থতরাং নরতত্বের দিক থেকে বাঙালী হচ্ছে-কোলিণ্ড ( অস্ত্রিক ) 
মেলানিড (জ্রবিড়) পূ্ব-ত্াকিড (ভ্যালপো!দীনারীয় আর্য) ও 
মঙ্গোলীয় জাতির সংমিশ্রণ মাত্র। এই বিচিত্র সংকর জনসাধারণ 
নিয়ে বাঙলা ও বাঙালীর ইতিহাসের পদসঞ্চার। 

প্রাগৈতিহাসিক যুগ থেকে বাঙলার জনপ্রবাহে যে সব জাতি 
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আপন আপন রক্তধারা মিশিয়েছে, তাদের কথা বলা হলো । নানা 
ধারা ও উপধারার সংঘাত ও সমন্বয়েই বাঙালীর জন-সাংকর্ষের 
স্থষ্টি, সন্দেহ নেই। কিন্তু যতক্ষণ না সেই জন-সাংকর্ষের অন্তর্গত 
নান! বাস্তব সভ্যতা ও মানসিক খদ্ধির সন্ধান নেবো, ততক্ষণ 
বাঙালীর সংস্কৃতির বপরেখ। নির্ধারণ করা যাঁবে না। অবশ্য সমন্বিত 
সভ্যতা ও সংস্কৃতির সকল মৌল-অমৌল উপকরণ এবং গুণাত্বক 
প্রকাশ সহজেই ধর! যায় না, কারণ সমন্বয়-প্রক্রিয়ায় তাদের 
পরিবর্তন ও পরিররধন ঘটে থাকে । সমন্বয়ের এমনি নিয়ম যে, 
নৃতনতর সমাজ ও সংস্কৃতিতে প্রাচীনতর সংস্কৃতির কোন স্পষ্ট 
চেহার! বর্তমান না-ও থাকতে পারে । বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়ায় এমন 
অনেক বন্তর শ্যগ্টি হয় যার মধ্যে স্প্তির উপকরণগুলিকে আর 
স্পৃষ্টতঃ খুঁজে পাওয়া যায় না। সেডিয়াম ও ক্লোরিণের রাসায়নিক 
সংমিশ্রণে লবণ তৈরী হয়। অথচ লবণের মধ্যে সোডিয়াম ও 
ক্লোরিণের আলাদা কোন অস্তিত্ব বা স্থান থাকে না। এই উদাহরণ 
সংস্কৃতির রূপক । সমাঁজ ও সংস্কৃতির বাস্তব উপকরণের সমবায়ে 
যে নবতর সমাজ ও সংস্কৃতির জন্ম, সেখানে পূর্বতন সংস্কৃতি আপনাঁকে 
নিঃশেষে বিলীন করে দেয়। সমাজের পরিমাণগত (00806109019) 
রূপ পরিবর্তনের মধ্য দিয়ে গুণাত্মবক (৫0811698159) ভঙ্গিতে 
আত্মপ্রকাশ করে-কিস্ত সেই নতুন আত্মপ্রকাশে পূর্বতন রূপের 
আদলট1 আর ধরা যায় না। এই গুণাত্বক বিকাশকে মাথায় করে 
দাঁড়িয়ে থাকে শিল্প, সাহিত্য, দর্শন, ধর্ম, বিজ্ঞান ইত্যাদি | 

বাঙালীর সংস্কৃতির রাসায়নিক সংশ্লেষের বস্তগত উপাদান এবং 
তাদের গুণাত্বক বিকাশের স্বরূপ নির্ধারণ স্পষ্টতঃই কঠিন। তবু 
ভাষাতত্ব, নরতত্ব, মৃত্তিতত্ব, সাহিত্যতত্, শিল্পতত্ব, আচার-অনুষ্ঠানততব 
ইত্যাদির অনতিস্পষ্ট সাক্ষ্যে তার একটা! দিগ্দর্শন করার চেষ্টা হয়ে 
থাকে । তা থেকে বাঙালীর সংস্কৃতির মোটামুটি কাঠামোটা ধরা 
যেতে পারে। 

উনিশ শতক পর্যস্ত বাঙলার সমাজ ও সংস্কৃতি ছিলে! একান্ত- 


ভাবেই গ্রামীণ । এই গ্রামীণ সংস্কৃতির ভিত্তিতে দেখা বায় কৃষিকে। 
মৌস্তরমী বায়ুর আশীর্বাদে ও অজভ্র নদনদীর স্সেহধারায় বাঙলার 
সমতল ভূমিতে প্রচুর ফসল ফলে থাকে । সোনার বাঙলা নামের 
কারণও তা-ই । এই কৃষির মধ্যে আবার ধান প্রধান। তাঁর ফলে 
বাঙালীর সংস্কৃতির সঙ্গে ধানের সম্বন্ধ অবিচ্ছেদ্য-_আমাদের লক্ষ্মীর 
ঝঁপিতে ধান, কোজাগরী পূর্ণিমায় আকা আল্পনায় লক্ষ্মীর চরণ- 
চিহ্কের পাশে ধানের শীষ, শুভদ্রিনের আশীর্বাদে ধান-দূর্বা। বাঙলার 
এই ধান্যবৃত্বীয় কৃষিসভ্যতা একদিকে যেমন বিশেষ জলবায়ুর কথ 
স্মরণ করিয়ে দেয়, অন্যদিকে তেমনি অস্িক প্রভাবের প্রমাণ দিয়ে 
থাকে । মনে রাখতে হবে, অদ্রিকরাই এদেশে লাঙ্গল ও ধানচাষ 
প্রবর্তন করেছিলো । দীর্ঘমুণ্ড দ্রাবিড়রা যে গম ও যব চাষের 
প্রবর্তন করে, বাঙল। দেশ তা' গ্রহণ করে নি।. বাঁউলার জলবায়ুতে 
গমের চেয়ে ধান ভাল হয় বলেই নয়, অস্ত্রিক প্রভাবের প্রবলতাও 
তাঁর অন্যতম কারণ। অষ্ট্রিক জনের বিস্তৃতির ক্ষেত্রে ধানের প্রাধান্য 
এই জাতীয় সিদ্ধান্তের পরিপোষক। দ্বিতীয় কথা, অস্ত্রিক-জন- 
বিস্তৃতির ক্ষেত্রে অধিবাসীরা এখনও রুটি খেতে ভালোবাসে না 
ভাত খেতে অভ্যস্ত। এই তথ্যটিও বাঙলার কৃষিসভ্যতায় অদ্িক 
প্রভাবের উদাহরণ। বাঙালীর প্রিয় খাগ্ঠের তালিকায় নারকেল, 
বাতাবি লেবু স্থপারি, লাউ, বেগুন, কলা, পান, হলুদ ইত্যাদি 
রয়েছে এবং এই সমস্ত অগ্্রিকরাই প্রথম বাঙলার মাটিতে ফলাতে 
শুরু করে। পুজোর দিনে পাট কাপড়, শীতের দিনে কম্বল 
আমাদের জীবনযাত্রীর অঙ্গ । আমাদের নদী, খাল ও বিলের 
দেশটিতে বর্ধাকালে যাতায়াতের একমাত্র বাহন ডোঙ্গা, ডিঙ্গি ও 
ভেল!। রান্নায় আমরা--অদ্ত্রিক প্রভাবমণ্ডলের লোকেরা-_-সরষে, 
নারকেল ও তিলের তেল ব্যবহার করি ; অথচ এই মণ্ডলের বাইরে 
ঘিয়ের ব্যবহারই বেশি দেখ। যায়। ন্মর্তব্য, এসমস্তই বাঙালীর 
জীবনযাত্রা ও সংস্কৃতিতে অগ্রিকদের স্মৃতিফলক । বাঙলায় তেমন 
স্বৈরতন্ত্রী রাজা কোনোকালেই ছিলে। না। তাই এদেশের শিথিল 
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রাষ্ীয় বন্ধনে যে সামাজিক গণতন্ত্রের প্রকাশ লক্ষণীয়, তা কি 
অগ্রিকদের পাঞ্চায়েতী গণতন্ত্রের কথা স্মরণ করিয়ে দেয় না? 
সকলের চেয়ে বড়ো কথা-__অগ্িকরা “সরল, নিরীহ, শান্তিপ্রিয়, 
সহজেই অন্য প্রবল জাতির প্রভাবে আত্মসমর্পণকারী, কিঞ্চিৎ 
পরিমাণে কামুক, ভাবুক ও কল্পনাশীল, কবিত্বগুণযুক্ত, প্রফুল্লচিত্ত, 
দায়িত্রহীন, কিছু পরিমাণে অলস, উৎসাহহীন, দৃঢ়তাবিহীন ও 
সংহতি শক্তিতে হীন ছিল । কিন্তু লাঘব স্বীকারের মধ্যেই ইহাদের 
অটুট প্রাণশক্তি নান পরিবর্তনের মধ্যেও মৃত হয় নাই । এতি- 
হাঁসিক কাঁলের বাঙালীর চরিত্রেও কি এই সব দোঁষ-গুণ কম-বেশি 
পরিমাণে দেখা যায় না? আমর! হিন্দুরা পরলোক ও পুনর্জন্ম 
বিশ্বাস করি, মৃতের উদ্দেশে পিগুদান করে থাকি। পশু আর 
পক্ষী, পাথর আর পাহাড় বুক্ষ আর ফলে দেবত্ব আরোপের চেষ্টা 
গ্রাম্য লোক আর মুণ্ড-সাওতালদের মধ্যে দেখা যায় । এই সমস্তই 
নিঃসন্দেহে অদ্রিক জনের ধর্মবিশ্বাস ও আচার-অনুষ্ঠানের স্মৃতিবহ। 
আমাদের ব্রতপূজা ও ধর্মানুষ্ঠানে সিঁদুর, কলাগাছ, সুপারি, 
নারকেল, হলুদ, দুর্বা, কলা, ধান ইত্যাদির ব্যবহার, ধান ও কড়ির 
আচার,_গায়ে হলুদ, পাঁনখিলি ইত্যাদি অদ্ত্রিক সংস্কৃতির 
অন্ুবৃত্তি ছাড়া কিছু নয়। স্ুতরাং বাঙালীর জীবনযাত্রায় 
অষ্রিকদের প্রভাব অনেকখানি স্থান জুড়ে আছে, সন্দেহ নেই । 
ভারতে কৃষিসভ্যতা অস্্রিকদের দান, কিন্তু নাগরিক সভ্যতা 
দ্রাবিড়দের স্থষ্টি। মহেঞ্জোদাড়ো আর হরগ্লপার আবিষ্কার, কুট- 
উর-পুর শব্দগুলির ভাষাতাত্বিক তাৎপর্য ভ্রাবিড়দের নাগরিক 
সভ্যতার স্মৃতি আজও বহন করে। কিন্তু বাঙালীর। অদ্ত্রিকদের 
গ্রামকেকন্দিক কৃষিসভ্যতাই আকৃড়ে রইলো', দ্রাবিড়দের নাগরিক 
জীবনযাত্রা তাদের মনোহরণ করেনি । তাই বাঙলার ইতিহাস 
নগরবৃত্তীয় নয়। সমগ্র ভারতের ইতিহাসে কাম্তকুজ, তক্ষশিলা, 
উজ্জয়িনী, বিদিশা, হস্তিনাপুর, শ্রাবস্তী, পাটলিপুত্র ইত্যাদির ষে 
স্থান, তেমন স্থান বাঙলার কোন নগর (এমন কি গৌড় ও 


তাঅলিপ্তও নয়) অধিকার করতে পারেনি । নানা খনিজ বস্তর 
ব্যবহার, বিচিত্র অস্ত্রোপকরণের আবিষ্কার, অবসর বিনোদন ও 
আরাম উপভোগের অনেক বস্তর সমাবেশে দ্রাবিড়দের উন্নত 
ও জম্দ্ধ সভ্যতার পরিচয় আছে-_কিস্তু বাঙলার মাটিতে তার 
প্রভাব কতটুকু? আসল কথা, আমাদের সমাজবিন্তাস ও 
জীবননীতিতে-_এক কথায় সংস্কৃতিতে- দ্রাবিড়ী নাগরিকতার 
বিশেষ ছাপ নেই। দ্রাবিড়দের প্রিয় খাছ্যের মধ্যে একমাত্র 
মাছকেই বাঙালীর! গ্রহণ করেছে (বাঙলাদেশে বেশি পাঁওয়। 
যায় বলেই বোধহয় )- মেষ, শৃকর ও মুরগীর মাংসকে গ্রহণ 
করেনি । তবে দ্রাবিড়ী মৃৎশিল্প, চিত্রকলা, রেখাঙ্কন, চাঁরু ও 
কারুশিল্পকে বাঙালী আত্মসাৎ করে ফেলেছে--রূপ” ও “কলা, 
দ্রাবিড়ী শব্দ ছুটি বাঙালীর সাংস্কৃতিক প্রাণকেন্দ্রে চিরদিনের 
আসন করে নিয়েছে । কিন্তু এদের কর্মানুরাগ, উদ্যমশীলতা 
ও সংঘশক্তির আদর্শ বাঙালীদের প্রভাবিত করেনি । অবশ্য 
আমাদের অধ্যাত্জীবনে দ্রাবিড়দের স্থস্পষ্ট ছাঁপ দেখতে পাওয়া 
যায়। বহুপুজিত শিব, উমা, বিষণ শ্রী ইত্যাদি দেবদেবী এবং 
মন্দির, পশুবলি ও মুত্তিপূজী' পৌরাণিক হিন্দুধর্মের মাধ্যমে 
দ্রাবিড়দের ভাবলোক থেকে বাংলাদেশে চিরায়ত প্রতিষ্ঠা অর্জন 
করেছে। দ্রাবিড়দের মাতৃকাপুজা ও সর্পপূজার পরিণতি হচ্ছে 
শক্তিপূজী (চণ্তীমঙ্গল) ও মনসাপুজা ( মনসামঙ্গল ) তাদের 
লিঙ্গপূজ! শিবপুজার সঙ্গে মিলেমিশে রূপ নিয়েছে শিবলিঙ্গ পুজার । 
প্রাঈীন বাঙালীর জীবনে ও সাহিত্যে যে অস্ত্র যোগধর্ম ও 
আন্ুষঞ্ষিক সাধনপদ্ধতির প্রভাব দেখা যায়--যাঁর পরিণতি বৌদ্ধ 
ও শৈব সহজিয়া সাধনায়, বাউল গানে এবং অন্যান্য অস্পষ্ট 
ও মরমী (228619 ) ধর্মতত্বে_-তাঁর ভাবলোক আর্য-সংস্কৃতির 
ভাবলোক থেকে পৃথক বলেই মনে হয় এবং অনিবার্ধভাবেই 
দ্রাবিড়ী সংস্কৃতির কথা স্মরণ করিয়ে দেয় (অবশ্য অগ্্রিকদেরও 
কিছু প্রভাব আছে-_যেমন লিঙ্গপৃজায়)। কেউ কেউ বলেন, 
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অস্পৃশ্ঠতা ও শ্রেণী-পার্থক্য ভ্রাবিড়দের কাছ থেকেই এদেশে 
সঞ্চারিত হয়েছে । দ্রাবিড়দের সমাজ ছিলে! মাতৃতান্ত্রিক, তাঁরই 
প্রভাব ও প্রেরণায় প্রাগাধুনিক জীবন ও সাহিত্যে মাতৃশক্তির 
প্রাধান্য দেখা দিয়েছে বলে মনে হয়। মোটামুটিভাবে বল৷ 
যায়, দ্রাবিড়রা ছিলে! ভক্তিবাদী ও মরমী, কর্মশীল, আস্তিক্য- 
বুদ্ধিসম্পন্ন ও শ্রমদক্ষ, নৃত্যকল গীত ও কারুশিল্পে নিপুণ। 
বাঙালীর চরিত্রে এদের শিল্পান্থুরাগ ও ভক্তিধর্মের ছাপ আছে 
বটে, কিন্তু তাদের আস্তিক্যবুদ্ধি ও কর্মশীলতার কোন ছাপ 
পড়েনি । 

স্কৃতির দিক থেকে বাঙলাদেশে মঙ্গোলীয় জাতির দান 
উল্লেখনীয় নয়। তাদের সভ্যতা অদ্্রিক-দ্রাবিড় সভ্যতার চেয়ে হীন 
ও নিস্প্রভ ছিলে! বলে উত্তর-পূর্ব বাঙলার জনগণের সঙ্গে মিশে 
গিয়ে তারা আত্মরক্ষা করেছে। তবু স্থানীয় কিছু কিছু প্রবাদে, 
ছড়ায়, জায়গার নামে ও অনুষ্ঠানে মঙ্গোলীয় সংস্কৃতির স্মৃতিচিহ্ন 
দেখতে পাওয়া যায় । 

আযাল্পো-দীনারীয় গোষ্ঠীর অবৈদ্িক আর্ধর' প্রথমে উপনিবিষ্ট 
হয় বরেন্দ্রভূমিতে (উত্তরবঙ্গে ), সেখান থেকে তার! কালক্রমে 
ছড়িয়ে পড়ে রাঁট ও সুন্গ দেশে (পশ্চিমবঙ্গে )। অনার্ধ জন ও 
সংস্কৃতির প্রাধান্য বেশি থাকায় ও চলাচলের অস্থবিধার জন্য 
বঙ্গের (পূর্ববঙ্গের ) আাঁকরণ সকলের শেষে সম্পন্ন হয়। বৈদিক 
আর্ধদের চেয়ে এই অবৈদিক আর্ধরা সভ্যতা! ও সংস্কৃতিতে 
নিকৃষ্ট ছিলো, সন্দেহ নেই। এই নিকৃষ্ট আর্ধরা ব্রাত্য ব 
পতিত হলেও বাঙলাদেশে আসার আগে দ্রাবিড়দের ভাষা ও 
সভ্যতা আত্মসাৎ করেছিলে। স্ুতরাং দেখ! যাচ্ছে, উপনিবিষ্ট 
আর্ধদের প্রধান গুণ ছিলো আত্মসাতের প্রবণতা, স্বীকরণ- 
ক্ষমতা । এই চরিত্রবৈশিষ্ট্য নিয়ে বাঙলাদেশে প্রথমে আসে 
জৈনধর্মী ব্রাত্য আর্ধরা, তার পরে আসে বৌদ্ধধর্মী ব্রাত্য 
আর্ধরা, সকলের শেষে (খুব সম্ভবতঃ খুষ্রীয় পঞ্চম শতকে ) 
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আসে ব্রাঙ্গণ্যধর্মী আদি-নডিক আর্ধরা। মৌর্যযুগে মগধের বণিক- 
সন্প্রদায়। রাজপুরুষ, সৈনম্যসামস্ত ও ছন্নছাড়াদের দ্বারা যে 
আর্সংস্কৃতির (জৈন ও বৌদ্ধধর্মীশ্রয়ী আর্ধসংস্কৃতি ) বিস্তার 
চলতে থাকে, গুপ্তযুগে সেই সংস্কৃতিকে বাঙলাঁদেশ অঙ্গীকার 
করে নিয়েছিলো বলে মনে হয়। ব্রাহ্মণ্যধর্মী আর্যসংস্কৃতির 
প্রসার গুপ্তযুগে শুরু হয়ে পালযুগের মধ্য দিয়ে সেনযুগে ব্যাপক 
প্রতিষ্ঠা অর্জন করে। সুতরাং দেখ। যাচ্ছে, আল্‌্পো-দীনারীয় 
ও মিশ্র আদি-নডিক আর্ধরাই “ম্থজ্যমান বাঙালী জনকে একটা 
নৃতন মানসরূপ দান, করেছে এবং অস্ত্িক-দ্রাবিড়ী “মন ও প্রকৃতির 
ওপর চন্দনান্থলেপন” ছড়িয়ে দিয়েছে । আর্দের এই প্রচেষ্টাই 
দান করেছে বাঙালীকে, বাঙালী চরিত্রকে “্ফুটতর বৈশিষ্ট্য ।' 
ধীরে ধীরে প্রচণ্ড শক্তিশালী, একাস্তরূপে কর্মী, অপূর্ব কল্পনাশীল 
৩০০ শৃঙ্খলাসম্পন্ন, সুদৃঢ়রূপে সংঘবদ্ধ, গুণগ্রাহী কিস্তু আত্ম- 
সমাহিত, বাস্তবসভ্যতায় কিঞ্চিৎ পশ্চাৎপদ, অথচ নূতন... 
সদাচেষ্তিত এমন আর্জজাতি” এক এক্যবিধায়ক কেন্দ্রাভিমুখী 
শক্তিসৃত্রে অনার্ধ বাঙালী জনকে বাঁধবার চেষ্টা করলো, দেশের 
মানুষ আর সংস্কৃতিকে বিশিষ্ট রূপ দিতে প্রয়াস পেলো । 
কিন্তু গভীরতর বিচারে দেখা যায়, বাঙালী সংস্কৃতির বাইরের 
আর্ধরূপ সত্বেও তার ভেতরে অনার্য উপাদানের পরিমাণটাই 
যেন বেশি রয়ে গেলো । 

স্থতরাং বাঁউল। দেশের জন, ধর্ম, সভ্যতা ও সংস্কৃতি এক 
সমন্বিত আদর্শের সাগর-সঙ্গম। কিন্তু একথা সমস্ত ভারতবর্ষ 
সম্বন্ধেও খাটে না কি? কেমন করে আদি-নডিক আর্ধদের 
(ব্রাত্যষ্টোম যজ্ঞের ব্যবস্থা সত্বেও) বিশ্তদ্ধ রক্তপ্রবাহে এসে 
ধ্বনিত হলে। বিচিত্র রক্তধারার স্োতোধ্বনি, কেমন করে বৈদিক 
ধর্ম অনার্য আচার- , ভয়-বিশ্বাস, স্থষ্টি-পুরাণ, ধ্যান- 
ধারণা ও কল্পনা-ভাবনার সঙ্গে মিলেমিশে পৌরাণিক ধর্ম হয়ে 
উঠলো--এই সব সমন্বয়ের কাহিনীই ভারতবর্ষের সভ্যতা ও 
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স্কৃতির ইতিহাঁস। সুতরাং বাঙলা দেশের ইতিহাসের সঙ্গে 
তার মৌলিক পার্থক্য কোথায়? আগেই বলেছি-_আর্ধর্ম 
সর্বভারতীয় ক্ষেত্রে অনার্ধধর্মকে আত্মসাৎ করে যতটা নিশ্চিহ্ন 
করে দিয়েছে, বাউলাদেশে ততট। পারেনি । দ্বিতীয়তঃ যে 
কোমতত্ত্র থেকে বাঙলাতন্ত্রের উদ্ভব তা-ও বাঙালীর স্বাতন্তর্য- 
স্বভাবের মূলে কাজ করেছিলে! বলে মনে হয়। তৃতীয়তঃ 
বাঙলা ভারতের প্রত্যন্ত প্রদেশ হওয়ায় ভারত-সংস্কৃতির সর্বাঙ্গীণ 
আক্রমণ তার প্রাস্তীয় চেতনাকে সম্পূর্ণ গ্রাস করতে পারেনি । 
এখানে অনার্ধ উপাদানের প্রাচূর্ধ এখনও স্পষ্ট করেই বিশ্লেষণ 
করা যায়। অতএব বাঙলাদেশের আফাঁভবন অনেকটা 
বহিরঙ্গীয়, অস্তরঙ্গীয় নয়। বাঙলাদেশে ভারতীয় সাধনার এঁক্যের 
তত্ব যেমন স্বীকার করে নিতে হয়, তেমনি বঙ্গীয় সাধনার 
স্বাতন্ত্যও অস্বীকার করবার উপাঁয় নেই। অন্যভাবে বলা যায়, 
বাঙালীর সমন্বয়-সাঁধনার মধ্যেও বাঁডালীয়ানা আছে। ছুই অণু 
হাইড্রোজেন ও এক অণু অক্সিজেন মিলে জল হয় ; আবার ছুই অণু 
হাইড্রোজেনের সঙ্গে ছুই অণু অক্সিজেন মেশালে হাইড্রোজেন 
পেরোক্সাইভ. হয়ে যায়--এই ছ্‌টিই রাসায়নিক মিশ্রণের উদাহরণ; 
তবু মৌলিক উপাদানের ভেদ নয়, তাঁদের পরিমাণ-ভেদের 
জন্যই ছুটি স্বতন্ত্র বস্তর উদ্ভব ঘটে থাকে । বাঙালীর জন- 
সাংকর্ষে, তার সংস্কৃতি-সাংকর্ষে যে মৌলিক-অমৌলিক উপাদানগুলি 
আছে তাদের বিশেষ পরিমাণগত সংস্থানের জন্যই ভারতীয় 
এক্যধর্মী সংস্কৃতির ধারক ও বাহক হওয়া সত্বেও বাঙালীর 
স্কৃতি একটা! বিশিষ্ট রূপ লাভ ন। করে পারেনি । 

কয়েকট। উদাহরণ দিয়ে বক্তব্যট। স্পষ্ট করতে চাই। সংস্কৃত 
পুরাণে উপ-পুরাণে মহাভারতে ভাগবতে বিষ্ণুর নানা অবতার- 
বূপের কথা৷ জীন! যায় । জয়দেবের গীতগোবিন্দে যে দশাবতারের 
উল্লেখ আছে তা এই সর্বভারতীয় এঁতিহ্যের প্রথম সমন্বায়িত 
বিধিবদ্ধ রূপ ছাড়া কিছু নয়। কিন্তু হাল-এর গাথা সপ্তশতীতে 
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রাধার যে উল্লেখমাত্র আছে, ভাসের বালচরিতে, ব্রহ্ম ও বিষণ 
পুরাণে ও ভাগবতে গোগীবৃন্দের সঙ্গে কৃষ্ণের প্রেমলীলার যে 
বর্ণনা! আছে সেই অলক্ষ্যপ্রায় এঁতিহ্া যে গীতগোবিন্দের রাধা- 
কৃষ্ণলীলার মধ্য দিয়ে গৌড়ীয় বৈষ্ণবদর্শনের রাধাবাদ ও শুদ্ধ 
ভক্তির তত্বে পরিণত হলো তা গৌড়বঙ্গের জন-মানসের 
বিশিষ্টতার পরিচায়ক ৷ 

একদ। সংস্কৃত রচনায় বৈদর্ভী ছিলে বিশুদ্ধ মার্গের রীতি, 
তাতে প্রসাদ, মাধুর্য, সৌকুমার্য ইত্যাদি গুণের সমাবেশ ঘটতো। 
কিন্তু এই সর্বভারতীয় রচনারীতি বাঙলাদেশে আদূৃত হয়নি। 
তার বদলে সপ্তম-অষ্টম শতকে এদেশে গড়ে উঠলো! গৌঁড়ী 
রীতি। এই রীতি “অক্ষরডন্বরঁ (বাণভট্ট ), যে' সকল গুণের 
সন্ভাবে বৈদর্ভী রীতি সেই সকল গুণের বিপর্যয়ে এর সৃষ্টি 
(দণ্ডতী)। অলঙ্কারময়, আঁড়ম্বরযুক্ত ও পল্লবিত গৌড়ী রীতির 
উদ্ভব প্রশংসনীয় না হলেও বাডালীর স্বাতন্ত্য-সচেতন মনীষা, 
স্বকীয় প্রকৃতি ও প্রবণতা, রুচি ও দৃষ্টির কথা স্মরণ করিয়ে 
দেয়। মনে রাখতে হবে, সাহিত্যে যখন গৌড়ী রীতির উদ্ভব 
সেই সময়েই রাষ্টরক্ষেত্রে স্বাধীন গৌড় গড়বার চেষ্টা চলতে থাঁকে। 
স্থতরাং এই গৌড়তন্ত্র বিশিষ্ট বাঁঙলাতন্ত্রের নামান্তর মাত্র । 

এখানে ভাষার প্রসঙ্গও উত্থাপন করা সঙ্গত। বাঙলার 
সংস্কৃতিতে আর্ধ-এতিহ্া আছে, সন্দেহ নেই,_কিন্তু তাতে লোকায়ত 
( অগ্রিক-দ্রাবিড় ) এতিহ্াই অধিক অনুস্যত। কিন্তু সংস্কৃতির 
মুখ্য বাহন বাঙলা ভাষার আর্ধ-গোত্র বিশেষ তাৎপর্ষবহ। 
এঁত্িহাসিক বিচারে আজ স্ুপ্রমাণিত যে, বাঙলা ভাষ! ভারতীয় 
আর্ধভাষার সন্ভতান। অবশ্য তাতে অনার্ধ উপাদান কিছু কিছু 
প্রবেশ করেছে। বাঙলা ভাষার রূপে-ধ্বনিতে, শবভাগারে ও 
বাক্যগঠনপদ্ধতিতে অনার্ধ ছাপ ছুমিরীক্ষ্য নয়। তবে স্মরণ রাখতে 
হবে, আর্য ভাষা বাঙলায় অনার্ধ ভাষার প্রভাব শুধু আধুনিক 
স্তরেই (.[.&) বিস্তৃত হয়নি, সংস্কৃত (0...) এবং পালি-প্রাকৃত 
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স্তরেও ৫.1.) অনুপ্রবেশ করেছে । সে যাই হোক, বাঙলা 
ভাষার অনার্ধ উপাদান এসেছে অস্ত্রিক ও দ্রাবিড় উৎস থেকে । 
সুতরাং বাঙালী যেমন সংকর জাতি, তেমনি বাঙলাও সংকর ভাষ। 
€ মুসলমান ও ইংরেজ রাজতে যে সব বিদেশী শব্দ বাঙলায় প্রবেশ 
করেছে, তাদের কথাও এখানে স্মরণীয় )। কিন্তু একট পার্থক্য 
লক্ষ্য করার মতো! । বাঙালীর জনসাংকর্ধে, আমর! আগেই দেখেছি, 
অনার্য উপাদান বেশি, কিন্তু তাঁর ভাষা-সাংকর্ষে আর্ধ-উপাদানের 
তুলনায় অনার্ধ-উপাদানকে নগণ্য বল! যায়। এর কারণ কি? 
আমার মনে হয়, বিভিন্ন জাতি ভেঙেচুরে যে বাঙালী জাতির স্থপতি 
হলো (এ-জাঁতির মানসরূপ দান করেছে আর্র! ), তার মানস- 
সংস্কৃতি আর্ধভাষার শ্রুতিমাধুর্য ও উচ্চারণ-সৌকর্ধের অনুরাগী ন! 
হয়ে পারেনি । অগ্তিক ভাষা অসুর ভাষা, তার “র ও 
কারপ্রবণতা, “অস্ফুট, অব্যক্ত ও কর্কশ" রূপ ও শ্রুতি যে-কোন 
মানসধর্মী জাতির কাছে আগ্রাহ্া হওয়া অস্বাভাবিক নয়। যে 
উচ্চারণগত কারণে কাব্যমীমাংসাকার রাজশেখর গৌড়জনকে 
সরত্বতীর জবানিতে প্রাকৃত ছাড়তে বলেছিলেন ( গৌড়স্ত্যজতু বা 
গাথামন্তা বাহস্ত সরম্বতী ইত্যাদি ), হয়তো সেই কারণেই সমগ্র 
বাঙালী জাতিই অনার্ষ ভাষা ছেড়ে আর্ধ ভাষার দিকে ঝুঁকেছে। 
কারণ যা-ই হোক, আর্য ভাষার এই বিজয় একট! বিরাট ঘটন1-_ 
যেহেতু এই ভাষা-বিজয়ের পথ ধরেই আর্য-সংস্কৃতি বাঙলাদেশে 
প্রবেশ করেছে। 


॥ হুই॥ 
ইতিহাস মাত্রই মানুষের ইতিহাস। শিল্প মানুষের অনুপম 
স্থ্ি, তাই শিল্পের ইতিহাসের অর্থ মানুষের ইতিহাস। আবার 
মানুষই বিজ্ঞানের জন্মদাতা, তাই বিজ্ঞানের ইতিহাস বলতেও 
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বোঝায় মানুষেরই ইতিহাস। দেবতাবাদের যুগ পেরিয়ে এসে আজ 
আমরা স্বীকার করতে কুষ্ঠিত নই-_মান্ুুষ সমস্ত জাগতিক কর্মধারার 
উৎস- শিল্প, সাহিত্য, ধর্ম, বিজ্ঞান, রাষ্ট্র, সমাজ ইত্যাদি সব 
কিছুরই মর্মমূলে রসসিঞ্চন করেছে মানুষের জীবন। আর মানব- 
গো্ঠীর এই যে বিচিত্র কর্মপ্রবাহ ত। পরস্পর বিচ্ছিন্ন নয়, তারা 
একে অন্যের পরিপূরক এবং তাদের সামগ্রিক পরিচয়েই মানুষের 
পূর্ণাঙ্গ পরিচয়। 

একটা বিশেষ ভূখণ্ডে কালের পথে চলতে চলতে ব্যক্তি ও 
সমন্তির জীবনে কতই না মানসিক ও বাস্তব রিকৃথ জমে ওঠে ! 
জীবনপ্রবাহ কিছুই ফেলে যায় না, যা পায় তা-ই আহরণ করতে 
করতে চলতে থাকে । সেই সঞ্চয়ের বস্তুগত উপকরণ যদি জীবন 
জমিয়ে না-ও রাখে, তবু তাঁর ভাঁবগত তাৎপর্য সে আত্মসাৎ করে 
নেয়। সি. এস্‌. লুইয়ের ভাষায় বলা যায়, ট্রেনের চলা আর মানব 
সমাজের চলার মধ্যে পার্থক্য আছে। ট্রেন ইচ্ছে করলেই চলতে 
পারে না, আর চলতে চলতে সে কিছু সঞ্চয়ও করতে পারে না । 
কিন্তু মানুষ জীবস্ত বলেই খুশি মতে! চলতে ফিরতে পারে, তার 
পথের সঞ্চয়ও অনেক জমে ওঠে । আমাদের মনের ওপর ছুরপনেয় 
চিহ্ন কিছু না রেখে কিছুই অতীত হয়ে যায় না। স্থতরাং দেখা 
যাচ্ছে, জাতীয় জীবনের চলমান প্রবাহ মাত্রই স্মৃতিবহ। এবং 
সেই বহুকালব্যাপক স্মৃতিধারাকেই এতিহ্া বল! যায়। ইতিহাস 
সগ্যকথিত এতিহোর পূর্ণব্যক্ত স্বরূপ-চিত্র । 

মানুষের বিচিত্র কর্মের মধ্যে তার নান। পরিচয় ছড়িয়ে থাকে । 
সাহিত্য মানুষের মহত্ম স্যষ্টি__তাই সাহিত্যেও মানুষ ন্বপ্রকাশ। 
অন্যদিকে জাতির জীবন যে পথে যেমন রূপে অগ্রসর হয়, ঠিক 
তেমনিভাবে সাহিত্যের স্থজনকার্ধ চলতে থাকে । সাহিত্যের সঙ্গে 
জাতির জীবনের অবিচ্ছেষ্চ সম্পর্কের জন্যই যেমন সাধারণ ইতিহাসে 
দেশ ও দেশজনের এঁতিহ্োর পূর্ণ চিত্র ফুটে ওঠে, তেমনি সাহিত্যের 
ইতিহাসেও জাতীয় জীবনের এঁতিহের ছবি দেখতে পাওয়া যায়। 
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সুতরাং এতিহোর রূপালোকে জাতির প্রাণবত্তার পরিচয় নেওয়াই 
সাহিত্যের ইতিহাসকারের লক্ষ্য হওয়া উচিত । 

মোটামুটি খুষ্ীয় দশম শতাব্দী থেকে বাঙল] সাহিত্যের পদযাত্রা 
শুরু হয়। তারপর থেকে হাঁজার বছর ধরে বহু বিচিত্র খাতে তাকে 
চলতে দেখি-__কখনও নতুন ভাবের রসধারায় তার পরিপুষ্টি, কখনও 
গতান্থগতিকতার উষর ক্ষেত্রে তার পরিক্ষীণতা। পরিবৃত্তি 
(10000586100 ) আর অন্ুবৃত্তির (00259101 ) চড়াই উতরাই 
পেরিয়ে, কখনও খু, কখনও বঙ্কিম পথরেখায় অগ্রসর হতে হতে 
বাঙল। সাহিত্য আধুনিক কালের মুখোমুখি এসে দীড়ালো। 
আমাদের দেশ সমাজবৃত্তীয় নয়। এই কারণে প্রাক্‌-আধুনিক 
কালে রাজ্যের উত্থান পতনে, রাষ্ট্রনৈতিক ঝড়-ঝঞ্ধায় আমাদের 
সমাজমুখী মনের রাজ্যে বিশেষ কোন আলোড়ন দেখ। দেয়নি । 
যদি মানুষের চরিত্রের পরিবর্তন ন! হয়, যদি তার প্রকৃতিতে হাওয়া 
বদল বা খতুবদল না! ঘটে, তবে সাহিত্যের স্বাদে ও সৌরভে, 
রূপে ও চরিত্রে কোন পরিবর্তন আসে না। আধুনিক-পূর্ব যুগে 
একমাত্র চৈতন্যদেব ছাড়া আর কেউ জাতির চৈতন্তে নতুন আলোর 
উৎকগ্ঠ। জাগাতে পারেন নি, আমাদের অভ্যস্ত সমাজ-মানসে চিড় 
কাটতে পারেন নি। তাই ষোড়শ শতাব্দী বাঙউল। সাহিত্যের ব্বর্ণ- 
ঘুগ। এই সোনার ফসলের কালটা বাদ দিলে সমগ্র প্রাগাধুনিক 
পর্বে দেখা যায় থোড়-বড়ি-খাড়া, খাড়া-বড়ি-থোড়। আসল কথা, 
সমাজমানুষের জীবনে বৈচিত্র্য প্রবণতা আর খদ্ধিসাধনা ন! 
থাকলে সাহিত্যে তা বিবৃত হতে পারে ন। ইংরেজ রাজত্বের 
সুচনা হলে! সতেরে। শ' সাতান্নোয়__ইতিহাসে এট একটা বড়ো 
ঘটন। নিশ্চয়-_কিন্তু জাতির মানসে আর সাহিত্যের প্রকৃতিতে 
নৃতনের ডাক পৌছোতে আরও এক শ" বছর লেগেছিলো । তার 
কারণ ইংরাজর] ধীরে ধীরে এদেশে শাসনের শিকড় ছড়িয়েছে এবং 
সমাজকে দীর্ঘদিন অনালোড়িত ও অন্ুদ্বেজিত রাখতেই চেষ্টা 
করেছে। কিন্ত ইংরেজ-শাসনের ফাকে ফাকেই পাশ্চাত্ত্যের উদ্দীপ্ত 
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দিগন্তের ছবি বাঙালীর কাছে ধর! পড়লে! । নৃতন কালের জ্ঞীন- 
গঙ্গার ভগীরথ রামমোহন জাগরণের ডাক শোনালেন চতুপ্দিকে | 
এমনি করে যে রেণেস্সাসের সাড়! জাগলে। তার ফলে বাঙালীর 
জীবনে এলে! নৃতন বেগ, নৃতন স্বপ্ন--এলো'নৃতন যুগ । এই নবধুগের 
জীবনবৈচিত্র্য ও মানসসমদ্ধি জন্ম দিয়েছে নূতন জাহিত্যের-_ 
উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে । 

কিন্ত যদি প্রাগাধুনিক কালের মধ্যে দৃষ্টি সীমাবদ্ধ করে রাখি, 
'তবে দেখতে পাই-_তাতে জীবনবৈচিত্র্য ন্যুন, গতান্ুগতিকতার ভাব 
দৃঢ়মূল, প্রত্যয়পট বর্ণ বিরল, মানসপ্রবণতা অভ্যাসমুখিন। তবু সেই 
জীবনের যা কিছু এঁতিহ্া, তার চিত্রায়ণ ঘটেছে সাহিত্যে । তাই 
সেই এঁতিহ্-স্ত্র নিবপণ করতে পারলে সাহিত্যের রূপরেখা! 
অনুধাবন কর সহজ হবে । 

আধুনিক-পূর্ব বাঙল! সাহিত্যের প্রথম এতিহ্-সৃত্র হচ্ছে ধর্ম 
চেতন1। পুথিবীর সকল সাহিত্যেরই স্থচন| ধর্মের পরিমণ্ডলে । 
আযাংলো স্তাক্সন সাহিত্য (সপ্তম শতক থেকে ) শ্রী্রিয়ান্‌ সাহিত্য । 
সেই সাহিত্যের সম্পাদকেরা। (0210-99%5017 [1901101906 0161168) 
এমন কিছুই সংগ্রহ করেননি য। স্পষ্টতঃ তাদের ধর্ম-বিরোঁধী | নর্মান 
বিজয়ের পরে দ্বাদশ শতাব্দীর শেষ দিকে দেখতে পাই-_ 
17.012011199, 997:1070209 110 01099 8100. 11) 9189১ 69103186101 
01 0109 18811007901 10818 01 6109 1311018, 29199 1018 09০9 
119, 11598 01 6109 98,11168) 800. 0:8%798--010689 11] 0709 
08299 ছা10101) 10107) 6109 00959 01 71796 1097 199 081190 
1/081191) 17169196009 00611 ৪9০00 0108 0010019 ০1 629 
(001:5997060 062000. পঞ্চদশ শতকের শেষ দশক থেকে 
ষোড়শ শতকের দ্বিতীয় দশক পর্যস্ত ইংল্যাণ্ডে হিউম্যানিজমের 
স্ুরণ ঘটে-_জাঁতির জীবনে একটা নতুন বোধের সঞ্চার হয়। 
কিন্ত সেই মানবতাবাদ সাহিত্যকে প্রভাবিত করতে না করতেই 
সংস্কার আন্দোলন ( £১91010190100, ) দেখা দেয়। সাহিত্যেও 


৯৫ 


সেই ধর্মনৈতিক সংঘাত সংক্রমিত ন! হয়ে পারে নি। তারও অনেক 
পরে সপ্তদশ শতকে মিল্টনে যে প্রবল ধর্মচেতন। দেখি, তাতে 
স্পষ্টই মনে হয়, ধর্মের আবহাওয়া থেকে মুক্তি পেতে ইংরেজী 
সাহিত্যের দীর্ঘদিন লেগেছিলো! । ইংরেজের জীবনে বৈচিত্র্য অনেক, 
তাদের সমাজমানসে ভাব-বিপ্রব ঘটেছে বারে বারে- সকলের 
চেয়ে বড়ো কথা, ষোড়শ শতকের প্রথমে তার! আঁস্বাদ পেয়েছে 
রেনের্সাস আর হিউম্যানিজমের । তবু ধর্ম থেকে পরিপূর্ণ মানস- 
মুক্তি আসতে তাঁদের অনেকদিন লেগেছে । এমনি অবস্থায় 
বৈচিত্র্যহীন, আশাভরসাবজজিত ও নিষ্ক্রিয় বাঙালী জাতির পক্ষে যদি 
আধিদৈবিক বিশ্বাস আর আনুগত্যপ্রধান ধর্মচেতনার মোহ 
কাটিয়ে উঠতে দীর্ঘ সময় লেগে থাকে, তবে আশ্চর্য হওয়ার 
কিছু নেই। 

এবার প্রাচীন ও মধ্যযুগের বাঙল। সাহিত্যের ধর্মবৃত্ত বিশ্লেষণ 
করা যাক। চর্যাপদে সহজিয়। মতবাদ ও সাধনপদ্ধতির কথ 
আছে। এছাড়া সেকালের সাহিত্যের ছুটি প্রধান ধারা--মঙ্গল 
ও বৈষণব-উভয়ই ধর্মাশ্রিত। চৈতন্যদেব এঁতিহাসিক ব্যক্তি, 
তৎসত্বেও তার জীবনীকাব্যগুলি বাস্তব জীবন রস-রসিকতার 
চেয়ে আধ্যাত্মিক ভাবরস অধিক প্রকাশ করে । এছাড়া প্রাগাধুনিক 
বাঙল। সাহিত্যে রামায়ণ-মহাভারত-আশ্রিত অন্ুবাদ-শাখা দেখতে 
পাই। শুধু হিন্দু-বৌদ্ধদের কথা বলি কেন, সপ্তদশ শতাব্দীর 
সৈয়দ মতু্জা, নসীর মামুদ, আলিরাজা, দৌলতকাজি, আলাত্তল, 
সৈয়দ সুলতান ইত্যাদি মুসলমান কবিদের রচনায় সুফী বা বৈষ্ণব 
ভাবের অন্ুবৃত্তি দেখা যায়। সপ্তদশ শতাব্দী থেকে ধর্মের প্রেরণ। 
ও আবরণ আগের চেয়ে শিথিল হয়েছে, সন্দেহ নেই ;--তবু জগৎ 
ও জীবনের প্রতি স্বাভাবিক চেতনা জাগ্রত হয়নি । লোকগীতি--সে 
মুসলমানীই হোক আর হিন্দুই হোক-_তারও ধর্মবৃত্ত থেকে পুরো 
মুক্তি ঘটেনি । উনিশ শতকের ঈশ্বরগুপ্ত পর্যস্ত এইভাবে ধর্মের 
জের চলেছিলো, সন্দেহ নেই। এ থেকে সিদ্ধান্ত করতে হয়, 
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প্রাচীন বঙ্গে আমাদের জীবনযাত্রা ছিলো! ধর্মবৃত্তীয় আর তারই 
অনিবার্ধ প্রভাবে আমাদের ব্যবহারিক জীবনও জড়, মন্থর ও 
নিক্ষিয় হয়ে পড়েছিলো । বাডালীর জীবনে ও সাহিত্যে এই 
ধর্মমুখিনত! দেখা দিয়েছে জনসাংকর্ষের ছুই স্ত্র-- লোকায়ত বা 
অনার্ষ ও পৌরাণিক বা আর্ষ সুত্র থেকে। 

কিন্তু ধর্মচেতনা কথাটা খুব ব্যাপক । আরও নি্দিষ্টভাবে 
বিশ্লেষণ করলে দেখা যায়, প্রাচীন বাঙালীর ধর্ম-প্রেরণাঁর কতকগুলি 
দিক ছিলো। এক-_হ্ৃদয়ভিত্তিক ভক্তিবাদ, ছুই-জ্ঞানভিত্তিক 
বৌদ্ধদর্শন, তিন-বুদ্ধির অতীত মরমী তত্ব (2780101810 ), 
চার__-জীবনভিত্তিক সাধারণ লৌকিক বিশ্বাস। এর প্রথম ছুটি 
মোটামুটিভাবে পৌরাণিক উৎস থেকে এসেছে । ব্রন্গস্থত্রে যে 
নারায়ণ উপাসনার কথ! আছে, তা-ই নানা সংস্কৃত পুরাণ উপপুরাণের 
মধ্য দিয়ে শ্রীমন্ভীগবত, গীতগোবিন্দ ইত্যাদির পথ বেয়ে গৌড়ীয় 
বৈষ্বধর্মের হৃদয়ভিত্তিক ভক্তিবাদে পরিণত হয়। বৌদ্ধধর্মও 
আর্ষধর্ম_উপনিবিষ্ট বৌদ্ধধর্মী আর্ধদের কাছ থেকেই তা বাঙলা- 
দেশে বিস্তার লাভ করে। অন্যদিকে মরমী তত্ব আর্ধসংস্কৃতির 
ভাবলোকের সঙ্গে মেলে না, তা অনার্ষ-্ত্র থেকে উদ্ভূত বলে মনে 
হয়। কিন্ত মরমী তত্ব মণ্ুলীভুক্ত, রহস্তাচ্ছন্ন, ছুর্বোধ্য ও গুহা 
ছিলো বলে তাকে সমগ্রভাবে লৌকিক জীবনাশ্রিতও বল! যায় না । 
বৌদ্ধ সহজিয়া, বৈষ্ণব সহজিয়া! ও নাথপন্থী সিদ্ধাচার্ধদের মধ্যে দিয়ে 
এই তত্ব এসে পৌচেছে আউল-বাউল গানে, নান৷ ধরণের সহজিয়। 
তত্বে। প্রাগৈতিহাসিক যুগ থেকে যে নানা ধর্মমত, ধ্যান-ধারণা 
ভয়-বিশ্বাস ও ভাব-কল্পনা বাঙলাদেশের জনসাধারণের মধ্যে ছড়িয়ে 
ছিলো--যা কালের অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে হ্াস-বৃদ্ধি, পরিবর্তন 
পরিমার্জন প্রক্রিয়ার মধ্যে দিয়ে মধ্যযুগ পর্যস্ত বাঙালী জাতির 
ভেতরে দেখা গেছে-_তাকেই জীবনভিত্তিক লৌকিক বিশ্বাস বল। 
যেতে পারে । দশম শতাব্দীর আগে সেই বিশ্বাস অলিখিত 
লোকগীতি রূপে জনসাধারণের কণ্ঠে কণ্ঠে ফিরতো। পরে তা 
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রূপ পেলো ব্রতকথায়, প্রবাদে, ছড়ায়, মঙ্গলকাব্যগুলির অনেক 
অংশে, রাধাকৃষ্ণলীলার স্থানবিশেষে । 

ধর্ম ও আধিদৈবিক বিশ্বাস আধুনিক-পূর্ব বাঙল! সাহিত্যের 
প্রধান প্রেরণা, সন্দেহ নেই। কিন্তু সেই অস্ফুট ও অপ্রাকৃত ভাব- 
ধারার মধ্যেও বাঙালীর সহজ, বস্তুনিষ্ঠ, প্রাকৃত ও প্রত্যক্ষ জীবন- 
ধর্ম,__দেশের মাটি-জল, আলো-বাঁয়ুতে গড়ে-ওঠা জাতির জীবিত 
চেতনার প্রকাশ দেখতে পাওয়া যায়। শুধু অধ্যাত্মলোকে 
ভাবচারিতা নিয়ে, মাটি থেকে আল্গা মন নিয়ে, ভাবুকত। নিয়ে 
একট। জাতির ইতিহাস তৈরি হয় না । বাঁডাঁলীর ক্ষেত্রেও এসত্যের 
ব্যতিক্রম ঘটেনি । বাঙালীর জীবনের সংগ্রাম, তার বেঁচে থাকার 
দায় ও দায়িত্ব, তার খদ্ধিলাঁভের অভীগ্না৷ থেকে যে ভৌমচেতন। 
ও ইহনিষ্ঠার ক্ষরণ স্বাভীবিক ও অবশ্যস্তাবী, তার কম ব! বেশি 
প্রত্যক্ষ বা প্রচ্ছন্ন অভিব্যক্তি সাহিত্যে ঘটেছে। ত্বীকার করতে 
হবে, সামাজিক ও ধামিক কাঁরণে এবং প্রথার শাসনে আধিদৈবিক 
বিশ্বাসের ওপরই প্রাচীন কবিদের জোর (9101778,319 ) ছিলো', 
কিন্তু পারিপাণ্থিক যুগ, সমাজ ও জীবনের ছবিও তাতে ফুটেছে। 
বাঙালীর সংস্কৃত ও অবহট্ঠ কবিতা, মঙ্জলকাব্য, ছড়া, প্রবাদ 
প্রবচন ইত্যাদি থেকে তা প্রমাণ করতে কষ্ট হয় না। অস্ত্রিক রক্ত 
যাদের শিরায় আছে, জীবন-রস-রসিকতা ও বস্তনিষ্ঠা তাঁদের 
স্বভাববিরোধী নয়৷ 

কিন্ত বাউল সাহিত্যে জীবন-রস-রসিকত। ও বস্তনিষ্ঠার প্রকাশ 
সর্বত্র সমানভাবে ঘটেনি। কোথায়ও তা অলক্ষ্যপ্রায়--যেমন 
সংস্কৃত কাব্যর আক্ষরিক অনুবাদে । মালাধর বস্ুুর শ্রীকৃষ্চবিজয়ের 
মতো কাব্য কবির সমসাময়িক জীবন ও পরিবেশের কোন পরিচয় 
বহন করে না। আবার বৈষ্ণব পদাবলীর ভাবপ্রবাহের আশে- 
পাশে পৃথিবীর গাছপালা, মানুষের কুটির, জীবনের টুকরো দেখা 
যায় বটে, কিন্তু পরিণামে মন ভরিয়ে তোলে সেই দেশ যেখানে 
“অভিনব কল্পতরু সঞ্চরু,” “বিকশিত ভাব-কদন্ব' । অর্থাৎ তাতে 
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কালোচিত বস্ত্বনিষ্ঠা ও জীবনধর্মের কোন স্থায়ী রস-পরিণতি 
নেই। গোবিন্দদাসের অভিসার পদে কর্দমাক্ত, পিচ্ছিল, জঙ্গলা- 
কীর্ণ ও সর্পসঙ্কুল বাঙল! দেশকে দেখতে পাই। “মত্ত দাছুরী” ও 
“াহুকীর' দেশকেও বৃহত্তর বাঙল। বলে গ্রহণ কর! যায়। কিন্ত 
বৈষ্ণব পদাবলীর অধিকাংশ ক্ষেত্রে যে ইহলোকের ছবি ফুটেছে, যে 
জীবনচর্ষার চিত্র দেখা দিয়েছে তা সর্বভারতীয়: একাস্তভাবে বাঙল। 
দেশের নয়। মথুর। বৃন্দাবন ভৌগোলিক অর্থে চিরকালই অবঙ্গীয়। 
সুতরাং বৈষ্ণব পদাবলীর বস্তনিষ্ঠা ও জীবন-রস-রসিকতা। সীমিত, 
স্থায়ী পরিণামহীন ও সর্বভারতীয় । 

মঙ্গলকাব্যগুলি বাঙলাদেশের মাটির ধন, বাঙালী জন-জীবনের 
স্থপ্টি; তাতে নিঃসন্দেহে বাঙালীর জীবন-স্পন্দন অনুভব কর! 
যায়। যে সামাজিক তাগিদে এ-কাব্যগুলির জন্ম, যে প্রাণের 
গরজে এদের পরিকল্পন1--তা কবিদের জীবনধন্সিতা ও এঁহিক 
চেতনার কথ স্মরণ করিয়ে দেয়। বিশেষ বিশেষ দেবতার মাহাত্ম্য 
প্রচার মঙ্গলকাব্যগুলির আনুষ্ঠানিক উদ্দেশ্ঠ, কিন্ত ভূললে চলবেনা, 
বিশেষ এক জীবন ও সম1জের দায় মেটাতে গিয়েই দেবতা -মাহাত্ম্য 
প্রচারের প্রয়োজন হয়ে পড়েছিলে। । ফলে মঙ্গলকাব্যেও প্রত্যক্ষ 
সমাজ-চিত্র আছে, আছে জীবন-প্রতীতি। অবশ্য তাতে আছে 
এক অসম্ভবের রাজ্যও-_বেহুল। যে যমপুরীতে যাত্রা করেছিলেন, তা 
আসলে ভেলার পথ নয়-_-শুন্যচাঁরী কল্পনা ও বিশ্বাসের পথ। তবু 
জীবনকে কেন্দ্র করেই যেন তার টানা-পোড়েন, তার বয়ন-বিস্তার । 
উজানী নগরের বেনেবউ সোনার সংসার পেতেছিলেন-_স্বামী 
টাঁদবেনে ও কন্দর্পের মতে পুত্রদের নিয়ে। সে সংসারে একদিন 
এলো সর্নাশ-ফলে সনকার আর্তনাদে চম্পক নগর কাঁদে। 
বেছুলার লোহার চাল সিদ্ধ হলে। কি না হলো সেট? বড়ো কথা 
নয়-_বড়ো কথা হচ্ছে, ছর্দশাগ্রস্ত একটা সোনার সংসারে মর্মস্তদ 
আতি। তাই তো মনে হয়, মঙজলকাব্যগুলি গভীরতর জীবন- 
প্রেরণার স্থষ্টি। 
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শীক্তপদে এই জীবন-রস-রসিকতা৷ ও বস্তুনিষ্ঠ সামাজিক বোধ 
আরও বেশি গভীরভাবে বিতত হয়ে আছে--অভ্ততঃ আগমনী ও 
বিজয়া গানে । সমাঁজ-মাঁনস বা সমাজ-নির্ভর ব্যক্তিচেতনা থেকে 
এই জাতীয় গানের জন্ম। বাঙলার ঘরে ঘরে যে কান্না এমন কি 
আজও কিছু না কিছু শোন! যায়__তা-ই গান হয়ে শাক্তকবিদের 
কানে বেজেছে। বহুবিবাহ, বাল্যবিবাহ ও কৌলিন্য প্রথার শাসনে 
পারিবারিক ও সাংসারিক ক্ষেত্রে আততি কি কম-যে বাপ 
বিমাতাকে শিরে ধরে, সে সন্তানের বুকে বেদনা জাগায় ; যে কন্ঠ 
অল্প বয়সে স্বামীগৃহে যেতে বাধ্য হয়, সে মাতৃহ্ৃদয়ে হাহাকার সৃষ্টি 
করে! শাক্তপদাবলী এমনিতর সমাজ-বেদনারই মর্মস্পর্শী 
গীতিকাঁব্য | 

এইভাবে বিচার বিশ্লেষণ করলে দেখা যায়__বাঙল। সাহিত্যের 
বস্তনিষ্ঠত1 ও জীবন-রস-রসিকতার নানা প্রকারভেদ আছে। যে 
সমস্ত কাব্য আর্ধ-সংস্কৃতির প্রত্যক্ষ প্রভাবের ফল এবং সংস্কৃত 
কাব্য, রামায়ণ, মহাভারত ও নান! পুরাণসম্তৃত--তাদের মধ্যে 
সর্বকালীন জীবনাদর্শ প্রতিফলিত। এবং তাদের বস্তৃতান্ত্রিকতায়ও 
বিশেষ কোন যুগ ও সমাজের রঙ নেই । সুতরাং বাঙলা সাহিত্যের 
নিজস্ব এঁতিহা হিসেবে তারা মূল্যহীন। বৈষ্ণব সাহিত্য সর্বভারতীয় 
হলেও তাতে বাঙলাদেশের মাটির গন্ধ একটু আধটু পাওয়া যায়। 
কিন্ত এই ক্ষেত্রেও প্রাধান্য দেওয়া হয়েছে আধ্যাত্মিক ব' অলৌকিক 
ভাবধারার ওপর, সমসাময়িক লৌকিক সমাজবোধের ওপর নয়। 
কোথায়ও কোথায়ও কাব্যের চরিত্রগুলি মাটির মানুষ নয়। সে 
ক্ষেত্রে কবিদের বস্তনিষ্ঠতা বিচার করতে হবে অলৌকিক চরিত্র- 
গুলির মানবীভবনের (1081009,0199,6107, ) পরিমাণ থেকে । 
গিরিরাজ মেনকার আবেগ-স্ৃত্রে শিব-উমাকে জামীতা-কন্তারূপে 
গ্রহণ, শিব ও বিষ্ণুর মতো! শ্রেষ্ঠ দেবতাকেও অন্তর মানবসম্বন্ধে 
বন্ধন, মর্তের ধূলি-ধুসরতায় নামিয়ে এনে দেবদেবীর মধ্যে ইহ- 
লৌকিক ভাব ও আবেগ শ্যষ্টির প্রয়াস সেই মানবীভবনের পরিচয় 
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দিয়ে থাকে । কিন্তু এই মানকীভবনে আদিম মানবতাঁবোঁধ 
অভিব্যক্ত, যুরোপের রেণে্সাস যুগের নৃতন হিউম্যানিজম্‌ নয় । 

আর রূপকথায় অতিরপধ্রিত অসম্ভব কাহিনীর অন্তরালে লোৌক- 
জীবনের বাধাবিপত্তি ও স্বপ্নকাঁমনা, ব্রতকথায় দেবদেবীর মহিমার 
কাহিনীর ফাঁকে ফাকে সাধারণ মানুষের দৈনন্দিন স্ুখ-ছুঃখের 
বিবরণ, ছড়ায় লোকমনের নান? ভাবান্ুভৃতির অভিব্যক্তি এবং 
প্রবাদে বাঙালীর রসপ্রেরণা, বস্তনিষ্ঠ চেতনা, প্রাকৃত ও প্রত্যক্ষ 
জীবনবোধ-- এককথায় বাঙালীয়ানার-- প্রকাশ ঘটেছে । এই 
সমস্ত জনগণোভ্ভূত লৌকিক সাহিত্যের লিখিত রূপের বিশেষ কোন 
নিদর্শন নেই এবং ছড়া ও রূপকথা ছাড় অন্ত ছুটিকে সাহিত্যও 
বলা যায় কিনা সন্দেহ। তৎসত্বেও বাউল! দেশের মাটির স্যগ্ঠি 
হিসেবে এদের পরিচিত আবহাওয়া ও বস্তুনিষ্ঠ দৃষ্টিভঙ্গি অস্বীকার 
করার উপায় নেই। 

পূর্বে বলেছি, ধর্ম প্রাগাঁধুনিক বাঙল। সাহিত্যের প্রধান প্রেরণ|। 
তারপর দেখতে পেলাম, জীবন-রস-রসিকতা৷ ও বস্তুনিষ্ঠতাও বাঙল৷। 
সাহিত্যের স্বরূপভূত। এই ছুই বৈশিষ্ট্যের মধ্যে বিশেষ বিরোধ 
আছে বলে মনে হয় না। একটা উদাহরণ দিতে চাই। বাঙলার 
সমাজ ও সাহিত্যে তন্ত্রের বিশেষ প্রভাব দেখা যাঁয়। যেমন 
বৌদ্ধতন্্র ( বজ্রষান, মন্ত্রধান, কালচক্রযান ও সহজযান ), বৈষ্ণব 
সহজিয়। ধর্ম, শীক্ততন্ত্র, নাথধর্ম, কাঁপালিকধর্ম, অবধৃতমার্গ ও বাউল 
সাধনা । কিন্তু এই সব তন্ত্র কখনই দেহাতীত বৈরাগ্যমুখিন বিশুদ্ধ 
জ্ঞানমার্গীয় বা ভাবমার্গীয় সাধন! নয়--ইহাদের ভিত্তিতে আছে 
দেহাশ্রয়ী কায়া-সাধনা। অদ্ধয় সত্যের দ্বিবিধ রূপ যে শিব-শক্তি 
যাঁদের অবিচ্ছিন্ন জৈবিক প্রবাহ সংসারে প্রবৃত্তির পথে নিত্য 
চলেছে__-ত আমাদের দেহের মধ্যেও রয়েছে । দেহই বিশ্বত্রক্মাণ্ডের 
প্রতিমূতি, সমস্ত জৈবিক স্থপ্টি প্রবাহের আধার, সকল তত্বের বাহন 
ও ধর্মসাঁধনার পথ । দেহের মেরুদণ্ডের নিয়স্থা শক্তিকে উপ্টো- 
মুখে উধ্বগামিনী করে মেরুদণ্ডের উধ্বস্থ শিবের সঙ্গে মিলিত 
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করে সত্যলাভ তন্ত্রসাধনার উদ্দেশ্য । এক কথায়, ইন্দ্রিয়ের পথে 
ইন্দ্রিম্নাতীতে যাওয়া তগ্থের মূল কথা। সুতরাং তন্ত্র যে কায়া- 
সাধন! ও দেহভাবনা স্বীকৃত, তা বস্তুনিষ্ঠ ও জীবনমুখী দৃষ্টিভঙ্গির 
পরিচায়ক । এবং সেই কারণেই বস্ততান্ত্রক। কোন বিশুদ্ধ 
ধর্মমত নয়, তন্ত্ররঞ্জিত ধর্মকে আশ্রয় করে বাঙল। সাহিত্যের বিপুল 
অংশ গড়ে উঠেছে বলেই তন্ত্রবিধূত বাস্তবতা, দেহনিষ্ঠা ও জীবনা- 
সক্তি তাতে দেখতে পাই । এতেই প্রমাণ হয়, একই বিষয়কে 
যেমন অংশতঃ ধর্মদর্শন, তেমনি অংশতঃ বস্তনিষ্ঠার দিক থেকে 
বিচার করা চলে। 

এই ধর্ম-প্রাধান্য প্রসঙ্গে বাঙল। সাহিত্যের আরও কয়েকটি 
সংশ্লিষ্ট এঁতিহ্া্থত্র নির্ধারণ কর যেতে পারে । আমাদের সাহিত্যে 
মাতৃকাতন্ত্রেরে আধিপত্য দেখতে পাওয়া যাঁয়। শিবের সঙ্গে 
গৌরীর, কৃষ্ণের সঙ্গে রাধার কল্পনা তার বিশিষ্ট প্রমাণ। বৌদ্ধ, 
বৈষ্ণব, নাথপন্থী ইত্যাদি নান তান্ত্িকধর্মে কায়াসাধনায় নারী 
অপরিহার্ধ-_কালচক্রযানের প্রজ্ঞা, বজ্যানের নৈরাত্মা, সহজযানের 
শৃচ্যতা শক্তিবূপিণী। দেবতায় নয়, দেবীতেই যেন বাঙলার সমাজ 
ও সাহিত্যের দৃষ্টি অধিকতর নিবদ্ধ। এই মাতৃতন্ত্র-প্রাধান্য অনার্ধ 
মাতৃতান্ত্রিক সমাজের প্রভাবের ফল, অবশ্য তার সঙ্গে সাংখ্য-দর্শনের 
প্রকৃতি-কল্পনার সংমিশ্রণ ঘটেছে। তাছাড়া, বাঙলা সাহিত্যে 
শুদ্ধ, অমূর্ত ও বিশুষ্ষ জ্ঞাঁনচর্চা ও ধর্মদর্শনের প্রভাব দেখা যায় না। 
মহাযানের অবিকৃত বিজ্ঞীনবাদ বা মধ্যমক দর্শন, উচ্চস্তরের সুক্ষ 
আর্ধ-ভাবুকত। বা বিশুদ্ধ জৈনধর্ম বা বেদান্ত দর্শনের ছায়াপাত 
আমাদের সাহিত্যে অত্যন্ত বিরল। যে ধর্মমত রসসম্ভাঁবনাময়, 
রূপাশ্রয়ী ও বর্ণগন্ধযুক্ত বাঙলার সমাজ ও সাহিত্যে তারই সমাদর 
দেখতে পাওয়া যায়। ধর্মের ক্ষেত্রে রূপ ও রসের প্রতি এই যে 
প্রবণতা, তার ফলে বাঙলা সাহিত্যে নীরস মুক্তিসন্ধানী বৈরাগ্য- 
মুখিনতার প্রকাশ অনুপস্থিত। যে মুক্তির কথ! বাঁঙল। সাহিত্যের 
উপজীব্য তা অসংখ্য বন্ধন মাঝে মহানন্দমময় যুক্তি। স্তরাং 
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দেখা যাচ্ছে, বৈরাগ্যবিমুখ ইহযোগী অধ্যাত্বসাধন1 বাঙলা 
সাহিত্যের অন্ততম ভাবস্ুত্র | 

বাঙালীর বস্তুনিষ্ঠতা ও জীবন-রস-রসিকতা সাহিত্যেও কিছুটা 
রূপরসবিশিষ্টতা এনেছে । বিভিন্ন ধর্মাঝ্ক সাহিত্যের মধ্যে তার 
সন্ধান পাওয়া যায়। ইন্ড্রিয়ভাবনাকে বাঙল। সাহিত্য একেবারে 
অস্বীকার করেনি, এমন কি অস্পষ্ট মরমী তত্ব বিশ্লেষণ করলে তা৷ 
ধরা পড়ে। সবচেয়ে বড়ো কথা, দেবদেবীর প্রতি মানবিক দৃষ্টি- 
ভঙ্গি, মানুষের প্রতি জৈবিক অনুরাগ, জীবনের প্রতি আবেগ ও 
আসক্তি প্রাচীন সাহিত্যের রূপরসবিশিষ্টতার উদাহরণ । আমাদের 
কবির। সেকালে নীরস বৈরাগ্যের জয়গান করেননি, মস্তিষ্ক ও 
বুদ্ধিকে হৃদয় ও অনুভবের ওপর স্থান দেননি । কবিদের তাত্বিক 
সংস্কারের উৎসে দেব-দেবীর জন্ম হয়েছে, সন্দেহ নেই--কিস্তু সেই 
সব দেবদেবী বিশুদ্ধ জ্ঞানের সিড়ি বেয়ে নয় অনুভবের কীপন- 
লাগ। হৃদয়ের পথ বেয়েই সাহিত্যের খাস দরবারে এসে উপস্থিত 
হয়েছেন। শুধু দেব-চরিত্রের কথাই বা বলি কেন, মানবচরিত্র- 
গুলিকেও রূপ ও রসের মূতি নিয়ে সাহিত্যযাত্রা করতে দেখি । 
যেখানে প্রথার আনুগত্য বেশি, ক্ষমতার ন্যুনতা। ছুনিরীক্ষ্য নয়-__ 
সেখানে সৃষ্টির মধ্যে হয়তে। বূপরসবিশিষ্টতা ও হৃদয়ধসিত। সুস্পষ্ট 
হয়ে ওঠেনি, তবু সার্থক রচনাগুলিতে এ ছুটি বৈশিষ্ট্য খুঁজে পাওয়া 
যায়। স্থতরাং আধুনিক-পূর্ব বাঙল। সাহিত্যের সুত্র হিসেবে 
হৃদয়ধমিতা ও বূপরসবিশিষ্টতাকে গ্রহণ করতে হবে। 

তবে অনাধুনিক যুগেই ধর্মের পরিমগ্ডল থেকে বাঁঙল! সাহিত্যের 
মুক্তির কিছু প্রয়াস দেখতে পাই--ধর্মের একটা ন! প্লাবনের তুলনায় 
তা তৃণখণ্ডের মতে। তুচ্ছ হলেও সত্য এঁতিহা। এর প্রথম উদাহরণ 
মুসলমাঁনী প্রণয়গাথা__রোসাঙের মুসলমান কবিদের রচন।। 
সেদিনকার আরাকানের হিন্দু, বৌদ্ধ ও ইস্লামী সংস্কৃতির সুন্দর 
সাযুজ্যই ছিলে। সেই সব রোমপ্টিক প্রণয়গাথার উপযুক্ত পটভূমি 
সতী ময়নামতী ও চিতোরের রাণী পদ্মাবতীর কাহিনীতে একট! 
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সহজ জীবন-প্রতীতি ও প্রেমের তন্ময়তার পরিচয় আছে, আছে 
লোকজীবনের স্বভাবজ রসের স্ফুতি। সুফী আদর্শের রঙ যদি 
তাতে লেগেও থাকে, তবু তাতে ধর্মের আনুষ্ঠানিক অংশের 
অত্যাচার নেই। পূর্ববঙ্গ-গীতিকার প্রেমগাথাগুলিও জীবনাশ্রিত 
মানবপ্রেমের রসাম্বাদে পরিপূর্ণ । সেই প্রেমে সাধনা আছে, 
আধ্যাক্সিকত। নেই । তা বিরাট আকাশের নীচে নীল বনাস্ত প্রদেশে 
রক্তপুষ্প রঞ্জিত বন্যবীঘিতে, দীনেশচন্দ্রের মতে, স্বাধীনভাবে 
বিকশিত হয়েছে, কিন্তু মন্নির জুড়ে বসেনি । এর পরে নিধুববুর 
গাঁনেও ফুটে উঠেছে মানুষের হৃদয়ের অনন্ত সম্ভাবনা, ধর্ম ও শান্ত্রের 
কুহেলিক। থেকে প্রেমের মুক্তির সূচনা । মধ্যযুগীয় সামস্ততন্ত্রের 
ভাঙনের পথে বুর্জোয়াতন্ত্রে উন্সেষের দ্িনে জাতির মানসিক ভাব- 
পরিবর্তনের এই আভাসে একটা নতুন এঁতিহোোর দৃষ্টান্ত আছে। 

বাঙল! সাহিত্য (এমন কি আধুনিক যুগের বিরল ব্যতিক্রমের 
উদাহরণ সত্বেও) বুদ্ধিধর্মী নয়। অন্যভাবে বলা যায়, বাঙলা 
সাহিত্যে আর্মনের প্রকাশ--চ70 16880] ও 678,06108 
198,807. খুব বেশি দেখা যায় না। বিশুদ্ধ বৌদ্ধ, জৈন, বেদ- 
বেদীস্ত ব1 ব্রাহ্মণ্য মনন-সমৃদ্ধ সাহিত্য বাঁঙল। ভাষায় রচিত হয়নি । 
তবে গভীরতর ভাব ও ভাবনা, চিন্তা ও মননের যেটুকু অভিব্যক্তি 
আছে তা সর্বভারতীয় আর্ধ-সূত্র থেকেই এসেছে । বাঁউলাদেশে 
মহাযান বৌদ্ধধর্মের বিচার বিশ্লেষণে, ব্যাকরণ ও অভিধানচর্চায়, 
ধর্ম ও ব্যবহারশাস্ত্রের অনুশীলনে--বিশেষ করে মধ্যযুগের নব্য- 
হ্যায়ের তর্কে যে মনীষ। ও বুদ্ধিবাদের পরিচয় আছে তা কখনও 
বাঙালীর আত্মভূত হয়নি। কোন শক্তি জীবনকে আলোড়িত 
করতে ন1! পারলে, গভীরভাবে স্পর্শ করতে সক্ষম না হলে তা 
কখনও জীৰনের স্য্টির ক্ষেত্রে শুচির সত্য হয়ে ওঠে না। বাঙালীর 
অন্ুুশীলিত মননধর্ম কখনও সাহিত্যের জগতে স্থগ্তির সত্যে পরিণত 
হয়নি। এই কারণেই বাঙল। সাহিত্যে যেটুকু শক্তি সঞ্চারিত, ত! 
বাঙালীর প্রাণশক্তির পরিচায়ক, বুদ্ধিশক্তির নয় । 
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বাঙল! সাহিত্য স্পষ্টতঃই শ্রেণী-চেতনার সাহিত্য । এই শ্রেণী- 
চেতন। একদিকে সাম্প্রদায়িক ধর্মবুদ্ধিকে আশ্রয় করেছে, অন্যদিকে 
আশ্রয় করেছে সামাজিক বর্ণভেদকে । সকলের চেয়ে বড়ো কথা, 
অর্থনৈতিক দৃষ্টিকোণ থেকেও এই শ্রেণী-চেতনাকে নিঃসংশয়ে 
ব্যাখ্যা করা চলে। চর্যাপদ রচনার যুগে ব্রান্মণ্যধর্মী কবিরা 
সংস্কৃত ভাষাতেই কাব্য রচনা! করতেন, অন্যদিকে অব্রাঙ্গণ্যধর্মীরা 
স্থজামান বাঙলা ভাষায় সাহিত্যচ্চা করতেন। স্মুতরাং বাঙল। 
সাহিত্যের উৎস-মূলেই দেখা যাচ্ছে ধর্মগত বিভেদ-বুদ্ধি ও 
সাম্প্রদায়িক চেতনার প্রকাশ । আর এই ধর্মকেন্দ্রিক শ্রেণী-চেতনা 
ছিলে বলে আমরা প্রাগাধুনিক যুগে বৌদ্বসাহিত্য, শৈবসাহিত্য, 
শাক্তসাহিত্য ইত্যাদির সন্ধান পাই। বাঙলা সাহিত্যের হিন্দ্ু- 
বৌদ্ধ যুগের পরিকল্পনার মূলেও আছে এই একই সত্য । 

দ্বিতীয়তঃ বর্ণভেদে ষে শ্রেণী-চেতনার প্রকাশ, ত। সামাজিক 
সত্য হিসেবেই বাঙলা সাহিত্যের অঙ্গীভূত। কোম-বিভক্ত 
অনার্ধদের পারস্পরিক আহারবিহারগত বিধিনিষেধে যে বিভেদের 
সুচনা, তা-ই পরবর্তীকালে ত্রান্মণ্য সংস্কারের আওতায় বিভিন 
বর্ণ-ব্যবস্থায় বিশ্স্ত হয়। চধীপদে একদিকে যেমন 'ব্রান্ষণ নাড়ি- 
আর; কথা আছে, অন্যদিকে তেমনি “ডোপ্বি (ডোমনী), "কাঁপালি 
জোই” (যোগী ), চণ্ডাল” “বর” ইত্যাদির কথ! আছে। বর্ণগত 
বিভেদ অত্যন্ত প্রত্যক্ষ ছিলো বলে ব্রাঙ্গণদের কাছে নিম়বর্গের 
লোকেরা অস্পৃশ্য ; আবার নিম্নবর্ণের চোখে ব্রাহ্মণর। “নাড়িআ। 
( নেড়ে) মাত্র। কবিকম্কনের চণ্তীমঙ্গলে শুনি-_-“অতি নীচ কুলে 
জন্ম জাতিতে চোয়াড়। কেহ না পরশ করে লোকে বলে রাড়।? 
কালকেতুর কাছে ভাড়, দত্তের আত্মপরিচয় হচ্ছে__কুলে শীলে সে 
উত্তম; ঘোষ বনু মিত্রের সঙ্গে তার বৈবাহিক সম্বন্ধ আছে; তাছাড়া 
গঙ্গার ছুকুল কাছে, যতেক কায়স্থ আছে মোর ঘরে করয়ে 
ভোজন ।” নগর-পন্তনেও বর্ণবিস্যাঁসের পুরো চেহারাট। দেখ। যায়, 
এমন কি মুসলমানদের জাতিবিভাগের বিষয়েও । আর এই বিভিন্ন 
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বর্ণের পারস্পরিক জস্বন্ধ মধুর ছিলো! বলে মনে হয় না। ভীড়, 
দত্ত (কায়স্থ) ও মুরারী শীলের (বেনে) বর্ণনায় শুধু নির্মল 
হাস্তরসই নেই, ত্রাহ্মণ মুকুন্দরামের অব্রাহ্মণ চরিত্রের প্রতি 
বিদ্রপের রসও আছে । 

তৃতীয়ত; এই বর্ণ-বিন্যাস প্রসঙ্গে অর্থ নৈতিক শ্রেণী-বিন্যাসের 
কথ এসে পড়ে । প্রাচীন বাঙালীর ধনসম্বলের সুত্র ছিলে। কৃষি» 
শিল্প ও বাণিজ্য। কিন্তু নিজেদের ইচ্ছা! ও শক্তি অনুযাষ়ী 
ধনোৎপাদনের পন্থা নির্বাচনের অধিকার সমাজে স্বীকৃত হলো ন1। 
এক কথায়, বাঙলাদেশে ধনাধিকাঁর ব। জীবিকণ বর্ণ নির্ভর । যেমন 
বর্ণ, তেমনি বৃত্তি । বৃত্তিসীম! যেখানে বর্ণের দ্বার! নিদিষ্ট-_সেখানে 
সমাজের সমস্ত অর্থনৈতিক কাঠামে। বর্ণবৃত্তীয় হওয়৷ স্বাভাবিক । 
তবে ধনোৎপাদনের তিনটি সুত্র থাকলেও বহুবর্ণের অস্তিত্বের জন্য 
অনেক শ্রেণী দেখা যাঁয়। সুতরাং আমাদের দেশে বর্ণভেদ অর্থ নৈতিক 
শ্রেণী-বিস্তাসের সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জড়িত । চর্যাপদে তাতী, ভোম 
ইত্যাদির খবর পাওয়। ষায়--এর] বর্ণে যেমন নিম্নজাতীয়, তেমনি 
বৃন্তিতে ছিলে। দিনমজুর শ্রেণীর ভূমিহীন কৃষিজীবী ও কারুজীবী__ 
কেউ কার্পাস ও চীন। ধান উৎপন্ন করে, কেউ ব! বাঁশের চাজাড়ি 
তৈরি করে, তাত বোনে । এদের বারে বারে উল্লেখে রাষ্ট্রের কর্ণধার, 
কণ্টক, আমলা তন্ত্র ইত্যাদির প্রতি একটা কটাক্ষ থাকা স্বাভীবিক | 
অন্যদিকে শিবায়নের কথা ধর! যাক। পুরাণের শিব অনাসক্ত ও 
অকিঞ্চন, কিন্তু শিবাঁয়নের শিব ভিখারী । কেন ? কারণ তিনি অলস, 
কৃষিকাজে তার মন নেই। কৃষক দেবত। শিবকে অক্ষম ও অযোগ্য 
ঘোষণা করার পেছনে উচ্চবর্গের সামাজিকের অর্থনৈতিক গুঢ় 
অভিসন্ধি আছে বলেই মনে হয়। আর প্রাগাধুনিক ব্রতকথায় ও 
মঙ্গলকাব্যে বণিকতন্ত্ের প্রাধান্য বাঙল। সাহিত্যের শ্রেণী-চেতনার 
উজ্জ্বল সাক্ষ্য । 

কিন্তু বাঙল। সাহিত্যের এই মর্মগত শ্রেণী-চেতন। একট বৃহত্তর 
সামঞ্জস্তে বিধৃত। জাতি ও সংস্কৃতির আলেচনায় আমরা যে 
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সামগ্তস্ত বা সমন্বয়ধর্মের সন্ধান পেয়েছি, বাঁডল। সাহিত্যের শ্রেণী- 
মুখিতাও সেই বৈশিষ্ট্যের শীসন না৷ মেনে পারেনি । শুধু শ্রেণী- 
চেতনার কথাই বা বলি কেন, অনাধুনিক বাঙল। সাহিত্যের 
সামগ্রিক এঁতিহো, তার নানা ভাবে ও বিশিষ্টতাঁয় এই সামগ্তস্তের 
কথাটি বড়ো হয়ে আছে। আর্য ও অনার্ষ, পৌরাণিক ও লৌকিক, 
দেশী ও বিদেশী ভাবান্ুষঙ্গে বাঙলা সাহিত্য তাৎপর্যময়,। কোন 
একটি পথ ধরে আমাদের দেশজ কবিদের মন কোন কালেই 
অভিসার করেনি । তাদের সামনে বরাবরই নান পথ, নান! চিন্তা, 
নানা লক্ষ্য । অথচ সব মিলিয়ে এককের শ্যত্র ও সমন্বায়িত আদর্শের 
উদ্ভব। 

এবার ভাববৃত্তের আলোচন। ছেড়ে রূপবৃত্ত আলোচন। কর! 
যাক। প্রাগাধুনিক বাঙল! সাহিত্যের রূপবন্ধের ( £0000 ) এতিহ্য 
বিশ্ময়কর নয়। বরং গতানুগতিক ও বৈচিত্র্যহীন। চর্যাপদের 
“পদ একটি প্রাচীন রূপবন্ধ__তার উৎপত্তি প্রাকৃত ও অবহট্ঠ 
কবিতা থেকে । এই “পদ” স্বভাবতঃই জয়দেবের পদাবলীর কথা 
স্মরণ করিয়ে দেয় ; কিন্তু তাতেও শেষ পর্যন্ত প্রাকৃত উৎসের কথাই 
এসে যায়, কারণ গীতগোবিন্দের আদর্শও ওই প্রাকৃত কবিতা । 
“অভিজ্ঞান শকুস্তলম্ঠ, “বিক্রমোর্শীয়' ইত্যাদি নাটকের প্রাকৃত 
(এবং অপতভ্রংশ ) গীতগুলির সঙ্গেই জয়দেবের পদাবলীর গঠন- 
স্তর গ্রথিত। এবং চর্যাপদেরও সেই একই অবয়বগত এতিহ্য। 
অবশ্য এ-প্রসঙ্গে লোকসঙ্গীত বা ভাষাগীতের প্রভাবও স্মরণীয় । 
স্তরাঁং দেখ। যাচ্ছে, গীতগোবিন্দ ও চর্ধাপদের আদর্শ প্রাকৃতশগীত 
ও ভাষাগীত--সংস্কৃত খণ্ড কবিতা নয়। দশ-বারে। চরণের মাত্রিক 
রীতির রাগরাগিণীসম্বলিত ছোট পদ সংস্কৃতে নেই। উদ্ভট কবিতা, 
শিবাষ্টক ইত্যাদির দাবি এ-প্রসঙ্গে পণ্ডিতের! স্বীকার করেননি । 
সঙ্গীতশাস্ত্রের দিক থেকেও দেখা যায়, চতুর্ধাত ও বড়ঙ্গমূলক 
অভিজাত প্রবন্ধ-সঙ্গীতের তিনটি ধাতু ও ছুটি অঙ্গ মাত্র চর্ধাপদে 
আছে-_সুতরাং পূর্ণায়ত ক্ল্যাসিক্যাল সঙ্গীতের কৌলিন্য চর্ধার 
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প্রাপ্য নয়। বরং বিষমঞ্রবা গায়নরীতি ( সমঞ্রবার সঙ্গে) এবং 
গোণডকিরী ও শাবরীর (গোগ্ড ও শবর উপজাতির স্মৃতিবহ ) 
মতে! লৌকিক সুরের উল্লেখ চর্ধাগীতির অনভিজাত লোকায়ত উৎস 
নির্দেশ করে। 

প্রাকৃত কবিত। ও ভাষাগীত বাঙলা সাহিত্যকে দান করেছে 
যে রূপবন্ধ-পদ--তা বাঙলা লিরিকের গোড়ার কথা । কিন্ত 
এই সিদ্ধান্তের ফলে আধুনিক লিরিকের সঙ্গে প্রাগাধুনিক লিরিককে 
এক করে ফেলার সম্ভাবনা! থেকে যায়। পদের সীমায়িত পরিসর 
ও ক্ষেত্রবিশেষে ব্যক্তিনিষ্ঠ স্থুর আধুনিক লিরিকের লক্ষণা ক্রাস্ত, 
সন্দেহ নেই-_তবু ভাবানুষঙ্গের প্রাতিস্বিকতা ও মন্ময় বচনবিন্যাসের 
দিক থেকে তাদের পুরোপুরি কবিকুলের আত্মক্ষেপে বলে মনে 
হয় না। বরং একটা প্রথাসিদ্ধ মনোভাব ও প্রচলিত কবি-সংস্কার 
প্রাচীন পদাঁবলীর অনেকাংশে অনুস্যত হয়ে আছে। স্ুতরাং 
পদ্গীতিই” এদের সঙ্গত অভিধা--লিরিক নয়। 

এই পদগীতির আদর্শের উদ্ভব সাহিত্যের একেবারে স্চনাঁকালে 
_ তারপর বৈষ্ণব পদাবলীতে তার ব্যাপক অন্ুসরণ। কিন্তু 
বৈষ্ণব মহাজনের চর্ধার সন্ধ্যা ভাষা, তাত্বিক ও আনুষ্ঠানিক 
ভাবনিরিখ এবং প্রায় নীরস রচনারীতির চেয়ে জয়দেবের কোমল- 
কান্ত ও অলঙ্কারশান্ত্রসম্মত পদাবলীরই ভক্ত ছিলেন-__গীত- 
গোবিন্দের এঁতিহ্াই বরণ করে নিয়েছিলেন । তারপর পদগীতির 
আদর্শধাঁর। দীর্থকাঁলের খাত পেরিয়ে শাক্তপদাবলীতে রূপ নেয়। 
অস্বীকার করার উপায় নেই, কবিগান, আখড়াই, হাফ-আখড়াই, 
তর্জা ইত্যাদিও পদচুর্ণ বা পদরূপাস্তর ছাড়া কিছু নয়। এই পদ- 
গীতির প্রবাহ বিচিত্র গতিতে চলতে চলতে উনিশ শতকের ঈশ্বর- 
গুপ্তের আমলে এসে থমকে দীড়ালো-_-নতুন রূপবন্ধের প্রয়োজন 
অনুভূত হলে! বাঙল। কাব্যে । সুতরাং পদগীতির আদর্শ আমাদের 
সাহিত্যের ক্ষেত্রে অবশ্যই প্রবিষ্টমূল, যদিও সব ঘুগে তার সমান 
ফসল ফলেনি। 


নস 


মণি গেঁথে গেঁথে তৈরি হয় মণির মালা--তেমনি পদশীতির 
মাল! হলো অনাধুনিক পর্বের রসপর্যায় কাব্য। প্রতিটি বৈষ্ণব পদ 
স্বয়ংসম্পূর্ণ হলেও তাদের মধ্যে একটা যোগস্ৃত্র আছে। আসল 
কথা, রসশান্ত্রের নিদেশিনায় বৈষ্ণব মহাজনের। পদ রচনা! করতেন, 
তাই তাদের পদাবলী রসপর্যায় অনুসারে বিভক্ত এবং অনিবার্ভাবে 
রসের সুত্রে পরস্পর সম্পূক্ত। 'বাল্যলীল? থেকে “প্রার্থনা” পর্যন্ত 
কবিদের রসদৃষ্টির ক্রমবিকাশের একটা ইতিহাস আছে বলেই 
পদগীতির এই জাতীয় মালাকে রসপর্যায় কাব্য বলতে চাই। কিন্তু 
'রসের সৃত্রের বদলে কাহিনীর সূত্রে বা ছকে যেখানে পদগীতির 
গ্রন্থিবন্ধন, সেখানেই আখ্যায়িক! কাব্যের আত্মপ্রকাশ । শ্রীকৃষ্- 
কীর্তন তার প্রথম মৌলিক নিদর্শন । চৈতন্যচরিত কাব্যগুলিও 
এখানে ম্মরণীয়। মালাধর বসুর শ্রীকৃষ্ণবিজয়, কৃত্তিবাসের রামায়ণ, 
সঞ্জয়ের মহাভারত, অন্ুবাদাত্মক ছুর্গীমঙগল এবং কৃষ্ণলীল। 
কাব্যগুলিও আখ্যায়িক। কাব্য__কিস্ত তাতে পৌরাণিক (সংস্কৃত ) 
কাব্য ও শাস্ত্রের রূপাদর্শ অন্ুস্থত। তাই আমার প্রস্তাব, 
প্রথমটির নাম দেওয়া! হোক লৌকিক আখ্যায়িক1 কাব্য, দ্বিতীয়টির 
চিরায়ত আখ্যায়িক। কাব্য । 

শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে খণ্ড খণ্ড পদগীতির ক্রমান্বিত বিন্যাস এক স্স্পষ্ট 
আখ্যায়িকার রূপবন্ধ গড়ে তুলেছে । সমগ্র কাহিনীর দৃষ্টিকোণে 
প্রতিটি খণ্ড পদের যেমন মর্যাদা আছে, তেমনি স্বয়ংসম্পূর্ণ 
ভাবমূত্তি হিসেবেও তাদের তাৎপর্য অস্বীকার করা যায় না। 
পদশীতিস্ুলভ ব্বনিষ্ঠতার জন্যই শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের কোন কোন পদ 
বৈষ্ণব পদাবলীতে স্বতন্ত্র স্বীকৃতি পেয়েছে । কাব্যটি থেকে বোঝা 
যায়, বাঙল। পদগীতি অলিখিত লোকপুরাণ ও সংস্কৃত আখ্যায়িকা 
কাব্যের কথাভাগের ছকে লৌকিক আখ্যায়িকা কাব্যের রূপ ও 
রীতির জন্ম দেয়। লৌকিক আখ্যায়িক1! কাব্যের এই প্রীথমিক 
চেহারায় কালক্রমে এসে পড়ে আরও নান প্রভাব--তার বিচিত্রাঙ্গ 
বিবন্তিত হয়, তার অবয়ব হয় সুগঠিত | 


১৫ 


মঙ্গলকাব্যগুলিও লৌকিক আখ্যায়িক। কাব্য-_তবে শ্রীকৃ্ণ- 
কীর্তনের মতে! তাকে শুধু পদগীতির মাল! বলা যায় না, তার মধ্যে 
পাঁচালীর প্রেরণা রয়েছে অনেকখানি । পুজানুষ্ঠানে বাদ্যযন্ত্র ও 
মাচ সহযোগে যে গান কর! হতো, তাঁকেই পাঁচালী বল হয় 
(যখন গগ্ভে প্রচলিত ব্রতকথা “পদ?-এর রূপবন্ধে পছ্যে পরিণত 
হলো, তখনই পাঁচালীর উদ্ভব )__কালক্রমে নাচ উঠে গেলে। 
পাঁচালী হলে! মঙ্গলগীত। মেয়েদের মঙ্গলগীতেরই বর্ধিত ও 
পরিপুষ্ট রূপ পুরুষদের মঙ্গলকাব্য । এই মঙ্জলকাঁব্যের কথাভাগে 
এসে মিলেছে ব্রতকথা ও আদিম পুরাণের আখ্যান-- হয়তো! 
বৌদ্ধ জাতকের গল্প, জৈন কথানক, ব্রান্গণ্য পশুকাহিনী ও 
সংস্কৃত কাহিনী কাব্যও দূরাগত গৌণ এঁতিহারূপে কাজ করেছে। 
তাঁর পাঁচালী স্থরের মধ্যে ক্রমে ধ্বনিত হয়েছে মঙ্গলরাগ, পঞ্চ 
লক্ষণযুক্ত সংস্কৃত পুরাণ প্রভাব বিস্তার করেছে তার বহিরঙ্গে। 
এখন প্রশ্ন উঠতে পাঁরে, মঙ্গলকাব্যের কায়ার সঙ্গে পদগীতির সম্পর্ক 
কতটুকু? তার উত্তরে বলতে চাই, যে পাচালী গান থেকে 
প্রত্যক্ষভাবে মঙ্গলগীত ও মর্জলকাব্যের জন্ম, তারও উদ্ভব আদি 
পদগীতি থেকেই । মঙ্গলগীতের স্থরের প্রাধান্য হাঁস পেয়ে কাহিনীর 
প্রাধান্য দেখ। দেওয়ায় যেমন মঙ্গলকাব্যের স্যপ্তি, তেমনি পদগীতির 
সঙ্গে যখন বাগ্যন্ত্র ও নাচের এশ্বর্ষ এসে মিলেছে--তখনই পাঁচালী 
গানের উৎপত্তি। সুতরাং পাঁচালীর সঙ্গে মঙ্জলকাব্যের সম্পর্ক 
স্বীকার করে নিলে পরোক্ষভাবে পদগীতির সঙ্গেও তার সম্পর্ক 
ব্বীকার করে নেওয়া হয়। এই সিদ্ধান্তের পরিপৌোষক আর একটি 
যুক্তি দিতে পারি। মঙ্গলকাব্যে বৈষ্ণব পদের মধুর স্পর্শে আঠারে! 
শতকে শাক্ত পদধারার স্ষ্টি-_- খণ্ড খণ্ড পদগীতির সঙ্গে মঙ্গল- 
কাব্যের একটা আদি-সম্পর্ক ছিলো বলেই মঙ্গলকাব্য এমন 
সুন্দরভাবে খণ্ড পদগীতিতে আবার ব্বপাস্তরিত হতে পেরেছে 
বলে মনে হয়। 

মানবদেহের যেমন নানা অঙ্গ, পুর্ণায়ত মঙ্গলকাব্য নামক 


আখ্যায়িক! কাব্যেরও তেমনি চতুরঙ্গ-_বন্দনাংশ, গ্রন্থোৎপত্তির 
কারণ ও কবির আত্মপরিচয়াংশ, স্গ্টিপ্রকরণ ও দেবখণ্ড এবং 
নরখণ্ড। বন্দনাংশের প্রথম ভাগে দেবদেকীর বন্দনা, দ্বিতীয়ভাগে 
দিগ্বন্দন] ! সংস্কৃত পুরাণে এই ছুই অংশই আছে--তবে মঙ্গজলকাব্যের 
দিগ্বন্দনায় পৌরাণিক স্থান-মাহাত্ম্যের চেয়ে আঞ্চলিক স্থান- 
মাহাত্ম্যের প্রাধান্য । এই বাঁঙালিয়ানার মূলে বাঙালী কবির 
অপৌরাণিক স্বকীয়তা ও কোমাগত আঞ্চলিক গ্রীতি সক্ক্রিয়। 
গ্রন্থোৎপত্তির কারণ ও কবির আত্মপরিচয়াংশে কাব্যরচনার দৈৰী 
প্রেরণার উল্লেখ পুরাণসম্মত-_কিস্তু ভণিতার বদলে ( যেমন 
চর্ধাপদ ও বৈষ্ণব পদে আছে ) আত্মজীবনের খুঁটিনাটি বাস্তব বর্ণন! 
বাঙালী কবির নিজস্ব জীবন-রস-রসিকতার পরিচায়ক-_পরবর্তী- 
কালের স্মৃতি-সাহিত্যের (06001021901309 9689199) আদিম 
রূপকল্প। স্থ্টিপাল৷ পুরাণে আছে, কিন্তু বাঙল। আখ্যায়িক' 
কাব্যের স্গ্রিপালায় অনার্য, পৌরাণিক, বৌদ্ধ, ইসলামী ও খুষ্টীয় 
স্প্টিচিস্তার বিচিত্র সমাবেশ ঘটেছে । এতে বাঙালী কবিদের 
সমন্বয়-মনীষাঁর সন্ধান পাঁই। দেবখণ্ডে নান! পুরাণের ছায়া আছে; 
কিন্তু সব কাহিনী প্রায়ই লৌকিক বিশ্বীসের ঢঙে লেখা, তাতে 
অনেক অপৌরাণিক গালগল্পেরও অনুপ্রবেশ ঘটেছে। তাছাড়া 
দেবখণ্ডে চাষপাল। ও শিবছুর্গার গাহৃস্থ্য জীবনের বর্ণনায় মর্তলোঁকের 
ছায়াপাত ছুনিরীক্ষ্য নয়। কোন কোন আখ্যায়িকায় নরখণ্ড 
নেই, আছে দেবতাঁদের মানবোচিত কার্ধকলাপের কাহিনী-_যেমন 
শিবায়নের শিব-দুর্গার আখ্যান । অর্থাৎ দেবখণ্ড ও নরখণ্ড অভিন্ন। 
মন্বস্তরাঁদির বর্ণনায় পুরাঁণের অনুসরণ হলেও মঙ্গলকাব্যের নরখণ্ডের 
নানা কাহিনী-__কালকেতু, ধনপতি, শ্রীমস্ত, লাউসেন, বিদ্যানুন্দর ও 
টাদ-সদাগরের আখ্যান কৌম পুরাণ ও লোক প্রচলিত ব্রতকথা 
উপকথার মধ্য থেকেই গড়ে উঠেছে। 

স্থতরাং লৌকিক আখ্যায়িকা কাব্যের চতুরঙ্গ বূপবন্ধে 
পৌরাণিক উপাদান আছে; পুরাণের পঞ্চ লক্ষণ--সর্গ, প্রতিসর্গ, 
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বংশ, মন্বস্তর ও চরিতাখ্যানের সঙ্গে তাঁকে মিলিয়ে দেখার চেষ্টাও 
হয়েছে। কিন্তু সামগ্রিক বিচারে তার পৌরাণিক লক্ষণের চেয়ে 
লৌকিক লক্ষণগুলিই স্পষ্ট হয়ে ওঠে, বাঙালী কবির নিজস্ব 
পরিকল্পনায় পৌরাণিক অঙ্গগুলিরও' নৃতনতর সাজসজ্জা চোখে 
পড়ে । বন্দনাংশ থেকে নরখণ্ড পর্ষস্ত আখ্যায়িক কাব্যের রূপরেখা 
যে সুত্রে, যে ঢঙে এগিয়ে গেছে, তাতে পৌরাণিক ও লৌকিক 
আঙ্গিকের সমন্বয় ও বিবর্তনে একটা দেশজ রূপবন্ধের স্যষ্টি হয়েছে। 
এই বূপবন্ধের চতুরঙ্গ যেখানে উপস্থিত, সেখানে যেন তা পুর্ণো- 
পমার মতো পূর্ণপ্রক্ষুটিত; যেখানে তার এক বা একাধিক 
অঙ্গের অভাব, সেখানে লুপ্তোপমার মতো! তার অঙ্গ-সন্কোচন ! 

ব্রতকথাঁর' স্বতন্ত্র রূপবন্ধের অবাচীন নিদর্শন মেলে । কিন্ত 
আমার মনে হয়, লৌকিক আখ্যায়িকা কাব্যে তারও কিছুটা দান 
আছে। যগীব্রত, অষ্টলোকপালব্রত, শীতলাত্রত, লক্ষ্মীব্রত 
ইত্যাদি ব্রতকথায় মঙ্গলকাব্যের সব অঙ্গ নেই ; তবু তাতে মানুষের 
ন্ুখছুঃখ বর্ণনার ফাকে ফাঁকে দেবদেবীর মাহাত্ম্য প্রচারের প্রয়াস 
দেখতে পাঁওয়। যাঁয়__যেমন আছে মঙ্গলকাব্যের নরখণ্ডে। শিবা- 
য়নের মৃগলুব্ধ ভাগে শিবরাত্রির উপবাস ও অর্চনার শেষে রাণী 
রুক্সিণী যে শিবরাত্রির কাহিনী-বিগ্ভাধর চিত্রসেনের কথা 
শুনিয়েছিলেন, তা ব্রতকথ ছাড়! আর কি? 

রূপকথা” প্রাগাধুনিক বাঙল সাহিত্যের একটি সুন্দর রূপবন্ধ। 
আদি রূপকথার লিখিত রূপের সন্ধান স্বতন্ত্রভাবে পাওয়৷ যায় না, 
তার আশ্রয় ছিলো লোককঞ্ঠে। দীনেশচন্দ্র অনুমান, আমাদের 
রূপকথার জন্ম তুকীঁ আক্রমণের আগে বাঙালী মায়ের গভীরতম 
স্সেহ থেকে । মধুমালা, মাঁলঞ্চমালা, কাঞ্চনমালা, শঙ্খমাল ও 
ব্যঙমা-ব্যঙ্গমীর . কাহিনী, সোনার কাঠি ও রূপোর কাঠির গল্প 
আজও ত্বতন্ত্র মর্যাদায় আমাদের আকর্ষণ করে- কিন্তু তাদের 
প্রাচীন রূপ অলভ্য। তবে প্রাচীন ও মধ্যযুগের সাহিত্য রূপকথা- 
উপকথাকে কম-বেশি আত্মসাৎ করে নিয়েছে। পূর্ববঙ্গ-গীতিকায় 
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“কাজল রেখা? উপাখ্যানে রূপকথার আদল দেখতে পাই; “মলুয়ায় 
রূপকথার লক্ষণ সবচেয়ে বেশি প্রকট। যে মন পবনের নাও-এ 
চড়ে নায়িকা নিরুদ্দেশ যাত্রা করেছে, শ্রীকূমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
বলেছেন, তা রূপকথার অতল সমুদ্রে পাড়ি দ্রিতেই অভ্যস্ত। 

এই বূপকথা-উপকথা থেকেই অনাধুনিক কালের গাথাকাব্যের 
(81150 ) স্থষ্টি । মুদলমানী প্রণয়-গাথাও কিছুট! প্রভাব বিস্তার 
করে থাকতে পারে, কথাপ্রধান ছড়ারও একটু আধটু দান থাকা 
স্বাভাবিক। এই গাথাকাব্যের নিদর্শন আছে পূর্ববঙ্গ-গীতিকার 
মন্ুয়া, মলুয়া, জয়চন্দ্র-চন্দ্রীবতী, লীলাকম্ক ইত্যাদি কাহিনীতে । 
ইংরেজী ০০০৮ ৪1190০-এর যেমন নির্দিষ্ট রূপবন্ধ ও অনুশীলিত 
অঙসজ্জ। দেখতে পাওয়া যায়, উল্লিখিত বাঙলা গাথাকা ব্যগুলিতে 
তা নেই। তবু গীতি-আখ্যানগুলির মোটামুটি পুরো। চেহারা আমর। 
বুঝে নিয়েছি। এই কাহিনীগুলির সঙ্গে কোন কোন কবির নাম 
জড়িত। প্রীচীন ইংরেজী ৪11%2-এর বিশ্লেষণে শুনতে পাই-_ 
1099 ৪০0 0990 ৪0101009990 6096 & 081190 19 8129 
91)00809008 800 10106 90000816201. ০0 9 €:০80 ০? 
09০019,. 17911906100. ৪100৪, 10০92 0108 1018 60901 
17888 116619 01959107116, 101)912 90010. 109 9:961070106 10: 
6109 00:0999 0£ 0০8৮7 8000106 8 120101)91 01 10901019 012] 
1) 0109 91081110601 8, 108851010) 800. 0109 010 01 80. 88:0186 
0] 891%] ৪0009391589 8181808 1788 60 09 7:900£101290. 117 
৪ 102118,0. 01 9200 19001), 76 98 9161969১ 100০০: 
[0711016159, দ1)0 11791109690, 6109 10001616009. 0009 ৪, 
081190. 918690১ 6109 00110 010. 11) 90109 ৪০07 00118007969 
11) 169 10081011769 007 20061000]  9169290১ 120001190১০ 
90001958905 800. 1797 017002)968,)0968 908098690 01)০0:- 
60:09 ৪01610709 পূর্ববঙ্গ-গীতিকার অন্তর্গত গাথাকাব্যগুলি 
সম্পর্কেও পাঠকদের এই উক্তি মনে করিয়ে দিতে চাই। তবে 
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ইংরেজী 0৪]18৫5-এর সঙ্গে নৃত্য যেমন জড়িত ছিলো, বাল! গাথা- 
কাব্যগুলির সঙ্গে নৃত্য তেমনি জড়িত ছিলো! বলে মনে হয় না। 
ইংরেজী সাহিত্যের ইতিহাসকারের মতে প্রাচীন 0৪1190 সঙ্গীত 
নয়, কিন্ত গীতিকা” শব্দ প্রয়োগ করে দীনেশনন্ত্র পূর্ববঙ্গ গাথা- 
কাব্যগুলিকে সঙ্গীতের মর্যাদা দিয়েছেন । অবশ্য গল্পাংশ প্রাচীন 
ইংরেজী 0৪1180. ও বাঙল। গাথাকাব্য উভয়েই রয়েছে । 

বাঙলা দেশের নিজন্ব কাব্যিক বূপবন্ধ “ছড়া? । এর উৎপত্তি 
প্রাচীনতম কালেই। ছড়ার তিনটি বৃত্ত-গাথাপ্রধান ছড়া, মন্ত্র 
জাতীয় ছড়া ও ছেলেভূলানে৷ ছড়া । অন্যান্য বূপবন্ধে ছড়ার যেমন 
দান আছে, তেমনি তাদের স্বতন্ত্র মর্যাদাও আছে। ছড়ার গড়নের 
ইতিহাসট। একটু বিস্ময়কর। সাধারণ সাহিত্যে আগে ভাব, পরে 
রূপ; প্রথমে রস, তারপর ভাষা । কিন্তু ছড়ায় রূপ থেকে ভাবের, 
ভাঁষা থেকে রসের উদ্ভব। ছড়ার তিনটি ঢঙের নিদর্শনই আমরা 
পেয়েছি--যদিও আদি চেহারায় নয়। যুকুন্দরামের চণ্তীমঙ্গলে 
যে ঘুমপাঁড়ানী গান আছে-_তা৷ ছড়ার অস্তিত্বের একটি প্রাচীন 
প্রমাণ। প্রাচীন বাঙলায় আরও নানা রকমের পদ ও গান স্যরি 
হয়েছিলো; সন্দেহ নেই। দীড়ী মাঝির! নদীর বুকে ভাটিয়ালি স্থুরে 
গান গেয়ে দাড় বেয়ে চলতো, রাজমিস্ত্রীরা ছাদ পেটাবার সময় 
গাইতো এক রকমের গান। সীওতাল হাঙ্গীম। ও তিতুমীরের 
বিদ্রোহ নিয়ে অর্বাচীন কালে যে ছড়াগাঁন রচিত হয়, তা প্রাগা- 
ধুনিক যুগের পল্লী বাঙলার সাধারণ মানুষের অস্তঃসলিল রসান্ুভবের 
উত্তরপুরুষ মাত্র । 

আধুনিক-পূর্ব বাঙল! সাহিত্যের রূপবন্ধের এই হচ্ছে মোটামুটি 
পরিচয়। এর মধ্যে একটা লক্ষণীয় দিক আছে। বিচিত্র ধর্মবৃত্তে 
বাঙলা সাহিত্যের বিকাশ হওয়া সত্বেও তাদের মধ্যে যেমন একটা 
সমন্বয়ের আদর্শ আছে, বাঙালীর জাতি-মানসে যেমন সাংকর্ষের 
কথাটি বড়ো হয়ে আছে--তেমনি সেকালের সাহিত্যের রূপবন্ধেও 
সমন্বয় বাঁ এক্যের আদর্শ হয়েছে ত্বীকৃত। সকল সম্প্রদায়ের 


৩৪ 


লেখকরাই তখনকার সাহিত্যের রূপবন্ধ নির্বাচনে অসাম্প্রদায়িক 
দৃষ্টিভঙ্গি নিয়ে অগ্রসর হতেন-বৈষ্ব সাধকের যা আঙিক, 
মুসলমান কবির আঙ্গিকও তা-ই, শাক্তদের মাধ্যমের সঙ্গে 
শৈবদের মাধ্যমের কোন পার্থক্য নেই। কাব্যে এই উদার বূপ- 
সাধনার সমুখান ঘটেছিলো! বলেই আমরা সেকালের স্থপ্টিতে একট! 
নিগুঢ ষমাস্বা্যতাঁর সন্ধান পাই। 
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২ নতুন কালের রূপরেখা 


বাঙলার মাটিতে ইংরেজ শাসনের শিকড় একদিনে ছড়িয়ে 
যাঁয়নি, ধীরে ধীরে বণিকধর্মী রাজতন্ত্র আপন অধিকার বিস্তার 
করেছে। পলাশীর যুদ্ধে তার আনুষ্ঠানিক স্ুচনা-_কিস্ত তার 
আগেই জাতির মেরুদণ্ড গিয়েছে ভেঙ্গে, নবাবী শাসনের 
ব্যর্থতায়। তা! না হলে হাজার হাজার জনতার ভিড় মুশিদাবাদের 
পথে ক্লাইভের মুষ্টিমেয় সৈন্যকে চিল ছু'ড়েই নিকেশ করে 
দিতে পারতো, বখতিয়ার খিলজির আঠারো সেনার দাপটের 
মুখে গৌড়বঙ্গের অধিবাসীদের মতো৷ অপদার্থতার ইতিহাসে 
বিশ্বজোড়া নাম কিনতো। না। প্রথমে কয়েকটি অঞ্চলে রাজস্ব 
আদায়ের তদারকি, তারপর বাঙল! বিহার উড়িস্যায় দেওয়াঁনি, 
ক্লাইভের দ্বৈতশাসন ব্যবস্থা, কর্ণওয়ালিশের চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত ও 
ওয়েলেসলীর অধীনতামূলক মিত্রতা নীতির মধ্য দিয়ে বণিকের 
মানদণ্ড দেখা দিলে! রাজদণ্ড রূপে । অন্যদিকে দিশি অর্থনীতি 
চুরমার হয়ে গেলো, আভ্যন্তরীণ ব্যবসা-বাণিজ্য হলে সংকটাপন্ন। 
ছিয়াত্তরের মন্বস্তরে মরিনি আমরা--এ কবির সঙ্কীর্ণ আত্মরতি 
মাত্র, আসলে মরেছে বাঙলার কৃষক, মরেছে কৃষিনির্ভর অর্থনীতি । 
অন্তদিকে বণিক ইংরেজের ব্যবসায়ে সাহায্য করে দেখা দিলো 
এক নতুন আধিক সম্প্রদায়--বেনিয়ান, মুৎসুদ্দি ইত্যাদি। 
ইংলগ্ডের শিল্পবিপ্রবের অনিবার্ধ পরিণতি হিসেবে বাঙলার 
বাজারে বিলিতি শিল্পজাত দ্রব্য ছড়িয়ে পড়লো, তার চাহিদা 
বাড়াবার জন্যে দেশীয় শিল্পের ক্রোধ করা হলো। অর্থাৎ 
জাতীয় অর্থনীতির বদলে এলো! শাসক-ঘেঁষা শোষণমূলক অর্থনীতি। 
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তাতে নিয়শ্রেণীর দারিদ্র্য বাড়লো, নবাবী আমলের বৃত্তিধারী 
মধ্যবিত্ত হলে৷ জীবিকাহীন । 

সুতরাং উনিশ শতকের গোড়ায় দেখি, দেশের বুকে ইংরেজ 
শাসন ও আধিক শোষণ। শিক্ষার বালাই ছিলো না বললেই 
চলে। নবাবী আমলের সামস্ততান্ত্রিক জমিদারের আশ্রয়ে 
শিক্ষাসং-স্কতির যেটুকু চা ছিলো, হাল আমলের ধনতান্ত্রিক 
জমিদারের অনাগ্রহে তা-ও বন্ধ হয়ে গেলেো। কোম্পানীর 
বাজেট-দাক্ষিণ্যে সংস্কৃত (কাশী) আর মাত্রাসা (কলিকাতা) 
কলেজ স্থাপিত হলে! বটে--তবু জনশিক্ষার প্রসার ঘটলো না, 
বাষিক বরাদ্দ লাখ টাকাও খরচ হলো না। সুতরাং দেখা 
যাচ্ছে, ভূমি-কৌলিন্যের বদলি কাঞ্চন-কৌলিন্যের যুগে গ্রামভারী 
মূর্খতা নিয়ে দেশ ছংস্বপ্প দেখছে। 

শিক্ষার পিঠ পিঠ আসে সাহিত্য-সংস্কৃতির কথা । পলাঁশির 
যুদ্ধের পর থেকে উচ্চশ্রেণীর জীবনের আদর্শ নিম্নমুখী, ষড়যন্ত্র 
লোভ-লালসার পঙ্কে কলঙ্কিত; জনসাধারণ আশাভরসাহীন, 
দিকভ্রান্ত। কোন বিরাট ব্যক্তিত্বের জাহস্পর্শে সাজে আলোড়ন 
আসেনি, রাজনৈতিক পরিবর্তন কোন উত্তেজনার স্থপ্টি করেনি। 
ফলে সাহিত্যেও চলেছিলে। বৈষ্বগীত আর মঙ্গলকাঁব্যের ক্ষীণ 
গতানুগতিকতা, রসরুচিবজিত ঢপ-তর্জা-খেউড়-পাঁচালী-কবিগানের 
স্থলতা। কবিদের মানসিক তপশ্চর্যার কোন সাক্ষ্য সাহিত্যে নেই, 
এক ধরণের আদিরসপ্রবণতা ও রিরংসাপ্রিয়তাই বিস্তারলাভ 
করেছিলো । শাক্ত পদাবলী, রামপ্রসাদ ও নিধুবাবুর গানের 
শোধিত ভক্তিমাহাত্্য ও জীবন-প্রতীতির কথ। মনে রেখেও 
এ-মস্তব্য করা যেতে পারে । বাঙলা গগ্ভেরও তখন শৈশব উত্তীর্ণ 
হয়নি--শ্রীরামপুর মিশন ও ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের চত্বরে 
নিতান্তই “হাটি হাটি পা পা” অবস্থা । 

ধর্মক্ষেত্রেও সঙ্কটের অস্ত ছিলো না। হিন্দুরা নান। 
শাখা-প্রশাখায় বিভক্ত, বিচিত্র শীস্ত্-উপশাস্ত্রের ঘূর্ণাবর্তে বিভ্রান্ত । 
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কৃত্রিম বিধিনিষেধের অজভ্র উপলখণ্ডই তখন সমাজের খাত 
ভরিয়ে রেখেছে, যথার্থ ভক্তির স্রোত গেছে শুকিয়ে । উচ্চনীচ 
নিবিশেষে সকলেই আচারনিষ্ঠ, ব্রন্মনিষ্ঠ নয়। সকলের চেয়ে 
বড়ো কথা, মায়াবাদের ছুতে! ধরে অনেকে তখন ইহকালের 
কতব্যকর্মকে এড়িয়ে চলেছে। দীর্ঘকালের প্রাণহীন হিন্দুধর্মে 
সংশয় আর জিজ্ঞাসা ভেতরে ভেতরে জেগে উঠছে । সেদিনের 
এই বিকৃত ধর্ম সম্পর্কে সন্দেহের ফাটল ধরে খৃষ্টান মিশনারীদের 
ধর্স্তরীকরণের নিগৃঢ় জাল পাততে দেখি। তাঁর! স্কুল প্রতিষ্ঠার 
নামে, বিনামূল্যে বাইবেল বিতরণের ছলে, নির্ভরযোগ্য জীবিকা- 
সংস্থানের অজুহাতে ধমপ্রচার চালিয়ে যাচ্ছিলেন। মুসলমান 
সম্প্রদণায়ও অবিকৃত ছিলে? ন।। 

আসল কথা, সেই যুগের বাঙালীর জীবনাঁদর্শে ঘুণ ধরেছিলো-__ 
ত। জিজ্ঞাসার অভাবে, কৌতৃহলের অনস্তিত্বে স্থবির ও আড়ষ্ট 
হয়ে এসেছিলো । কারণ “জিজ্ঞাসার শৈথিল্যেই মনের জড়ত1। 
যেমন জীবনীশক্তির নিরুগ্যমেই অস্থাস্থ্য, তাতেই যত রোগের 
উৎপত্তি, বিনাশের আয়োজন, তেমনি মননশক্তির অবসাদ ঘটলেই 
ভালোমন্দ সমস্ত কিছুকেই বিনা প্রশ্নে অলস ভীরু মন যখন 
মেনে নিতে থাকে তখনই মনুষ্যত্বের সকল প্রকার ছূর্গতি। 
জড়ের মধ্যে ঘষে অচল মূঢ়তা, মানুষের মন যখনই তার সঙ্গে 
আপসে সন্ধি করে তখন থেকে জগতে মানুষ মনমরা হয়ে 
থাকে, জড়রাজার খাজন। জুগিয়ে নিঃস্ব হয়ে পড়ে । আমাদের 
দেশে একদিন মনের স্বরাজ গিয়েছে ধ্বংস হয়ে। পঙ্গু মনের 
ছিলো না আত্মকর্তৃত্ব, প্রশ্ন করবার শক্তি ও ভরসা সে 
হারিয়েছিলো। সে যা শুনেছে তাই মেনেছে, ষে বুলি তার 
কানে দেওয়া হয়েছে সেই বুলিই সে আউডিয়েছে।...নিজের 
বুদ্ধি খাটিয়ে নূতন প্রণালীতে বত'মানকালীন সংসার-সমস্যার 
সমাধান করার দ্বারা আত্মাবমাঁননায় তার সংকোচ ছিল না। 
মনের আত্মপ্রকাশের ধার। এদেশে অবরুদ্ধ হয়ে গিয়েছিল 


তা 


দেশ তখন সামনের কালের দিকে চলেনি, পিছনের কালকেই 
ক্রমাগত প্রদক্ষিণ করেছে-_ চিন্তাশক্তি যেটুকু বাকি ছিল সে 
অনুসন্ধান করতে নয়, অনুসরণ করবার জন্যেও ।” 

তবে সেদিনকাঁর সামাজিক অবস্থার মধ্যেই একটা পরিবত্নের 
আভাস-ইঙ্গিত নিহিত ছিলো । সব কিছু যেন একটা চরম 
অবস্থার শেষপ্রান্তে এসে দাড়িয়েছিলো। এর পরে হয় নতুন 
দিকে মোড় ফিরতে হবে, নয় ধ্বংস হতে হবে। পরিস্থিতিট। 
ছিলো দ্বিধা, সন্দেহ, সঙ্কট আর সম্ভীবনায় পরিপূর্ণ । রামমোহনের 
আত্মপ্রকাশ এই এঁতিহাসিক প্রয়োজনের দিনে । 

রামমোহনের ধ্যানে ও কর্মে নতুন কালের নয়৷ জীবনবাদ 
কতখানি আত্মপ্রকাশ করেছিলো, মে আলোচনা “রামমোহন” 
প্রসঙ্গে হবে। কিন্তু সমসাময়িক কতকগুলি সাংস্কৃতিক ও 
শিক্ষামূলক সংস্থার দানের কথা উল্লেখ না করলে তখনকার 
বাঙলাদেশের মানসিক মুক্তির ইতিহাস অসম্পূর্ণ থেকে যাবে। 
রামমোহন কলকাতায় আলেন ও ধর্মান্দোলন শুরু করেন 
আঠারো শ' চোদায়, হিন্কু কলেজের প্রতিষ্ঠা হয় সতেরোয় 
এবং প্রথম বাঙল। সংবাদপত্রের প্রকাশ ঘটে আঠারোয়। বিশেষ 
কোন এক সন-তারিখে নতুন' যুগের অঙ্কুর হঠাৎ গজিয়ে ওঠে 
না, অভিনব জীবনাদর্শ পূর্বের ইতিহাসের সঙ্গে সম্পর্কহীন 
একটা স্বয়ন্তু শক্তিও নয়-তার জন্য জাতির মানসিক প্রস্ততি 
চলতে থাকে অনেকদিন আগে থেকেই, তবু রামমোহন-হিন্দু- 
কলেজ-সংবাদপত্রের নতুনবৃত্তেই নবজাগৃতির ব্যাপকতর স্মচনা, 
সন্দেহ নেই। আরও কতকগুলি প্রতিষ্ঠান প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে 
এই সাধনায় আত্মনিয়োগ করেছিলো» শ্রীরামপুর মিশন তাদের 
অন্যতম । আগের কথা বাদ দিয়ে উনিশ শতকের শুরু থেকে 
চতুর্থ দশক পর্যস্ত মিশনের কার্ধকলাপ বিচার করলে দেখা 
যায়,__বাঙাঁলীর পারত্রিক কল্যাণই শুধু নয়, তাদের এঁহিক 
মুক্তিও যেন মিশনারীদের কাম্য ছিলো। তাদের বাইবেলের 
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অনুবাদ ও সাময়িক পত্র জম্পাদনের পশ্চাতে দেখি ধর্মের 
এষণা ; কিন্তু মুদ্রাযস্ত্রর প্রবতনন, প্রাচীন সংস্কৃত ও বাঙলা 
কাঁব্যপুরাণের পুনঃপ্রকাশ, ব্যাকরণ-অভিধান ইত্যাদি রচনায় 
€খৃষ্টানধর্মের সঙ্গে বিজড়িত ) লোক-কল্যাণের আদর্শটিও দেখতে 
পাই। . 000019, 100080 0০ 00 60 010886--এ কথা 
মিশনারীদের প্রকাশ্য সঙ্কল্প, কিন্তু এই সঙ্কল্লেই বিদেশী সংস্থাটির 
সার্থকতা সন্ধান করলে চলবেনা- বৃহত্তর বিশ্বের প্রতি, নান। 
জ্তানের ক্ষেত্র সম্বন্ধে কৌতুহল জাগানোর মধ্যে সেই সার্থকতা 
সন্ধান করতে হবে। ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের (১৮০০) 
কথাও একটু উল্লেখ করতে চাই। বাঙল। গছযের ইতিহাসে 
এর বিশিষ্ট স্থান অনস্বীকার্য, কিন্তু সংস্কৃত ও সুসলমানী কাব্য, 
কাহিনী, ব্যাকরণ, অভিধান ও শাস্ত্রের যুদ্রণের দ্বারা কলেজটি 
প্রাচ্য বিদ্যা ও সংস্কৃতির পাঁদগীঠ হয়ে উঠেছিলে।। আমাদের 
দেশে ইংরেজী শিক্ষার আনুষ্ঠানিক সুচনা এখান থেকেই-_যদিও 
দেশজ শিক্ষার্থীরা তার সুযোগ পায় হিন্দু কলেজের আমলে । 
নবযুগের মর্মমূলে বেগসঞ্চারের কাহিনীতে কলিকাতা স্কুল 
বুক সোসাইটা (১৮১৭), কলিকাতা স্কুল সোসাইটা (১৮১৮), 
গৌড়ীয় সমাজ (১৮২৩), লেডিজ সোসাইটী ফর্‌ নেটিভ. ফিমেল 
এডুকেশন (১৮২৪) ও আাকাডেমিক এসোসিয়েসনের (১৮২৮) 
কথা বড়ে। হয়ে আছে। স্কুল বুক সোসাইটী পাঠযোগ্য 
বইপত্র মুদ্রণ ও বিতরণের দায়িত্ব নেয়, মৌলিক ও অনুবাদগ্রন্থ 
প্রকাশ করে তরুণদের মনে জ্ঞানের আকাজ্্ষা জাগায়--আর 
তারই অনিবার্ধ পরিণতিতে পাঠশাল! প্রতিষ্ঠার দায়িত্ব নিয়ে 
এগিয়ে আসে স্কুল সোৌসাইটী। ১৮১৯ সালের ১৩ই মার্চের 
সমাচার-দর্পণ থেকে জানতে পারি--কলিকাতা' স্কুল সোসাইটা 
সকল বাঙ্গলা পাঠশালার উপকারার্থে চেষ্টা করিতেছেন... | 
বোধ হয় যাদৃশ তাহাদের সাধ্য তদনুরপ অভিধান ও গণিত 
এবং আর ২ প্রকার পুস্তক সকল দ্বারা .."পগ্ডিত গুরু 
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মহাশয়দিগের সাহায্য করিবেন। “এই স্কুল সোসৈয়িটি স্থাপন 
হওয়াতে বালকেরদের ঘত উপকার হইয়াছে এতাবৎ পূর্ব 
হওনের সম্ভাবনা! ছিল না। বিশেষতো হিন্দুকলেজের ছাত্রদের 
যে পর্যস্ত জ্ঞানবৃদ্ধি হইয়াছে তাহ! বর্ণনা করিবার আবশ্যকতা 
নাই...(৮ই মার্চ) ১৮২৩)।, মনে রাখতে হবে, ইতিপূর্বে স্কুল 
বুক সোসাইটী সম্পর্কেও পত্রিকাটির সংবাদ ছিল৷ উৎসাহজনক 
_প্পাঠশালার পুস্তকাদি প্রস্তুত করণ সম্প্রদায়.*.সম্প্রদায়েরদিগের 
কন্ম এই পাঠশালার কারণ উপযুক্ত পুস্তকাদি এতদ্দেশীয় ভাষাতে 
ও অক্ষরে প্রস্তুত করা...ইহাতে এতদ্েশীয় ক্ষুদ্র লোকের জ্ঞান 
যেমত অস্তমিত আছে তাহাতে এমত ভরসা হয় যে এই নিবন্ধ 
ও অন্য ২ নিবন্ধ দ্বারা সে জ্ঞানোদয় হইবে (১৮১৮), 

“এতদ্দেশীয় লোকেদের বিগ্ভান্ুশীলন ও জ্ঞানোপার্জনার্থে 
গৌড়ীয় সমাজের প্রতিষ্ঠা । স্কুল বুক সোসাইটার সঙ্গে যুক্ত 
ছিলেন জন আষ্টেক বিশিষ্ট দেশীয় ব্যক্তি আর সকলে ছিলেন 
ইংরেজ--কিস্তু গৌড়ীয় সমাজে এসে যোগ দিলেন দেশের 
প্রগতিবাদী ও সংরক্ষণশীল অনেক ব্যক্তি- একদিকে দ্বারকানাথ 
ঠাকুর ও তারার্টীদ চক্রবর্তীর দল, অন্যদিকে রাধাকাস্ত, 
কাশীনাথ তর্কপঞ্চানন ও ভবানীচরণের গোষ্ঠী । প্রগতিবাদীদের 
উপস্থিতি সত্বেও সংরক্ষণশীলতার দিকেই যেন সমাজের বেক 
ছিলো বেশি, তবু সনাতন বিভা ও সমাজচিস্তার মধ্য দিয়ে 
গৌড়ীয় সমাজ বাঙালীর নিজেকে চেনার কাজে সহায়ত! 
করেনি কি? ব্যাকরণাদি নানাবিধ শাস্ত্রের অধ্যয়ন ও অধ্যাপনার 
«এক অপুর্ব বিদ্যালয়” সংস্কৃত কলেজ। এই কলেজটিকে কেন্দ্র 
করে এক শ্রেণীর চিস্তাজীবী ও লেখকের আবির্ভাব তখনকার 
সামাজিক ও সাংস্কৃতিক ইতিহাসের পক্ষে গুরুত্বপূর্ণ, সন্দেহ 
নেই। 

আাঁকাডেমিক এসোসিয়েসান ডিরোজিওর অমর স্মৃতির সঙ্গে 
জড়িত এবং অতি-প্রগতিবাদী চিন্তা ও কর্মের উৎস। হিন্দ্ু- 
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কলেজ থেকে বিতাড়িত হওয়ার পর এই সংস্থাই ছিলো 
ডিরোজিওর নতুন বাণী ঘোষণার কেন্দ্র । প্যারীচাদ মিত্র ও 
রাঁমতন্থ লাহিড়ীর যুগ্ম-সম্পাদনায় সাধারণ জ্ঞানোপাজিকা সভাও 
(1176 3090196510৮ 0176 00015161010 ০01 91061] 10)0া 19069) 
যুগগত জ্ঞানচ্চায় ও সামাজিক সমস্যার মূল্যায়নে এক বিশিষ্ট 
স্থান অধিকার করে আছে। উনিশ শতকের গ্রোড়াতেই 
স্্রীশিক্ষার দিকে বিদ্বং-সমাজের চোখ পড়ে । লেডিজ সোসাইটা 
ফর নেটিভ ফিমেল এডুকেশনের কার্ধধারাঁর পুরো খবর আমরা 
পাঁইনি বটে, কিন্ত অনুমান করতে পারি, তার দান। সংবাদপাত্রের 
ভূমিকা স্থানাস্তরে আলোচিত হয়েছে, কিন্তু এখানেও সংবাদপত্রের 
উদার কর্ধণক্ষেত্রের কথ আমাদের মনে রাখতে হবে । 

মোট কথা, রামমোহনের আমল থেকে যে নতুন জীবন- 
জিজ্ঞাসা ও চিত্বসঙ্কটের পূর্ণ প্রকাশ, তারই প্রতিক্রিয়! ও 
পরিণতিতে এই সব নান] সংস্থার সাহদিক পদযাত্র। | 

রামমোহনের মৃত্যু ঘটে উনিশ শ” তেত্রিশে । তার জীবিতকালে 
তিনি ছিলেন একটা ইনষ্টিটিউসান, শক্তি ও প্রভাবের উৎস-- 
তাঁকে কেন্দ্র করে জাতীয় জীবনে নান। ধারা বইতে আরম্ত করে। 
কিন্ত রামমোহনের মৃত্যুর পর থেকে সমাঁজে ও ধর্মেতীার প্রভাব 
ক্রমশঃ কমে আসে। ধমের ক্ষেত্রে রাজার বড়ো দান ব্রন্মসভ।-_- 
তাতে এককালে লোকের আকর্ষণ দেখা গেছে বেশ। কিন্ত 
রুমমোহনের তিরোধানের পরে তা রামচন্দ্র বেদাস্তবাগীশের 
মতে। মুষ্টিমেয়ের গায়ে ঠেক্না! দিয়ে কোন রকমে দাঁড়িয়ে 
রইলো-_রাত্রিতে বেদীর সামনে টিম্‌ টিম্‌ করে ছৃ* একটি 
আলে! জ্বলতো। বটে, ব্রন্মসঙ্গীতও গাওয়া হতো বটে-_কিস্ত 
আগের মতো সেই জৌলুস যেন আর রইলো না। বন্ধু আর 
অন্ুবর্তীর] গুরুর প্রতি শ্রদ্ধা! হয়তো হারালেন না, কিন্তু সেই শ্রদ্ধা 
কাঁজে দেখানোর চেষ্টা দেখ! গেলো। কমই । শোন1ধায়, প্রসন্ন ঠাকুরের 
মতে! অনেকেই বাইরে রাজাপস্থী ছিলেন, কিন্ত ভেতরে পৌত্তলি- 
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কতার প্রশ্রয় দিতেন । এই অবস্থায় চলতে চলতে ব্রহ্মসভার 
ক্ষীয়মাণ অঙ্গে বেগ সঞ্চারিত হলো! সেদিন, যেদিন দেবেজ্জনাথ 
( ঠাকুর ) ও তার বন্ধুর! আনুষ্ঠানিকভাবে ব্রাহ্গধর্মে দীক্ষিত হলেন, 
ব্রাহ্মদমাজের বিধিবদ্ধ প্রতিষ্ঠা হলো। সেটা তেতাল্লিশ সালের 
কথা। শুধু তাই নয়, ক্রমে 'ত্রাক্মধর্মের মূল ভিত্তির পরিবর্তন 
ঘটলে! । ন্ূচনায় যে উপনিষদের পক্ষপুটে এই ধর্মের আশ্রয় দেখি, 
তার ভিত্তি গেলো টলে। ব্রাহ্গর! দুঃখের সঙ্গে উপলব্ধি করলেন, 
উপনিষদে এক ঈশ্বরের কথা নেই, এক ঈশ্বরের সঙ্গে নৈতিক ও 
প্রেমের সম্বন্ধের কথাও নেই। তাই অবশেষে ব্রাহ্মধর্মের নতুন 
ভিত্তির সন্ধান পাওয়া গেলো- দেবেক্দ্রনাথের ভাষায়--দেখিলাম 
যে আত্মপ্রত্যয়সিদ্ধ জ্ঞানোজ্জলিত বিশুদ্ধ হৃদয়ই তাহার পত্তনভূমি 1 
স্বতরাং দেখা যাচ্ছে, রামমোহনের উপনিষদ-ভিত্তিক ত্রাহ্মধম 
দেবেন্দত্রনাথের আমলে হৃদয়ভিত্তিক ব্রাহ্মধর্মের রূপ নিলো, রাজার 
বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ পরিণত হলে! মহধির অদ্বৈতবাদে । 

ধীরে ধীরে পরিবতন দেখ। দিলে অন্যদিকেও । আঠারো শ' 
উনচল্িশে দেবেন্দ্রনাথের উদ্যোগে তত্ববোধিনী সভার সূত্রপাত 
হয়। এ-সভা' ব্রান্মধর্মের প্রতিষ্ঠা ও প্রসারে বিশিষ্ট ভূমিকা নেয়। 
শুধু তাই নয়, যুরোপে রেণেসীস যুগে যেমন ক্ল্যাসিক্যাল বিদ্যার চর্চ1 
আবার শুরু হয়েছিলো--তত্ববোধিনীর (সভা ও পত্রিক1) উৎসাহে 
বাঙলা দেশেও ব্যাপকভাবে প্রাচীন জ্ঞান উদ্ধারের কাজ (যা 
রামমোহন প্রথম শুচন। করেন ) ও প্রাচ্যবিষ্ভ। চর্চার প্রয়াস দেখা 
গেলে । নতুন জ্ঞানবিজ্ঞানের আলোচনায়ও তার উৎসাহের অস্ত 
ছিলে! না। ছেচল্লিশে হিন্দু কলেজের সের! ছাত্র উনিশ বছরের 
যুবক রাজনারায়ণ বসু ব্রাহ্ম হলেন, সমাজে তার আর অক্ষয় দত্তের 
প্রতিপত্তি শুরু হলো'। কিন্তু ক্রমে আবার সঙ্কট ঘনিয়ে আসতে 
দেখি। অক্ষয় দত্তের কলম রামমোহনের বিচারের ধারাকে শান্ত 
থেকে নামিয়ে আনলো৷ বাস্তব জীবনের ক্ষেত্রে, জ্ঞানভূয়িষ্ঠ যুক্তিবাদী 
অনুসন্ধানী জীবনের সাধনাই অক্ষয়কুমারের একমাত্র সাধন! হয়ে 
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ধাড়ালে!। কিন্ত তত্ববোধিনীর যুগে দেবেন্দ্রনাথ নিলেন যুক্তিবাদ 
নয়, নীতিবাদ--ভৌমচেতনা ও এঁহিকবাদ নয়, ভগবৎ-চেতন ও 
ঈশ্বরবাদের পথ। ফলে ছুজনেব মধ্যে ভাবগত বিচ্ছেদ খটলে।-- 
কিন্তু সেই সঙ্কট-কাঁলে দেবেন্দ্রনাথের সঙ্গে চললো ব্রাক্মদমাজ । 
আবার ব্রান্গদমাজের শিরায় শিরায় রক্তের জোয়ার আর চাঞ্চল্য 
এলে। আঠারে। শ” সাতান্ন সালে-_সেদিন সেকালের বিরাট পুরুষ 
কেশবচন্দ্র সেন সমাজে যোগ দিলেন। সঙ্গে সঙ্গে ভগবৎ-ভক্তির 
ঝড়ো হাওয়া এলো ব্রাহ্মসমাজ হয়ে উঠলো! দেশের গণ্যমান্য 
প্রতিষ্ঠান। ব্রাহ্মমাজকেন্দ্রিক ও রামমোহনপম্থী এই আদর্শের 
ধারাকেই রিফর্মেসান আখ্য। দেওয়া হয়ে থাকে। 

তারপর আসে কাউন্টার-রিফর্মেসাঁনের কথা। শ্রীরামপুরের 
খৃষ্টান মিশনারীরা আপন ধর্মের শ্রেষ্ঠত্ব ও হিন্দুর হীনত্ব প্রচারে ব্রতী 
হয়। তখন তার বিপরীত প্রতিক্রিয়ায়, সনাতন ধর্ম সংরক্ষণের 
তথাকথিত পবিত্র দায়িত্ব অঙ্গীকার করে একটা প্রাচীনতস্ত্রী দল 
আত্মপ্রকাশ করে। মিশনারীদের আক্রমণের মুখপত্র ছিলো-_ 
“সমাচার-দর্পণ ও স্পেল ম্যাগাজিন? ; হিন্দুরা বের করলেন 
“সন্ধা কৌমুদী”। যুদ্ধ বেধে উঠলো, উভয় দিক থেকেই বাছ। 
তীক্ষ শর নিক্ষিপ্ত হলো--এই পারস্পরিক কলহ-কলরবে আর 
কিছু না হোক হিন্দুদের নিজেদের চেনার স্থযোগ ঘটেছিলো! । 
রামমোহন মিশনারী আক্রমণ কালে রক্ষণশীল হিন্দু নেতাদের দলে 
ছিলেন-_-তার কারণ, এট তার কাছে জাতীয় মর্যাদা ও সম্মান রক্ষার 
প্রশ্ন হিসেবেই দেখা দিয়েছিলো । কিন্তু যখন তিনি নিজে ধর্মগত 
নব্যন্তায় ও হিতবাদী বস্তনিষ্ঠা প্রচার করতে শুরু করেন--তখন 
সেই প্রাচীনপন্থী দলের সঙ্গে তার বিচ্ছেদ না ঘটে পারেনি । তাই 
মিশনারী আক্রমণের কালে যে ভবানীচরণ বন্দ্যেপাধ্যায় ছিলেন 
তার সহকর্মী, নতুনতর কুরুক্ষেত্রে তিনিই হয়ে প্ীড়ালেন তার 
প্রধানতম শক্র। যে প্রাণের গরজে ভবানীচরণ ত্রিত্ববাদী খৃষ্টান 
ধর্মের বিরুদ্ধে লড়েছিলেন, সেই প্রাণের গরজেই চিরাচরিত হিন্দু- 
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ধর্মের ওপর রামমোহনের হস্তক্ষেপ বরদাস্ত করতে পারেননি । 
ভবানীচরণ শুধু কচ্ছপবৃত্তির সাধনা করেননি, প্রয়োজনবৌধে 
ছোবল মারতেও কম্থর করতেন না। রামমোহনের '্রহ্মসভার" 
প্রতিছন্দ্ী ধর্মসভার, প্রতিষ্ঠা রাজার তথাকথিত কালাপাহাড়ী 
অভিযানের প্রত্যক্ষ প্রতিবাদ ছাড়া কিছু নয়। “মনুসংহিতা” 
“উনবিংশ-সংহিতা” রঘুনন্দনের “অষ্টাবিংশতি তত্ব", “নব্য স্মৃতি, 
তুলাত কাগজে প্রাচীন ধারা মতে পুনমু্রিত করে তিনি যেন রাম- 
মোহনের প্রভাবরোধী.বাঁলির বীধ নির্মাণ করেছিলেন । কলিকাতা 
কমলালয়, নববাবুবিলা'স, নববিবিবিলাঁস, দৃতীবিলাস ইত্যাদি 
গ্রন্থগুলি তার সামাজিক ব্যঙ্গ-বিদ্রপের শরে-ভরা তৃণ বিশেষ । 
স্তরীং দেখ! যাচ্ছে, ভবানীচরণের সাহিত্য সাধনা, সংবাদপত্র 
সম্পাদন! ও সামাজিক আন্দোলন তখনকার রক্ষণশীল হিন্দুসমাজের 
আত্মরক্ষা, কিছু বা আত্মপ্রতিষ্ঠার বিপুল প্রয়াসের প্রমাণ । 
ভবানীচরণ ছাড়া এদলে ছিলেন রাজা রাধাঁকাস্ত দেব, মৃত্যুঞ্জয় 
বিদ্লঙ্কার, কাশীনাথ তর্কপঞ্ধানন, গৌরীকাস্ত ভট্টাচার্য, সুত্রহ্মণ্য 
শান্্ী ও আরও অনেকে । এরা শাস্ত্বেত্তা ছিলেন বলেই কলম 
নিয়ে এগিয়ে এলেন- তাদের অর্থ, সাহস ও প্রেরণা যোগালেন 
তখনকার দিনের হিন্দুসমাজের অর্থশালী নেতা রাধাকান্ত। শিক্ষা- 
দীক্ষার ব্যাপারে প্রাগ্রসর চেতনার পরিচয় দিলেও রাধাকাস্ত 
সতীদাহ নিরোধ আন্দোলনের ঘোর বিরোধিতা করতে দ্বিধা 
করেন নি। এমন কি আইন পাশ হয়ে গেলেও সতীদাহ প্রথ' 
পুনঃপ্রবর্তনের পক্ষে সনাতনীদের যে দরখাস্ত বিলেতে পেশ করা 
হয়, তাতে রাধাকান্তের ভূমিকা বিশিষ্ট। আর শীস্ত্বেত্তারাও 
রামমোহনের বিরুদ্ধত। করতে গিয়ে খোলাখুলি গালাগালি করতে 
ছাঁড়েন নি--_তার প্রমাণ আছে কাশীনাথের 'পাষণ্ড ীড়নে” ৷ ঈশ্বর 
গুপ্ত ব্যক্তিগতভাবে রামমোহনের ভক্ত ছিলেন বটে, তবে সামাজিক 
ও ধর্মগত আদর্শের ক্ষেত্রে তিনি ছিলেন সম্পূর্ণ ই প্রাচীনপন্থী। তার 
ব্যঙ্গাত্মক কবিতায়, সম্বাদপ্রভাকরের পৃষ্ঠায় সেই প্রাীনতন্ত্রে 
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ত্বাক্ষর আছে। এইভাবে রক্ষণশীলতাঁর ধারা আক্রমণাত্মক নতুন 
ভাবের বিরুদ্ধে প্রতি-আক্রমণের পতাক। উড়িয়ে এগিয়ে চললো । 
হিন্দু কলেজের ছাত্র ভূদেব মুখোপাধ্যায় এই ধারারই উত্তরসাধক। 
সুতরাং দেখতে পাই, রামমোহনের আমল থেকে যে নব্যতন্ত্রী 
রিফর্মেসান চলেছিলো, তারই প্রতিকূল একটা কাউন্টার- 
রিফর্মেসানের ধারা সমাজে প্রত্যক্ষ ও প্রচ্ছন্নভ।বে আগাগোড়াই 
বর্তমান ছিলো । 

এই রক্ষণশীল ধার! জয়ী হতে পারেনি বটে, তবু তার গুকুত্ 
অস্বীকার করে লাভ নেই। হয়তো এর ভূমিকা গতানুগতিক ও 
যুগবিরোধী, হয়তো বা সেই অর্থেই নেতিবাচক--তবু সমাজ- 
বিজ্ঞানের দৃষ্টিতে তার মূল্য ধরা ন! পড়ে পারে না, এক কথায় 
তাকে নস্তাৎ করে দেওয়ার প্রশ্নই ওঠে না । আমরা জানি, প্রত্যেক 
ক্রিয়ার একটা প্রতিক্রিয়া থাকে, প্রত্যেক অস্ত্যর্থক শক্তির 
পশ্চাতেই একটা। নঙর্থক শক্তি কাজ করে- অন্যথায় মূল শক্তির 
সক্রিয়তা বজায় থাকে না, তা কার্ধকরী হয় না। ধনাত্মক ও 
খণাত্মক গুণের সংঘর্ষ ও মিলনই তো নতুন সৃষ্টির অপরিহার্য সর্ত। 
উনিশ শতকে নবযুগের উদ্বোধনের সঙ্গে সঙ্গে জাতির যে উজ্জীবন 
শুরু হয়েছিলো, রক্ষণশীলতার বিপরীত খাত কি তাঁকে বিপথ 
থেকে রক্ষা করেনি? বিরোধিতার গায়ে ঘধিত হয়েই কি 
নবযুগের সন্ধানী শায়ক তীক্ষধার হয়নি? বঙ্কিমের কালে দেখি, 
--সমন্বায়িত আদর্শের সাগর-সঙ্গম, অনেক পথে বিপথে পরিক্রমার 
শেষে, অনেক ম্বলন-পতন-ক্রটির খোঁচ-খীচ ডিঙ্গিয়ে সমাজ ও 
জীবনের আদর্শ এক নির্দিষ্ট খাতে বইতে শুরু করেছে। দেশের 
জীবনধারা ঘাটের বদলে আঘাটায় যে পৌছোল নণ, তার কিছুটা 
কৃতিত্ব এদের দিতেই হবে । 

এবার রেভেলিউসানের (1) কথা বল! যাক। রামমোহনের 
মহাপ্রয়াণ ষেমন এঁতিহাসিক গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা, তেমনি গুরুত্বপুর্ণ 
ঘটন। কেশবচন্দ্রের ব্রাহ্মলমাজে যোগদ্দান। এই ছুই উজ্জল 
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ঘটনার অন্তবর্তীকালে ত্রাক্ম আন্দোলনের ধারা কখনও শ্রথ 
গতিতে, কখনও বা অপেক্ষাকৃত বেগবান ্ফতিতে এগিয়ে 
গেছে বটে-তবু তা দেশের প্রধান ভাবধারা ছিলো! বলে মনে 
হয় না। সত্যি কথ! বলতে কি, এ সময়ে দেশের নেতৃত্ব করেছেন 
ডিরোজিওর শিষ্তের দল। সেদিন হিন্দু কলেজের চত্বরে এক 
উনিশ কুড়ি বছরের -আ্যাংলে।-ইগ্ডিয়ান যুবকের প্রতিভার অগ্মি- 
স্কুলিঙ্গে কতকগুলি প্রাণের প্রদীপ জ্বলেছিলো--তাদেরই 
বিছ্যচ্ছটায় কেউ চোখে পেয়েছিলেন আলো, কারও বা ঘটেছিলো 
দৃষ্টিবিভ্রম। সেই সব উল্লসিত জীবনের জলকল্লোল হিন্দু 
কলেজের সীমানা পেরিয়ে সমগ্র কলকাতায়, কিছু বা বৃহত্তর 
বাঙলায় সাড়া তুলেছিলো, চমক স্যষ্টি করেছিলে! । ইতিহাস 
এদের নাম দিয়েছে ইয়ং বেঙ্গল। ইয়ং বেঙ্গলের আদর্শ ভালে। 
কি মন্দ তার বিচার আসছে পরে-কিস্ত তার আগে স্বীকার 
করে নিতে হবে, সেদিনের ইয়ং বেঙ্গলের স্মরণীয় আবির্ভাবকে । 
ডিরোজিও হিন্দু কলেজে ঢুকেছিলেন সহকারী শিক্ষকরূপে। 
পরে ইংরেজী সাহিত্য ও ইতিহাসের অধ্যাপক পদ লাভ 
করেন। তিনি ছিলেন কবি, বায়রণের বিশেষ ভক্ত, দর্শনে 
গভীর জিজ্ঞাস্-হিউম্‌ আর কান্টের অথরিটি, জাত-পড়য়াঁ_ 
অধ্যয়নে অধ্যাপনায় তার কোন ক্লান্তি ছিলো ন1?। সব চেয়ে 
বড়ো কথা--তিনি ছিলেন আদর্শ শিক্ষক; ছাত্রদের মনে জিজ্ঞাস! 
ও কৌতৃহল জাগিয়ে তোল। যদি শিক্ষকের প্রধান লক্ষ্য হয়ে 
থাকে, তবে অধ্যাপক ডিরোজিওর তুলনা মেলা ভার । ক্লাশে, 
নিজের গৃহে, আযাকাডেমিক এসোসিয়েসেনের সভায় তার কণ্ঠে 
'যে কথা ঘুরে ফিরে বাজতো, তা হচ্ছে-_জিজ্ঞান্থ হও (" 
9501) 6109 £970619 07067176০01 001: 20109) বিচার 
করো, সত্যনিষ্ঠ হও (%০ 1159 800 016 10৮ 600, )। 
তার এই আলোর ডাকে সাড়া দিয়েছিলেন যাঁরা তাদের তিনি 
উজাড় করে দিয়েছিলেন যুরোপের জ্ঞানের ভাগ্ডার, উপহার 
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দিয়েছিলেন আপন দীপ্ত প্রাণের মণিকা। তার চিস্তায় কথায় 
আচরণে ছিলে! নবযৌবনের উদ্দামতা, বলিষ্ঠ জীবনের অসঙ্কোচ, 
সংশয়বাদী মনের বিচারপ্রবণতা;ঃ তাই অচলায়তন হিন্দু 
সমাজের সন্তানেরা মধুমত্ত ভূঙ্গের মতো ডিরোজিওর চার 
পাশে ভিড় করেছিলো-আপন আপন চিত্ববিকাশের আশায় 
ও আনন্দে। তার প্রত্যক্ষ শিষ্যদের মধ্যে রেভাঃ কৃষ্ধমোহন, 
মহেশচন্দ্র ঘোষ, তারার্টাদ চক্রবর্তী, রসিককুষ্ণ মল্লিক, দক্ষিণা 
মুখুজ্যে, রামগোপাল ঘোষ, রাধানাথ শিকদার, হরচক্দ্র ঘোষ, 
প্যারীাদ মিত্র, রামতন্ু লাহিড়ী ইত্যাদির নাম কর] যেতে পারে। 

দেশকে রাতারাতি বিলেত বানিয়ে তোলার স্বপ্ন এদের অনেকে 
দেখতেন। যুগ যুগীস্তরের জীবনযাত্রা প্রণালী, পারিবারিক 
বন্ধন, ধর্মের আনুগত্য ও নান! বিচিত্র সংস্কারের দাসত্ব থেকে 
মুক্তির আনন্দে ইয়ং বেঙ্গল উচ্ছঙ্খল হয়ে পড়েছিলেন, সন্দেহ 
নেই। শুধু গরম গরম বক্তৃতাতেই এরা ক্ষান্ত ছিলেন না, 
লোক দেখিয়ে অখাদ্য কুখাছ্চ খেতেন, দেবদিজকে প্রকাশ্যে 
অবজ্ঞা ও ঠাট্টা! করতেন, খৃষ্টান সমাজের সঙ্গে হামেশ। মোলাকাতি 
করতে কুষ্টিত হতেন না। এক কথায়-_-কম-বেশি অনাচার 
করাটাই যেন তাদের আচার হয়ে দাড়িয়েছিলো। দক্ষিণা 
মুখুজ্যে বর্ধমানের বিধবা রাণী বসম্তকুমারীকে বিয়ে করলেন__ 
এ তো যে সে বিয়ে নয়, একই সঙ্গে বিধবা বিয়ে, অসবর্ণ 
বিয়ে ও আইনমাফিক বিয়ে। তাঁর আগে গুজব রটেছিলো 
তিনি মেম বিয়ে করছেন। এর চেয়ে বিপ্লবাত্মক আর কি 
হতে পারে? রামগোপাল ঘোষকে রাজনারায়ণ বসু বলেছেন, 
£ইংরাজীওয়ালাদিগের অনভিষিক্ত রাজা । চোস্ত ইংরেজীয়ান। 
তিনি রপ্ত করেছিলেন, পুরোদস্তর বিলেতি হওয়াতে তিনি 
দেখতে পেয়েছিলেন অসামান্য গৌরব। প্রথম বিধবা বিয়েতে 
তিনি সবান্ধব সাড়ম্বরে বরযাত্রী হয়েছিলেন। উদ্দীপনাময় 
বক্তৃতায় তিনি হিন্দু সমাজের কুসংস্কারকে আক্রমণ করতেন-_ 
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যুবক সমাজের মধ্যে স্থপ্ি করতেন চাঞ্চল্য । রেভঃ কৃষ্ণমোহন 
খৃষ্টান হয়েছিলেন । হিন্দু সমাজের নিন্দা করতে গিয়ে তিনি 
নাটক লেখেন, খৃষ্টান ধর্মের প্রসার কামনায় “হিন্দু ধর্ম খৃষ্টান- 
ধর্মের পূর্ব সুচনা” নামক এক অদ্ভুত তত্ব প্রচার করতে শুরু 
করেন। সেকালে যারা খৃষ্টান হতেন, তাদের পেছনে থাকতো৷ 
কৃষ্মোহনের প্ররোচনা বা প্রেরণা । সেজন্যই রক্ষণশীল হিন্দু 
সমাজের তিনি ছিলেন প্রধান শক্র। মহেশ ঘোষও খ্ষ্টধর্ম 
নিয়েছিলেন এবং হাকিমী নিয়ে জীবন কাটিয়ে দেন। রসিককৃষ্ণ 
গঙ্গাজল নিয়ে শপথ করতে অস্বীকার করে সেকালে দেশে 
আলোড়ন তুলেছিলেন, রাধানাথ করেছিলেন গোমাংস খাওয়ার 
পরোক্ষ স্রপারিশ। ইয়ং বেঙ্গলের এই তথাকথিত অনাচার 
আর উচ্ছজ্খলতার বিবরণ ও তার প্রতিক্রিয়ার কথা পাওয়া 
যায় সেকালের সংবাদপত্রে। হিন্দু কলেজের ছাত্রের পিতা! 
আত্নাদ করতেন-কি ঝক্মারি কর্যে তোরে হিন্দু কালেজে 
দিয়েছিলাম” “তার জন্য আমার জাতিকুলমান সমুদয় গেল”, 
“এক ঘর্যে হইয়াছি ধমপ্পভায় যাইতে পারি না। তাদের 
এই “গল গেল” রবে একদিন ডিরোজিওর বিচার হলো তিনি 

পদত্যাগ করতে বাধ্য হলেন, তথাকথিত হিছুয়ানীর জয় হলে|। 
কিন্ত আজকের দিনে নিরপেক্ষ বিচারে মনে হয়-_ইয়ং 
বেঙ্গলের এই উচ্ছঙ্লতারও একটি কারণ আছে। দীর্ঘ দিন 
আমাদের দেশের সমাজব্যবস্থা' ও পরিবারতন্ত্রের কাছে ব্যক্তিতন্ত 
আপনাকে বিকিয়ে দিয়ে বসেছিলো/ ব্যক্তিজীবন বিশিষ্ট ইউনিট 
হিসেবে আপন মর্যাদা পায় নি। তাই ইয়ং বেঙ্গলের ইতিহাস 
হচ্ছে পরিবারের শাসন ও সমাজের দাসত্ব থেকে ব্যক্তির 
প্রথম মুক্তির ইতিহাস। এবং তাতে উচ্ছাস ও স্বেচ্ছাচারিতা, 
অতি-সাহস ও স্পর্ধ থাক ত্বাভাবিক। দ্বিতীয়তঃ আমাদের 
সমাজে গতি সঞ্চারের কৃতিত্ব এদের দিতে হবে-_-ইয়ং বেঙ্গলের 
(এবং রামমোহনের ) আলোড়নের ফলে দেশ অন্ততঃ ভাবতে 
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শিখেছে, নড়ে বসতে জেনেছে । তৃতীয়তঃ যুক্তি ও বুদ্ধির মন্ত্র 
প্রচারে, একট! যুক্তির আবহাওয়া স্য্টিতে ইয়ং বেঙ্গল সমর্থ 
হয়েছিলেন । চতুর্থতঃ সত্যান্ুরাগ, জীবনের শ্রেয়বোধ, চারিত্রিক 
বলিষ্ঠতা ও ন্যায়বিচারের আদর্শ, সর্বমুখী ওুদার্ধ তাদের মধ্যে 
দেখা গিয়েছে--সত্যি কথা বলতে কি, %]39 ০০11989 ৮০5 
ফা৪ % 9100 10: 68001 তাইতো গুরু ডিরোজিও 
বলেছিলেন--00 100 700. 08101 00078 01001)190- 
61096 ! পঞ্চমতঃ স্কুল প্রতিষ্ঠায়, স্ত্রীশিক্ষা প্রচারে, বহু বিচিত্র 
বিদ্যাচর্ায় (ম্মরণীয় £ রামগোপালকে 'এজুরাজ? অর্থাৎ এডুকেটেড- 
দিগের রাজা বলা হতো ), নানা সমাজসংস্কারমূলক কর্মপ্রচেষ্টায় 
ও সাহিত্যান্থুশীলনে ইয়ং বেজলের দান স্বীকার করে নিতেই 
হবে। 


॥ ছুই ॥ 


এবার আলোচ্য সময়ের পরিপ্রেক্ষিতে জাতির অন্ঠান্য দিকের 
খতিয়ান নেওয়া যাক । রামমোহনের পরে শিক্ষার প্রসার ঘটলো 
বেশ কিছু । রাজ। আমহার্টকে ইংরেজী ও আধুনিক শিক্ষার সপক্ষে 
চিঠি লিখেছিলেন আঠারো! শ' তেইশে। তেত্রিশের সন্দে সকল 
দায়িতপূর্ণ পদে জাতিধর্মনিবিশেষে ভারতীয় নিয়োগের নীতি স্বীকৃত 
হওয়ায় বিলিতি শিক্ষার পথ উন্মুক্ত হলে!। লর্ড মেকলে কিছুকাল 
পরে সদস্তে ঘোষণ। করেন, ইংরেজী শিক্ষা দীক্ষা নেটিভদের অন্ধকার 
থেকে আলোতে নিয়ে যাবে। কিন্তু আসলে ইংরেজ রাজত্ব কায়েম 
করবার জন্য একদল ভারতীয় দাস স্যরি করতে চেয়েছিলেন তিনি । 
কিস্ত বর্ণে যারা কালো যুরোগীয় শিক্ষা-দীক্ষ। দিতে গিয়ে তাদের 
মধ্যে স্বাধীনতার আকাঙজ্ষা ও রাজনৈতিক চেতনাও জাগিয়ে 
ফেললেন শাসকসন্প্রদায়। ইংরেজী সাহিত্য-দর্শন-ইতিহাস-রাজ- 
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নীতির সূত্রেই প্রাগ্রসর চিন্তা ও নতুন জগতের সঙ্গে তাদের 
পরিচয় হলো। রাঁজনারায়ণ বসুর আত্মচরিতে আছে, হিন্দু 
কলেজের প্রথম শ্রেণীতে পড়ানো হতো- একদিকে বেকন, 
সেক্সপীয়র, মিপ্টন, পোপ, গ্রে, ইয়ং--অন্যদিকে ইউক্লিড, বীজ- 
গণিত, ত্রিকোণমিতি, কমিক সেকসন্‌ মিশ্রগণিত, মেকানিকৃস্‌, 
আযাষ্ট্রোনমি এবং আরও কত কি ! ইতিহাসের নামে ভারতীয় পুরাণ 
পাঠের ব্যবস্থা ছিলো নাঁ_হিউমের “হিষ্টরি অব ইংল্যাণ্' আর 
রাসেলের “মভার্ণ মুরোপ”, গিবনের “রোমান এম্পায়ার আর এলফিন- 
ষ্টোনের ইত্ডিয়া, রোম ও গ্রীসের ইতিহাস সেদিন পড়ানো হতো । 
শিক্ষার পুরনো রীতির সঙ্গে সঙ্গে এই নব্য রীতির প্রচার দেশের 
পক্ষে ফলপ্রস্থ হয়নি কি? 

রামমোহনের মৃত্যুর পর তার শিষ্য ও অনুবর্তার। ধর্মের ব্যাপারে 
ততট ন। হোক, শিক্ষার ব্যাপারে বেশ উৎসাহী ছিলেন। জোড়া- 
সাকোর দ্বারকানাথ আর তেলেনিপাড়ার অন্নদা প্রসাদ, রাজ! কালী 
শঙ্কর ঘোষাল আর প্রসন্নকুমার ঠাকুর, কালীনাথ মুন্পী আর 
ছুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের নাম এ-প্রসঙ্গে স্মরণীয়। এর ফলেই 
চৌত্রিশ সালের মধ্যে গোটা বিশেক মেয়েদের স্কুল প্রতিষ্ঠা হয়ে 
গেলো । ইয়ং বেঙ্গলের কেউ কেউ, বিশেষ করে রেভারেগু কৃষ্ণ 
মোহন, দক্ষিণা মুখুজ্যে, রামগোপাল ঘোষ, রসিককৃ্ণচ মল্লিক 
ইত্যাদি শিক্ষা বিস্তারে অংশ গ্রহণ করেছিলেন । পরবর্তা কালের 
হিন্দু কলেজের ছাত্রদের মধ্যে রাজনারায়ণ, ভূদেব, প্যারী সরকার, 
আনন্দ বস্তু, গিরীশ দেবের নামও করা যেতে পারে । উনপঞ্চাশে 
বেথুন সাহেব প্রতিষ্ঠা করলেন নতুন বালিক! বিদ্যালয়--বেথুন 
স্কুল_ _বাঙল। দেশে স্ত্রীশিক্ষা প্রসারে যার দান অসামান্য । তারপর 
ভারতবর্ষের শিক্ষার ইতিহাসে এক যুগাস্তর এলো সাতান্ন সালে-- 
কলকাতা বিশ্ববিগ্ালয়ের প্রতিষ্ঠায়। 

এই সময়ে রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক চিস্তার দৌড় কতখানি 
দেখা দিয়েছিলো, তারও হিসেব নেওয়ার দরকার আছে। 
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আমরা দেখেছি, রামমোহনের দৃ্টিতে ভারতে ইংরেজ রাজত্ব 
বিধাতার আশীর্বাদ, ভবিষ্যৎ সুখ-সমৃদ্ধির সম্ভাবনায় পরিপূর্ণ । 
তার বন্ধু ও শিষ্ের দলও গুরুর এই মত পৌষণ করতেন। শুধু, 
রাজকার্ধে ভারতীয়দের দায়িত্ব গ্রহণের প্রশ্বটাই তাদের রাজনৈতিক 
চিন্তায় স্থান পেতো । স্মরণ করতে হবে, রিফর্ম বিল পাশ করাবার 
জন্য রামমোহনের উৎকণ্ঠা, চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের ফলে প্রজাগণের 
হুঃখ দুর্দশা সম্পর্কে বিলেতে তার সাক্ষ্য । তৰে তিনি নীলকরদের 
পরোক্ষ সমর্থন করেছেন, বিলেতের সাক্ষ্যে কোম্পানীর কড়া 
সমালোচনা করেন নি, দেশের পল্লী অঞ্চলে যুরোপীয়দের বসবাস 
সমর্থন করেছেন । আসলে তখনকার দিনের রাজনৈতিক সুবিধাবাদের 
দিক থেকে এর চেয়ে বেশি অগ্রসর হওয়ার প্রয়োজন তিনি ও তার 
শিষ্যের দল অনুভব করেন নি। দ্বারকাঁনাথের মন্তব্য এখানে 
উল্লেখযোগ্য 2 009 179010998 01 117019 19 093% 8800:0. 
6109 00121906101 ছ161) 7002 279906 800. £1012005 00081 """ 
11039 71018 ৪8011016009 01 6109 7০119198000 1000%০- 
10670 0৫ 201111008. ইয়ং বেঙ্গলের অনেকেই ভারতে ইংরেজ 
শাসনের সমর্থক ও শাসকদের শুভাকাজ্ষী ছিলেন। দিশি 
জমিদার ও ব্যবসায়ী সম্প্রদায় নিজেদের বাঁচিয়ে রাখার প্রয়োজনেই 
ইংরেজের শাসন ব্যবস্থা ও অনুগ্রহের উপর নির্ভরশীল ছিলেন। 

এ হলো চিত্রের একদিক | অন্য দ্রিকে দেখি, ভারতীয় প্রজাদের 
অসামান্ ছঃখ কষ্ট, শাসকদের নির্মম অত্যাচার । চবিবশ সালে 
সাহেবদের নীলের চাষের সুযোগ দেওয়া হলো--প্রথম দিকে 
চাষীদের অসুবিধা না হলেও অবস্থা খারাপ হতে দেরি হলো 
না। নীলকরদের বিরুদ্ধে একটা অসন্তোষ ধীরে ধীরে জমে 
উঠছিলো। তেতাল্লিশে যখন বাঙল৷ দেশে পৃথক শাসন ব্যবস্থা 
ও সরকারী দপ্তরখানার পত্তন হয়, তখন থেকে শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের মধ্যে রাষ্ীয় অধিকার লাভের চেতন! সঞ্চার হতে 
থাকে । সাহেবদের এদেশে বিচারের ব্যবস্থার জন্য যে র্যাক 
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আযাক্টসের প্রস্তাব হয়তারই মধ্যে খানিকটা শাসক-বিরোধী 
মনোভাবের পরিচয় পাওয়া যায়। রামগোঁপাল ঘোষের মতে। 
একজন ইয়ং বেঙ্গল এই আন্দোলনে অংশ গ্রহণ করেছিলেন, 
এ কথ তাৎপর্ষপুর্ণ বলেই মনে হয়। ডিরোজিওর ছাত্র তারাটাদ 
চক্রবর্তীর “কুইল” পত্রিকা, বিলেত থেকে আগত উদারনৈতিক 
ইংরেজ জর্জ টমসনের বক্তৃতা, ইত্ডিয়া সোসাইটী ও ব্রিটিশ- 
ইণ্ডিয়ান সোসাইটীর প্রতিষ্ঠা, ইংরেজী বাংল! নানা সংবাদপত্র 
ও সাময়িক পত্রের প্রচলন রাষ্ত্রীয় স্বাধিকারবোধ ও জাতীয় 
চেতনা স্য্টিতে কিছুটা সমর্থ হয়েছিলো । দেশের নানা ক্ষেত্রে এই 
ভাবে যে দেশাত্মবোধ ও অসস্তোষের সঞ্চার হচ্ছিলো, সাতান্নর 
সিপাহী বিদ্রোহে হয়তো তারই প্রকাশ আছে। 

আমরা দেখেছি, রামমোহনের আবির্ভাব কালে দেশজ অর্থ- 
নীতির ভিত নষ্ট হয়ে গেছে- ইংরেজ রাজত্বে স্বাধীন ব্যবসা” 
বাণিজ্য বা বেনিয়ানি-মুৎসুদ্দিগিরির স্থযোগে নতুন এক আধিক 
সম্প্রদায় গড়ে উঠছে। পুর্বে যেখানে সামাজিক মর্যাদা ছিলো 
বংশগত কৌলিন্তে, সেখানে হাল আমলে তার ভিত্তি হলো৷ আধিক 
কৌলিন্য । আর সেই অর্থোপার্জনের অধিকার শুধু বিশেষ শ্রেণীর 
(অর্থাৎ বৈশ্যের ) ক্ষেত্রেই স্বীকৃত হলে! না, তার অধিকার ব্যাপ্ত 
হলে! সকল শ্রেণীর মধ্যে । যেখানে মধ্যযুগে প্রত্যেক শ্রেণীর পেশা 
ও সামাজিক রূপ (90019%] 96৪০৪ ) ছিলো স্থির, সেখানে সব 
কিছুই নবযুগের বেগে অস্থির হয়ে গেলো । এটা যে একটা কত 
বড়ে। সামাজিক বিপর্যয় বা রূপান্তর তা ভাবতেও অবাক লাগে। 

অন্যদিকে এই সময়ের মধ্যেই আমাদের জীবন ও সংস্কৃতির 
প্রাণকেন্দ্র হয়ে উঠেছে কলকাতা । ইংরেজের রাষ্রিক ও অর্থ- 
নৈতিক বিলিব্যবস্থা গ্রামীণ সমাজের সঙ্গে খাপ খায়নি-_ 
তাই কলকাত। হলে। বিত্ত ও বিদ্যার, শীসন ও শোষণের গীঠস্থান। 
গ্রাম্য পঞ্ধায়েত আর জমিদারের বৈঠকখানার বদলে রাজধানীতে 
গড়ে উঠেছে দেওয়ানি ও ফৌজদারি আদালত । গ্রামীণ বাঙলা 
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সাহিত্যকে সর্বতোভাবে নগরকেন্দ্রিক হয়ে উঠতে দেখি ঈশ্বর গুপ্তের 
আমলে । ডালহোৌসির শাসনকালে ডাক ও তার ব্যবস্থা প্রবত্তিত 
হলো, রেলপথ সমস্ত দেশের মানুষের মধ্যে যোগাযোগ স্থপ্টি 
করলো। পূর্তখাতে সরকারের খরচ বেড়ে গেলো। অনেক । শুধু 
তাই নয়, নতুন যুগের ব্যবসা-বাণিজ্য ও ছোট খাটে। কলকারখান। 
বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে, কোটি কোটি টাকার মূলধন বিনিয়োগের 
সুযোগে এক নতুন মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়েরও উদ্ভব ঘটলো । নবাবী 
আমলের বৃত্তিধারী মধ্যবিত্তের সঙ্গে এদের পার্থক্য অনেক । এই 
সমস্ত ঘটনার সঙ্গে আমাদের মোটামুটি পরিচয় হয় ছাপান্ন সালের 
মধ্যেই । 

স্বতরাং দেখ। যাচ্ছে, উনিশ শতকের মধ্যাহ্ন পর্যস্ত ইংরেজ 
রাজত্বের সংহতি ( 900801109610. ) ঘটেছে, ঘটেছে উন্নতি । সঙ্গে 
সঙ্গে কিছুট। বিক্ষোভও জমা ন! হয়ে পারে নি। সমাঁজ-চেতনায় 
তীব্রতর হয়েছে নতুন পক্ষে চলবার, নতুন জীবন গড়বার 
আহ্বান। সামাজিক ও রাষ্ট্িক নবজাগরণের ব্যাপ্তি ঘটেছে দিকে 
দিকে, একটা গতিশীলতা সঞ্চারিত হয়েছে ব্যক্তি ও সমষ্টি-মানসে। 
জীবনের পরিধি বিস্তৃত হয়ে চলেছে ভ্রুতগতিতে, তার চতুদিকে 
গণ্ডি যাচ্ছে ভেঙ্গে ভেজে । খদ্ধির এক নতুন দিগন্তে মানুষের 
দৃষ্টি তখন নিবদ্ধ, উদার উন্মুক্তির আহ্বানে তখন সে সতত চঞ্চল। 
সকলের চেয়ে বড়ে। কথা বিক্ষোভ-বিপর্ষয় আলোড়ন-আন্দোলনের 
ভেতর থেকে জেগে উঠছিলো৷ একটা যৌবনবেগ, নয়া শক্তি। এক 
কথায়, রামমোহনের যুগ আরও এগিয়ে এসে একট। নৃতনতর যুগের 
সৃষ্টি করে চলেছে। 


৫৪ 


উ দহন 


এক অজন্মার কালে জন্মেছিলেন রাঁমমোহন-_তৃণলতাগুল্ের 
সমাজে বলিষ্ঠ বনস্পতি। দেশের মরামাটিতে তখন সুস্থ জীবনের 
সজীবতা নেই, জীবনে নেই প্রাণের বন্যা প্রাণে নেই চৈতন্ের 
বহ্কিকণা। অচেতচিত্তের অভিশীপ নিয়ে ব্যক্তিমান্থষ তখন 
মরণদশায় ধুক্ছে। আর গোষ্টীমান্ুষের পরিণতি ছিলো! শুধু 
অপরিমিত সংখ্যার যোগফলে, সমগ্রের সঙ্গে অংশের যুক্তিসম্মত 
সম্বন্ধবিন্তাসে নয়। অনৈক্যের রন্্রপথে সামাজিক শক্তির সঞ্চার 
হয় না, আরোপিত এক্যও অস্থিজ দৌর্বল্যের জন্যেই নঙর্থক-_ 
একমাত্র শ্রেণীগত সংঘাত-সংযৌগে পরিবর্তমান ও প্রাণবান সমাজ- 
ধারায় শক্তির ক্ষুরণ। সেদিনের বাঙলার সমাজে তা ছিলো না 
আর ছিলে! না বলেই অন্ধ তামসিকতা ও অপবিস্ভার আধিপত্য 
ছিলো । তার পূর্বের ইতিহাসে দেখিতে পাই, নবাগত মুসলমান 
রাষ্্রশক্তির সম্মুখে দাঁড়িয়ে বাঙলার জনসমাজ ভক্তির স্বরণমুদ্রায়-_ 
ভয়ে-ভীরু মানুষের শেষ তুরুপে-_কিছু সাড়া জাগিয়েছিলো। 
কিন্তু ইংরেজ শাসনের উদয়কালে তা-ও নয়, শুধু আচার-নিয়মের 
জঞ্জালে বাঙালীর প্রাণধারা একচক্ষু হরিণের মতো ঘুরে মরছিলো!। 
লৌকিক সমাজে আদিম প্রাণের গরজ কিংব! উচ্চমহলে বুদ্ধির 
মঞ্চচড়ায় স্বাধিকারবোধের প্রশ্রয় থাকলেও তখনকার নি 
এমন করুণ হতো না। 

এমনি দিনে রামমোহন এসেছিলেন--পায়ের তলায় মানবতার 
শক্ত মাটি, পশ্চাতে আত্মবিশ্বাসের মেরুদণ্ড সামনে সাহস-বিস্তৃত 
বক্ষপট, অন্তরে কঠিন সাধনার আস্থা, বাহুতে অফুরস্ত কর্মশক্তি 
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নিয়ে। তার কণ্ঠে ছিলো নৈয়ায়িক তাঞ্িকত' দৃষ্টিতে ছিলো 
অর্ধাচীন বিজ্ঞানবুদ্ধি। পরিবর্তনের অনিবার্ষতায় তার সন্দেহ 
ছিলে। না, ইতিহাসের রপরেখা তিনি অনুধাবন করতে পেরেছিলেন। 
তাই তার পুরুষার্থ যুগধর্মের অন্ুকুলতায় দ্বিধা করেন নি। এমনি 
করে জাতির প্রাণ-পিপাসায় নতুন ভাবের জোয়ার বইয়ে দিলেন 
রামমোহন-_এ যুগের ভগীরথ । 

রামমোহন পরম বৈষ্ণবের সন্তান, ব্রাহ্মণকুলের বংশধর । 
প্রাক-যৌবনেই কুলধর্ম ও পৌত্তলিকতাঁর বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করে 
তিনি পিতার বিরাগভাজন হন। কিন্তু তাতেও তিনি পেছিয়ে 
যান নি। আসল কথা, ভক্তিরসমদ্ির ও উচ্ছ্াসধর্মী বৈষ্ণবধর্মের 
সঙ্গে তার মনের ধাতের মিল ছিলো না। তিনি প্রথমে সংস্কৃত 
পড়েছিলেন, তারপর আরবী ফারসী ; একদিকে বেদ-বেদাস্ত, অন্য 
দিকে কোরাণ। পরবর্তীকালে খুষ্ঠীয় ধর্মশাস্ত্রও রামমোহন অধ্যয়ন 
করেন- গ্রীকে নিউ টেষ্টামেণ্ট, হিক্ররতে ওল্ড টেষ্টামেণ্ট। কিন্তু 
নিবিচারে ধর্মশাস্ত্রের শাসন মেনে নেওয়ার মানসিক প্রবণতা তার 
ছিলে। না। প্রথম যৌবনে মোতাজেল। সম্প্রদায়ের কাছ থেকে, 
বিগত যৌবনে তন্ত্রের কাছ থেকে বুদ্ধি ও যুক্তির দীক্ষা তিনি 
নিয়েছিলেন। গ্রীক গণিতশাস্ত্র ও দর্শনশান্ত্র তাকে যুক্তিধর্মেই 
আস্থাবান করে তুলেছিলো। তাই ভগবানের প্রতিভূ দালাই- 
লামাকে বিদ্ধপ করতে, রাধাভাবহ্যতিসুবলিত চেতন্তকে নিন্দ! 
করতে, বেদাস্তকে মেনে নিয়েও শঙ্করভাষ্তকে অস্বীকার করতে 
রামমোহন দ্বিধা করেন নি। শুধু তাই নয়, বাইবেলের যে অংশ 
অলৌকিক গালগল্পে পরিপূর্ণ তিনি তাকে গ্রহণ করতে আপত্তি 
করেছেন। সুতরাং দেখা যাচ্ছে, ধর্মকে অলৌকিক ও অলীক 
বিশ্বাসের ধূত্জাল থেকে উদ্ধার কর! রামমোহনের জীবনের অন্যতম 
সাধনা ছিলো। 

বেদ-বেদাস্তে ব্রহ্মতত্ব প্রতিষ্ঠিত আছে, আছে অছৈতবাদের জয় 
ঘ্বোষণা। ইসলামে একেম্বরবাদ হ্বীকৃত। খৃষ্টানদের মধ্যেও 
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ত্রিতববাদের (11016815018) ) বিরোধিতা রয়েছে, রয়েছে 
একত্ববাদী (07018502058) সম্প্রদায়। হিন্দুদের ব্রহ্মবাদ, 
মুসলমানদের মুত্তহৃহিদীন'-তত্ব ও খৃষ্টানদের এঁক্যতন্ত্র রামমোহনকে 
আকৃষ্ট করেছিলো । তাই তিনি বেদ আর বেদান্ত, বাইবেল আর 
গীতা, কোরাণ আর আ্যারিষ্টটল পাঠ করেছিলেন--এদের কয়েকটির 
সঙ্গে বাঙালী জাতির পরিচয়ও করিয়ে দিয়েছিলেন । হিন্দুসমাজে 
ব্রহ্মতত্ব প্রতিষ্ঠিত করতে গিয়ে তিনি লেখনী ধারণ করতে দ্বিধ। 
করেন নি-_ভট্টাচার্ধের সহিত বিচার, চারি প্রশ্নের উত্তর, গোস্বামীর 
সহিত বিচার, পথ্যপ্রদান, কবিতাকারের সহিত বিচার, স্ুত্রাহ্মণ্য 
শান্ত্রীর সহিত বিচার, বেদাস্ত গ্রন্থ, বেদাস্তসার ইত্যাদি রচন। করেন। 
গৃহস্থের ব্রহ্মনিষ্ঠ হওয়ার অধিকার সম্বন্ধে তিনি ছিলেন নিঃসন্দেহ। 
খৃষ্টানধর্মের পরিহার্য ও পরিত্যাজ্য অংশের বিরুদ্ধে তার জেহাদের 
প্রমাণ আছে ব্রাহ্গণ সেবধি ও সম্বাদকৌমুদীর পৃষ্ঠায়, পাদরি ও 
শিষ্য সংবাদে এবং 109 79089768 ০৫ 980৪--6178 98109 6০ 
[9996 &18. 9,07010998 ইত্যাদি গ্রন্থে, 00191181 90০19$5 
প্রতিষ্ঠার ইতিহাসে । তার ইসলাম-ধর্ম-জিজ্ঞাসার উদাহরণ আছে 
নানা আরবী-ফারসী রচনায়, “তুহফাতুল্‌ মুত্তহহিদীন' গ্রন্থে। 
সুতরাং দেখা যাচ্ছে, ধর্মকে সত্য, যুক্তি ও নীতির ওপর প্রতিষ্ঠা 
করা রামমোহনের জীবনের অন্যতম লক্ষ্য ছিলে! । তার প্রিয় 
একটি ফারসী বয়েতের কথা হচ্ছে__ধর্ম জীবের সেব! ভিন্ন আর 
কিছু নয়। জপমালা, আলখাল্লা ও আসনে ধর্ম নেই। শুধু তাই 
নয়, ধর্মের ক্ষেত্রে নিরালম্ব বিশ্বাসবাদ, পলায়নবাদ (980808810 ) 
ও মায়াবাদের ( “ম10101) 699017---60 0911659 67786 91] 19018 
61017728 18859 100 799] 65096617099?) বদলে স্য্িচেতন। 
£€ 008010  00118010087)998 ), এহিক চেতনা ( ৮010]5 
001080800187988 ) ও হেতুচেতন। অঙ্গীকার করার সঙ্কল্প তার 
ছিলে।। তবে মনে রাখতে হবে, পারত্রিক মুক্তিলাভের প্রেরণায় 
নয়, বাঙালীর নতুন জীবন-সংগঠনের প্রয়োজনে, সমসাময়িক 
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সামাজিক তাগিদে তিনি ধর্ম-আন্দোলন চালিয়েছিলেন। তার 
কারণ, ধর্মকে জীবন ও কর্মনিরপেক্ষ বিশ্বাস ও চর্চার বিষয় হিসেবে 
তিনি কখনও দেখেন নি, তিনি ধর্ম ও কর্মের মধ্যে সমন্বয় 
চেয়েছিলেন । 

রামমোহনের ধর্মমতের এই আলোচনা একটা গল্প দিয়ে শেষ 
করি। তার স্ত্রী নাকি একদিন প্রশ্ন করেছিলেন- “ওগো» জগতে 
কোন্‌ ধর্মটি সত্য ? রামমোহন নাকি উত্তর দিয়েছিলেন--জানো 
তোঁ, গরু নান] রঙের হয়। কোনটার রঙ কালো, কোনটার সাদ1। 
কিস্তু তাঁদের ছুধ এক রঙেরই হয়, নানা রঙের হয় না। তেমনি 
সম্প্রদায়ভেদে ধর্ম বিচিত্র রকমের-_ কিন্তু তাদের মূল সত্য 
একই 

রাজার ধর্ম-আন্দৌোলনের সঙ্গে সামীজিক আন্দোলনের কথা 
আলোচনা কর! যেতে পারে । সতীদাহপ্রথ। নিবারণ তার অন্যতম 
প্রধান কীতি। বিশেষ কারণ ছাড়া বহুবিবাহ করা অপরাধজনক 
বলে তিনি মনে করতেন--কারণ একাধিক বিয়ের অবশ্যাস্তাবী 
পরিণতি আত্মহত্যার ঘটনাবলী । আসল কথা, রামমোহনের 
সামাজিক বোধ অত্যন্ত প্রথর ছিলো, সতীদাহ ও বহুবিবাহকে 
তিনি সামাজিক শক্তির অপচয় বলেই মনে করতেন। তাছাড়া, 
নারীত্বের এর চেয়ে বড়ো অমর্ধাদ! আর কিছুতেই হতে পারে না । 
বেস্থাম মিলের ভক্ত, হিউম্যানিজমের পুজারীও মানবমুক্তির উপাঁসক 
রামমোহন এই ছুই বিষয়ে আন্দোলন চালিয়ে আপন চারিত্র 
শক্তিরই পরিচয় দিয়েছেন। সতীদাহের বিরুদ্ধে তিনি সরকারের 
কাছে দরবার ও দরখাস্ত করেন, সমাজের বিশিষ্ট ব্যক্তিদের সঙ্গে 
আলাপ-আলোচন! ও তর্কাতকি করেন-_সহমরণ বিষয়ক প্রবর্তক 
ও নিবর্তক সংবাদ রচন। করেন। হিন্দু নারীর দায়াধিকার দাবিও 
রামমোহনের একটি মহৎ প্রচেষ্টা। তার মতে, শাস্ত্রানুসারে মৃত 
ত্বামীর সম্পত্তিতে স্ত্রী ও সন্তানদের সমান অধিকার আছে। এই 
স্তাষ্য প্রাপ্য থেকে বিধবার বঞ্চিত বলেই সহমরণের ঘটনা 
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অৰিরল, কারণ আধিক ছুর্গতি ও অনিশ্চয়তার মধ্যে বেঁচে থাকার 
চেয়ে মরণ ভালো । অন্যদিকে স্ত্রীকে সম্পত্তির ভাগ দিতে হয় না 
বলেই পুরুষেরা একাধিক বিয়ে করতে দ্বিধা করে না। সুতরাং 
নিজের সামাজিক ন্যায় ও নীতিবোধের তাগিদে, সহমরণবিরোধী 
আন্দোলনের পরিপূরক হিসেবে রামমোহন দায়াধিকার ও বহু- 
বিবাহনিরোধক আন্দোলন শুরু করেছিলেন । কন্তাপণের কদাচার 
সম্পর্কেও তার মন সচেতন ছিলো । বিয়ের আধিক লেনদেন সমস্যার 
পরিণতি হচ্ছে বৃদ্ধের তরুণী ভারা গ্রহণ ও তরুণীর অকাল বৈধব্য। 
সুতরাং দেখ। যাচ্ছে, রামমোহনের সামাজিক আন্দোলন কোন 
আকম্মিক ঘটনা নয়-_তা! সুচিন্তিত ও ব্যাপক সমাজচেতনারই 
প্রকাশ মাত্র। কুসংস্কীর, কদাচার ও অবিচারের হাত থেকে নারী- 
সমাজের যুক্তি মানবাধিকারের ( 100209) 111765 ) ক্ষেত্রে একটা 
বড়ো রকমের চার্টার। জাতিভেদ প্রথা তার মর্মদাহের কারণ 
হয়েছিলো, বিজ্স্চি? গ্রন্থে তার দৃষ্টাস্ত আছে। 

শিক্ষার ক্ষেত্রে রামমোহনের দান যুগাস্তকারী। ইংরেজের 
হাতে পড়ে আমাদের জীবনের ও মনের যে আমূল পরিবর্তন ঘটবে, 
ভারত সভ্যতা যে নবকলেবর ধারণ করবে এ সত্য সবাগ্রে রাজ 
রামমোহন রায়ের চোখেই ধরা পড়ে। সে যুগে তিনি ছিলেন 
একমাত্র লোক, ধার অন্তরে ভারতের ভবিষ্যং সাকার হয়ে উঠেছিল । 
তার সমসাময়িক অপরাপর বাঙল। লেখকের লেখা পড়লে দেখা 
যায় যে এক রামমোহন রায় ব্যতীত আর কোনও বাঙালীর এ 
চৈতন্য হয়নি যে, নবাবের রাজ্য কোম্পানীর হাতে পড়ায় শুধু 
রাজার বদল হল ন সেই সঙ্গে জাতীয় জীবনের মহাপরিবর্তনের 
সূত্রপাত হল। ইংরেজের সঙ্গে সঙ্গে দেশে এমন সব নবশক্তি এসে 
পড়ল যাঁর সমবায়ে ও সংঘর্ষে ভারতবর্ষে একটি নূতন সভ্যতা 
গঠিত হবে। এবং সে সকল শক্তি যে কি এবং তাঁর ভিতর কোন 
কোন শক্তি আমাদের জাতিগঠনের সহায় হতে পারে সে বিষয়ে 
তিনি সম্পূর্ণ সঙ্ঞান ছিলেন ।*"'জাতীয় মনকে অবিগ্ভার মোহ থেকে 
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উদ্ধার করবার জন্য রামমোহন রায় এদেশে ইউরোপীয় শিক্ষাকে 
আবাহন করে নিয়েছিলেন । যে-জ্ঞান সত্যের ওপর প্রতিষ্ঠিত নয়, 
কিন্ত ছেরেপ কল্পনামূলক সে জ্ঞান মানুষকে মুক্তি দিতে পারে না। 
রামমোহন রায় আবিষ্কার করেন যে, ইউরোপীয়দের অস্তত ছুটি 
শান্্র আছে, সত্য যার ভিত্তি। এক বিজ্ঞান আর ইতিহাস। এই 
বিজ্ঞানের প্রসাদে এ বিশ্বের গঠন ও ক্রিয়ার যথার্থ জ্ঞান লাভ করা 
যায় আর এই ইতিহাসের কাছ থেকে মানব সমাজের উত্থান-পতন 
পরিবর্তনের যথার্থ জ্ঞান লাভ করা যায়।'- "রামমোহন রায় দেশের 
লোককে এই সত্যমূলক ইউরোপীয় শাস্ত্রমার্গে সাধনা করতে 
শিখিয়ে গিয়েছিলেন 1” 

তাই সংস্কৃত বিদ্যালয় স্থাপনের সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে রামমোহন 
লর্ড আমহাস্টকে লেখেন, সংস্কৃত শিক্ষা %০ 1080. 6109 1001009 0: 
7000108 ছা) 0191070)86109,] 10)090199 8)0 70608,01058108,] 
01911)0610208 01 116019 01770 70190061081 089 60 619 70089৪- 
58078 ০1 60 ৪০০196%”, বেদান্ত শিক্ষাও যুগের উপযোগী নয়-_ 
0: ৮090108 0০ 16690 6০091১90691 100910010928 01 ৪০০0196 
9 609 ৬9৫810610 ৫0০6117199 10101) 699,010) 6109100 60 
70911959 0190 911 19119 01011708 179,59 170 7:98] 85881009, 
তাই তিনি অনুরোধ করেন ৭০107867800 01061080198 0£ [77019 
111 19617910096108১ 86091 [07011098001055 01091019625, 
£108601005 8,00. 06109 09810] 901610099 দ1)101) 0199 109)61569 
0£ 7001009 0811190. 60 8, 09699 01 09269061010 61096 108৪ 
78189061091) 2006 61)9 171)901655069 ০ ০061087. 086৪ ০0: 
69 দ্দ000. অর্থাৎ দর্শনমূলক সুক্ষ শিক্ষায় নয়, বাস্তবধর্মী 
ব্যবহারিক শিক্ষার তিনি ভক্ত ছিলেন, কারণ দেশবাসীর মানসিক 
উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে তাদের সামাজিক জীবনের উন্নতি তিনি কামন৷ 
করতেন। যুরোপের উন্নতির মূলে, রামমোহন দেখেছিলেন, খৃষ্ট 
ধর্মের প্রভাব নয়, লোকশিক্ষার প্রভাব। সামাজিক ও নৈতিক 
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অবনতির মূলে যে অবিষ্ভা, গণমুখী শিক্ষাই তার উপযুক্ত প্রতি- 
ষেখক। অবশ্য গুরুমশায়ের পাঠশালণ, মৌলৰীর মক্তব ও পণ্ডিতের 
চতুষ্পাগী বন্ধ করে দেওয়ারও তিনি পক্ষপাতী ছিলেন না। সরকারী 
সাহায্যে সীমায়িত ক্ষেত্রে তাদের অবস্থিতিতে তার আগ্রহ ছিলো । 

ধাদের উদ্যোগে ইংরেজী শিক্ষার গীঠস্থান হিন্দু কলেজ স্থাপিত 
হয়, রামমোহন তাদের অন্যতম । কিন্তু পৌত্বলিক হিন্দুদের 
আপত্তিতে তিনি কলেজের সভ্যপদ ত্যাগ করতে দ্বিধা করেন নি, 
কারণ শিক্ষার প্রসার তার কাম্য ছিলো- ব্যক্তিগত প্রতিপত্তির 
প্রসার নয়। প্রয়োজনবোধে তিনি নিজেই আাংলো-বেঙ্গলী বিদ্যালয় 
প্রতিষ্ঠা করেছিলেন ; সেখানে ইংরেজীর সঙ্গে বাঙলাও শিক্ষা দেওয়া 
হতো এবং সে-শিক্ষা ছিলে সম্পূর্ণ অবৈতনিক। আসল কথা, 
রামমোহন শিক্ষাকে বাস্তব ও কার্ধকর দৃষ্টিকোণ থেকে বিচার 
করেছিলেন, সামাজিক ও রাষ্ট্রনৈতিক প্রয়োজনের পটভূমিকায় 
রেখে শিক্ষাকে পুনর্গঠন করতে চেয়েছিলেন । এই প্রয়োজনমূলক 
শিক্ষাচেতনায় এসে মিলেছিলো মুক্তজ্ঞানের তাগিদ। আমাদের 
মনকে ভাববিলীসের আবিলতা। থেকে উদ্ধার করে বিচারসহ বোধ 
ও বুদ্ধির ওপর প্রতিষ্ঠিত করার সার্থকতাও তিনি অনুভব 
করেছিলেন । এক কথায়, রামমোহন রায়ের সাধন! ছিলো শুধু 
শিক্ষার মুক্তি নয়, জীবনের মুক্তি। 

রামমোহনের রাজনৈতিক দৃষ্টিভঙ্গি ওঁদার্য, বাস্তববোধ ও 
এতিহাসিক চেতনার দ্বারা নিয়ন্ত্রিত ছিলো। ইংল্যাণ্ডের শিল্প- 
বিপ্লবের মধ্যে জীবনের পরিধি .বিস্তারের যে উজ্জল প্রতিশ্রুতি 
ছিলে তা তিনি বুঝেছিলেন। ফরাসী বিপ্লব তার চোখের সামনে 
সাম্য ও স্বাধীনতার এক অদৃষ্টপূর্ব দিগন্ত উন্মুক্ত করে দিয়েছিলে! । 
আমেরিকার স্বাধীনতার আন্দোলন পরাধীনতার অভিশাপ সম্পর্কে 
তাকে সচেতন করেছিলো, সন্দেহ নেই। তুরস্কের অত্যাচারের 
বিরুদ্ধে গ্রীসের প্রতি সহানুভূতি ও নেপল্স্বাসীদের স্বাধীনতা 
আন্দোলনের ব্যর্থতায় ছুঃখ প্রকাশে তিনি কার্পণ্য করেন নি। 
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ইংল্যাপ্ডের ক্যাথলিক সম্প্রদায়ের মানবাধিকার লাভের ঘটনায় তার 
আনন্দ হয়েছিলো, স্পেনে নিয়মতান্ত্রিক শাসন ব্যবস্থা প্রবন্তিত 
হওয়ায় তিনি উৎফুল্ল হয়েছিলেন। মুদ্রাযস্ত্রের ক্রোধ ও সংবাদ- 
পত্রের স্বাধীনতা হরণে ক্ষুব্ধ হয়ে রামমোহন আন্দোলন করতে দ্বিধ 
করেন নি। ইংরেজ সরকারের কাছ থেকে দেশবাসীর জন্য নান। 
অধিকার অর্জনের বিষয়েও তিনি ছিলেন তৎপর । অন্যদিকে 
ভারতবর্ষে ইংরেজ শাসনকে তিনি বিধাতার আশীর্বাদ বলে মনে 
করতেন- কারণ ইংরেজ জাতি নাগরিক ও রাজনৈতিক স্বাধীনতার 
ভক্ত, সামাজিক স্থখবিধায়ক, নিরপেক্ষ সাহিত্য ও ধর্মজিজ্ঞাসার 
অনুরাগী । সবচেয়ে বড়ো কথা, ইংরেজ রাজত্বের মধ্যে তিনি দেখতে 
পেয়েছিলেন ধনতত্ত্রের বিকাশের সম্ভীবনা, বৈষয়িক সমৃদ্ধির 
স্বযোগ। মনে রাখতে হবে, তখনকার দিনে এই জাতীয় চিন্তা 
প্রীগ্রসর চেতন! ও প্রগতিশীলতারই লক্ষণ ছিলে'। আর একটি 
কথা। তার ধর্ম-সংস্কীর আন্দোলনের অন্তরালেও ছিলে। রাজনৈতিক 
সুবিধা ও স্বার্থের চিন্তা, সামাজিক স্ুখশাস্তির আকাজ্ষা। তিনি 
বলেছিলেন-_এ ₹9£96 69 9৪7 6086 606 01:99806 ৪556920 01 
1811610] 80.1)6790. ৮০ ০৮ 6109 1711009, 1৪ 1006 স্য91] 0%1- 
0019690. %0 10:02009 (191 [00110109,] 11069799৯, অতএব, 
£6 18, ] 6127101) 19098897 6190 80106  0178,0298 81)0010 
8109 01908 হা 00917 191161010 &% 1888৮ 107: 0109 8৪9 01 
01261: 00116109,] 9,058068,29 800. 90019] 00000007,, 

স্থতরাং দেখা যাচ্ছে, রামমোহন স্পষ্টতই যার সম্মুথধীন 
হয়েছিলেন তা বৃহত্তর অর্থে সামাজিক সমস্তা । কিংবা তাকে 
বাস্তব সমস্যাও বল! যেতে পারে। তিনি দেখতে পেয়েছিলেন, 
আমাদের সমষ্টিগত ও ব্যক্তিগত জীবনে ক্লেদকালি জমেছে প্রচুর-_ 
তাই তাগতি হারিয়েছে, হয়ে পড়েছে অচল অনড়। কিন্তু এই ক্লেদাক্ত 
সমাজদেহকে পরিচ্ছন্ন করার সমস্তাটাকে তলিয়ে দেখতে গিয়ে 
তিনি আরেকট। সমস্যার সামনে পড়লেন-__সেটা হলে! জ্ঞানের 
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সমস্যা । স্বীকার করতেই হবে, জ্ঞানের সমস্তার সমাধান না হলে 
সামাজিক সমস্তার সুষ্ঠু মীমাংসা সম্ভব নয়। 

পূর্বেই দেখেছি, রামমোহনের আবির্ভাব কালে আমাদের 
জিজ্ঞাসায় শৈথিল্য ঘটেছিলো । কথাটা বিশ্লেষণ না করলে জ্ঞানের 
সমস্তাট।! ধরা যাবে না। আমর জানি, জ্ঞানের যূলে আছে 
জিজ্ঞাসা । জিজ্ঞাসার টানে আসে সমাধান । আবার সমাধানের 
মধ্যেই থাকে নতুন জিজ্ঞাসার জ্বণসম্ভাবনা। এই ভাবে জিজ্ঞান! 
ও সমাধানের টানাপোড়েনে জ্ঞানের বয়ন চলতে থাকে । গ্রীসে 
মিলেসিয়ান গোষ্টী একদিন প্রশ্ন তুলেছিলেন-_বিশ্বজগতের ভিত্তি 
কি (1299) 1 প্রশ্মটির অুত্রে সমাধানও এক সময়ে এলো এবং 
জিজ্ঞাসা ও সমাধানের প্রকৃতি থেকে বিশ্বজগৎ সম্পর্কে জ্ঞানের 
জন্ম হলো। বিশ্বের মূলে আছে জল, বায়ু ও আগুন-_এই জ্ঞান 
তখনকার গ্রীকদের রক্তমাংসে মিশে যাবার পর, জীবনদর্শনের 
নিয়মেই নতুন প্রশ্ন উঠলো সোফিষ্টদের কাছ থেকে । সোফিষ্টর' 
বললেন--0120 19 0179 70769801601 911 61317108.1[1018 18 
10691015690. 88 77092,2176 6090 92,010 10800 1৪ 006 100698019 
০01 91] 01080088100 6086 1000 10610 0261) 61818 19 1710 
00]608156 1001) 1 51609 ০ 10101) 0708 18 7101)0 800 
6076 ০৮1১৩] 1078. কিন্তু এদের সমস্ত বক্তব্যের মধ্যে যুক্তি- 
প্রবণতাই (&:£0778706 39:96] 10 70012161990. 017910 ) 
বড়ো হয়ে উঠেছে । তারপর বিশ্বজগতের প্রাথমিক উপাদান স্বীকার 
করে নিয়েও সক্রেটিস প্রশ্ন আনলেন-__-একই উপাদানে গঠিত 
বস্তগুলির মধ্যে আত্যস্তিক মিল বা গরমিল কেন? কেনই বা 
জল, বায়ু ও আগুন ( ছ)য )? বাঁচা মরারই বা তাৎপর্য কি? তার 
এই নতুন জিজ্ঞাসার ক্রম-পরিণতি হলে! প্রেটো৷ আযারিষ্টলের 
দর্শন | 

এ থেকেই সিদ্ধান্ত করা যায়, জ্ঞান আসলে জিজ্ঞাসা ও সমাধান- 
ঘটিত একটি মানসিক ক্রিয়া এবং এই ক্রিয়ার অভাবে জীবনের 
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গতি ও প্রগতি যায় হারিয়ে। আরেকটি কথা । শুধু জিজ্ঞাসা ও 
তাঁর সমাধানের গর্ভেই জ্ঞানের জন্ম হয়না, জিজ্ঞাসা ও সমাধানের 
অভিজ্ঞতালনধ সত্যের সঙ্গে যখন অন্তরের বিশ্বাসের এঁক্য ঘটে, 
তখনই জ্ঞানের মূতি আত্মপ্রকাশ করে। কিন্তু সেই বিশ্বাস যদি 
তিলে ছিলে জিজ্ঞাসার চেহারা পাল্টায়, নিজের ছাচে তাৎপর্য স্যপ্টি 
করে সত্যের বিকার ঘটায়, জীবনযাত্রার একঘেয়ে ছকে সংস্কারের 
বেড়া তৈরি করে--এক কথায়, সত্যের চেয়ে বিশ্বাসটা বড়ো হয়ে 
ওঠে, তখনই জ্ঞান বন্ধ্যা হয়, জীবনে ছুর্গতি আসে, সমাজে জাগে 
বিকৃতি। এই কারণেই জিজ্ঞাসার এতো! মূল্য । মনে রাখতে 
হবে, এই জিজ্ঞাসার যেমন ব্যবহারিক রূপায়ণ ঘটে, তেমনি ঘটে 
তার বিমূর্ত প্রকাশ । ষোড়শ ও সপ্তদশ শতকের সামাজিক 
অভ্যুত্থান ও যন্ত্রশিল্পের অগ্রগতির ফলে মানুষের জিজ্ঞাসা যখন 
বদলে গেলো» আ্যারিষ্টটলীয় তত্বনির্ভর নৈয়ায়িক ছকে যখন ফাটল 
ধরলো, যখন জগৎ ও জীবন সম্পর্কে «কন ঘটে" থেকে «কমন 
করে ঘটে (120দ্র)* প্রশ্নের উদ্ভব হলো-__-তখন তত্ব দিয়ে বিচারের 
রেওয়াজ গেলে। উঠে, শুরু হলে তথ্য দিয়ে তথ্যের বিচারের পাল! । 
এইভাবে তথ্যঘটিত ও পর্যবেক্ষণসমৃদ্ধ নতুন জ্ঞানের প্রবাহ 
পূর্ববর্তী জ্ঞানের বেড়া ভিডিয়ে নতুন সীমানায় ছড়িয়ে পড়লো 
তার সামাজিক প্রকাশ দেখা গেলে! সকল রকমের ক্রিয়াকর্মে। 
অন্যদিকে জ্ঞানের বিমূর্ত প্রকাশ দেখি প্রতীকী গণিতশান্ত্রের 
চ্চায়--তাঁর মধ্যে ইন্ড্রিয়লন্ধ তথ্যের কোন স্থান নেই, পর্যবেক্ষণের 
কোন মূল্য নেই; মুখ্য শুধু বিমূর্ত চিন্তা ও সংখ্যাতাত্বিক হিসেব । 
প্রথমটাকে যদি বলা! যায়, ব্যবহারিক জ্ঞান (0:906108] 
70দ19089 ), তবে দ্বিতীয়টাকে বলতে হয় শুদ্ধ জ্ঞান (7016 
1000ত19089 )। দর্শনের এই ইতিহাস থেকে প্রমাণ করা যায়, 
জ্ঞানের মূলে আছে-_-029190610) 61096 2৪ 60 ৪৪5, 0109 100801700. 
0 99910108 10071908107 0068610], 8100. 80870: 


দেশের দিকে তাকিয়ে রামমোহনও বুঝতে পেরেছিলেন-_ 
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জীবন ও সমাজের অগ্রগতির পেছনে আছে যে জিজ্ঞাসার 
তাগিদ, তা জাগিয়ে তুলতে হবে। ভায়লেকটিকের দ্বারা প্রাণ 
ও গতির সঞ্চার করতে পারলে সামাজিক সমস্তার সমাধান 
করা সহজ হবে। বিশ শতকে জড়ভাবের প্রতিষেধক উত্তেজন। 
স্থ্টি করতে গিয়ে প্রমথ চৌধুরী নানা উপায়ে তর্ক-বিতর্কের 
আবহাওয়া আনতে চেয়েছিলেন-তেমনি নবধুগের উষাকালে 
রামমোহন মিশনারী আর পণ্ডিতসমাজ, সরকার আর আধা- 
সরকারের সঙ্গে তর্ক জুড়েছিলেন, বিচারে বসেছিলেন, আলাপ 
আলোচনা! করেছিলেন--একটি নিগুঢ় উদ্দেশ্টে। কৌতুহল 
জাগুক, জ্ঞানের জন্ম হোক; জাতি চলতে শিখুক, বিচার করতে 
শিখুক--এই মহত্তর ও গভীরতর লক্ষ্যই রামমোহনের সমস্ত 
কর্মেষণার পেছনে সক্রিয় ছিলো৷ না কি? এর তুলনায় বিশেষ 
বিশেষ সত্য প্রতিষ্ঠায় তার প্রয়াসের তাৎপর্য গৌণ । 

এই বিস্তৃত আলোচন থেকে কি বোঝা গেলো ? রামমোহন 
আকাশ-কুন্থম নন, নিরালম্ব ধূমকেতুও নন; তার জীবনের 
মর্মমূলে রয়েছে ভৌম প্রয়োজনের তাগিদ, যুগ-প্রবৃত্তির ক্রিয়া, 
সামাজিক সংঘাত-সংযোগের ফলশ্রুতি। এই মুন্সয় ভিত্তির ওপর 
গড়ে উঠেছিলো তার বলিষ্ঠ চরিত্রসত্বা, বৃহৎ ব্যক্তিত্ব । তার 
মধ্যে ছিলে। একটি বড়ো মন, একটি সজীব প্রাণ। অবিরাম 
জিজ্ঞাসার প্রবণতা, ক্রম-অগ্রসরমান এঁতিহাসিক চেতনা, 0019 
800 0018,06108] 198,803 সেই আস্তর-সত্তাকে নিরস্তর 
সক্রিয়, চলিষুণ ও সংগ্রামমুখী করে তুলেছিলো। তাই তো 
ধর্মের কুহেলী, সমাজের তামসিকতা, রাষ্ট্রের অভিশপজালকে 
যুক্তির আয়ুধে ছিন্নবিচ্ছিন্ন করে দিতে অগ্রসর হয়েছিলেন যুযুধান 
রামমোহন । তার মূলমন্ত্র ছিলো সকলপ্রকার বন্ধন থেকে 
লৌকিক যুক্তি; তিনি ছিলেন একজন যথার্থ 17১9:860:। তার 
এই উদ্দেশ্য ও উপায়ের মধ্যে কোন সঙ্কৌোচের বিহবলতা 
ছিলে। না। তাই তো তার ব্যক্তিত্বের প্রতিটি প্রকোষ্ঠ ছিলে! 


রর হর 
প্র-”€ 


আলোকিত ও উজ্জ্ল__তার চরিত্রটি ছিলো খজু, স্পষ্ট ও 
প্রত্যক্ষ । 

তবে এই ইস্পাতের মতে কঠিন ও উজ্জল ৰ্যক্তিতবে, বুদ্ধিদীপ্ত 
বিরাট পৌরুষে সুকুমার বৃত্তি ও হৃদয়ধর্মের কোন ছাপ পড়েনি । 
তাই তার চিন্তা ও কর্মের মধ্যে ভাবালুতা ও মোহাবেশের 
কোন বাম্প নেই। রামমোহনের যুক্তিধর্মী মননক্রিয়া) মোহ- 
নিমুক্ত চিত্ববৃত্তি, বস্তগ্রাহ্া চেতনা, এতিহাসিক সত্যদৃষ্টি ও তীব্র- 
তীক্ষ মনীষ! তার ব্যক্তিসত্তাকে গড়ে তুলেছিলো। ্‌ 

রামমোহন শুধু গড় ব্যক্তিত্ব নিয়ে জন্ম নেননি--তার 
অতিব্যক্তিত্ব ছিলো; তিনি সাধারণ মানুষের মতো শুধু জীবিত 
ছিলেন না, তিনি ছিলেন মনীষীদের মতো দ্বিগুণ জীবিত। 
তার চরিত্রে, কর্মে ও চিন্তায় যে অতিমাত্র সুর ছিলো তাই 
তাকে সাধারণের থেকে স্বতন্ত্র করেছে । তখনকার সমাজে কেউ 
ছিলেন হিন্দুঃ কেউ মুসলমান, কেউ বা খুষ্টান__কিস্ত সমসাময়িক 
এক কৌতুকনাট্যের মতে-_ রামমোহন হিন্দু নন, মুসলমান নন, 
খষ্টানও নন। এতেই প্রমাণ হয়, তিনি ছিলেন আলাদা মান্ুষ 
এবং মানুষের মতো মানুষ। রাজনারায়ণ বসুর আত্ম-চরিতে 
আছে, রামমোহন নিজের প্রচারিত ধর্মকে বিশ্বজনীন ধর্ম বলে 
আখ্যাত করতেন। ধর্মের এই বিশ্বজনীন রূপের কল্পনা কর 
তখনকার দিনের পক্ষে কম বড়ো সাহসের কথা ছিলো! ন1। 

অতিব্যক্তিত্বমাত্রই পরিবেশের সঙ্গে নিরস্তর বিরোধে লিপ্ত 
থাকে । বর্তমান সমাজের রূপ ভালোই হোক আর মন্দই 
হোক, দ্বিগুণ জীবিত ব্যক্তি তার চেয়ে সুন্দরতর সমাজের 
জন্য স্বপ্ন দেখেন, সাধনা করেন। শাস্ত্রে আছে, “হওয়াই” 
জীবনের চরম কথা, এই হছহওয়ার' আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা যেমন 
আছে তেমনি সামাজিক ব্যাখ্যাও দেওয়া যেতে পারে । যেমন 
আছি তেমন থাকতে চাইনে, অন্ত কিছু হতে চাই; যেখানে 
আছি সেখানেই থাকতে চাইনে, আর কিছুতে যেতে চাই-_ 
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এই হচ্ছে জীবন আর সমাজের ভাবনা । এবং সেই ভাবনার 
পথ ধরেই ক্রম-অগ্রসরমান সভ্যতা ও সংস্কৃতি গড়ে ওঠে। 
মনীষীরা অগ্ঠতন সমাজের বুকে নখাঘাত করতে করতে, তার 
সঙ্গে লড়াই করতে করতে সেই নতুন সমাজ-গঠনের দায়িত্ব 
বহন করে চলেন । 

রামমোহনও তা-ই করেছিলেন। তিনি অধিকতর কল্যাণকর, 
স্ুনিয়ন্ত্রিত ও প্রগতিশীল সমাজ গড়তে চেয়েছিলেন আর তার 
জন্য করেছেন সমগ্র জীবনব্যাপী সংগ্রাম। তার অধ্যয়ন, 
চিন্তা ও সাধনায়--এক কথায় তার জীবনচর্যায় যে সত্য বড়ো! 
হয়ে উঠেছে, তা হচ্ছে-আর কিছু হতে হবে, অন্য কিছু 
হওয়াতে হবে। অল্প বয়দ থেকেই তীর মনে জিজ্ঞাস! ছিলো 
বিদ্রোহের ভাব ছিলো । পরে ফুরোপীয় জীবনযাত্রা, ধ্যান- 
ধারণা ও শিক্ষা-সংস্কৃতির সংস্পর্শে এসে তিনি এক নতুন 
জগতের সন্ধান পেলেন- সঙ্গে সঙ্গে নিজের অজিত ও পরিশীলিত 
জ্ঞানকে ব্যক্তিক ও সামাজিক ক্ষেত্রে প্রয়োগ করতে শুরু করলেন । 

সুতরাং ইতিহাসের আস্তর-প্রেরণায়, যুগধর্মী প্রয়োজনের 
তাড়নায় ও নিজের সদা-সক্রিয় অতিব্যক্তিত্বের তাগিদে 
রামমোহনের যে সুচিস্তিত কর্মধারা--তারই মধ্যে তার জীবনের 
সমগ্র-দৃষ্টি অভিব্যক্ত। আর সেই সমগ্র-দৃষ্টিই তার স্যপ্টিশক্তির 
প্রাণ-প্রবর্তন৷। অন্ত দিকে দেশে পরিবত্তিত অবস্থায় একটা 
নতুন চেতনা দেখা দিলো, পুরে! ভারতবর্ষের বুড়োশিবের 
মন্দিরে নতুন যুগের শঙ্খধ্বনি শুনা গেলো, তার চত্বরে 
নবজাগ্রত মানুষের কল-কোলাহল মুখর হয়ে উঠলে! । একেই 
তো! বলে রেনেসাস এবং সেই রেনেন্সাসের প্রথম পুরোহিত 
রামমোহন । 


৬খ 


॥ ছুই ॥ 


সাহিত্যে রামমোহনের দান আলোচনার আগে বাঙল। 
গক্ঠের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস রচনা কর। যাক । 

বাঙলা সাহিত্যের কনিষ্ঠ সম্তান--গগ্য-সাহিত্য। অবশ্য সব 
দেশের সাহিত্যেই গগ্ভ-রচন। পগ্য-কাব্যের অন্ুজ। হয়তো 
জাতির মনে যুক্তিধমিতা ও বিচারবোধ দেরিতে আসে বলেই 
যুক্তি-চিস্তার শৃঙ্খলায় গড়ে-ওঠা গগ্যের পদক্ষেপও দেরিতে শুরু 
হয়। বাঙলা গ্ের পাকা-পোক্ত ও শক্ত-সমর্থ চেহারা দেখা 
দিয়েছে উনিশ শতকের মাঝামাঝি সময়ে, যদিও তার অঙ্কুর 
উদগমের সময় আরও কয়েক শ' বছর আগে। কিন্তু প্রথম 
দিকের গণ্ঠের নিদর্শনের সঙ্গে ইংরেজী যুগের, বিশেষ করে 
উনিশ শতকের গছ্ের তুলনা করলে বোঝ! যায়, আমাদের 
গ্-সাহিত্য ইংরেজী সংস্কৃতি ও শিক্ষার সোনার ফসল ছাড়া 
কিছু নয়। অন্যথায়, গগ্যের শাখাপথে সবেগে বয়ে যাওয়ার 
জন্য বাঙল। সাহিত্যের ধারাকে প্রায় হাজার বছর অপেক্ষা! 
করতে হতো না। 

ষোড়শ শতকের আগে বাঙলা গছ্যের অস্তিত্ব ছিলো, কিন্তু 
তার কোন নমুনা আমর! খুঁজে পাই নি। আসামের রাজাকে 
একখানি চিঠি লিখেছিলেন কোচবিহারের রাজা--১৫৫৫ খৃষ্টাব্দে । 
পণ্ডিতের বলেন, সন তারিখের নির্দিষ্ট প্রমাণসহ এর চেয়ে 
প্রাচীন গগ্যের কোন নিদর্শন পাওয়া যায় নি। “তোমার কুশল 
নিরস্তরে বাঞ্ধ। করি। তখন তোমার আমার সন্তোষ সম্পাদক 
পত্রাপত্রি গতায়াত হইলে উভয়ানুকূল গ্রীতির বীজ অস্কুরিত 
হইতে রহে।১-এই গগে আর কিছু না থাক, বাঙল। গগ্ের 
সাধু রূপ আছে; শব্দসজ্জায় মুসলমানী প্রভাব নেই, সংস্কতান্ুগ 
রচনারীতির ছাপ রয়েছে। ষোড়শ শতকে পোতুগিজ পাদরিদের 
লেখা খান-ছুই খ্ষ্টানী পুস্তিকার সংবাদ দিয়েছেন ডাঃ সুরেক্্নাথ 


৬৮” 


সেন। এদের ভাষার আদল আমরা দেখিনি বটে, তবে পরবর্ত 
কালের দোম আস্তনিও ও মানোএল-দা-আস্ম্ম্প সাম্এর 
গগ্যলেখায় তাদের ভাষারীতির অনুস্থতি অনুমান করে নিতে পারি। 

এর পর সপ্তদশ শতকের বাঙলা গঞ্ঠের বন্তর নিদর্শন 
পাওয়া গেছে। প্রথমে বৈঞ্চব সাধকদের কড়চার কথা বল। 
যেতে পারে । রচনাগুলি বৈষণবদের তান্ত্রিক সাধন! নিয়ে লেখা । 
এরও অনেক আগে বিগ্ভাপতি ও চগ্তীদাসের গগ্াপদ্যময় চম্পূর 
কথা শোনা যায়_-কিস্ত তার নিদর্শন নেই। সতেরে। শতকী 
কড়চায় গন্যের উদাহরণ_-তুমি কে। আমি কে। আমি জীব। 
তুমি কোন জীব। আমি তটস্থ জীব। থাকেন কোথা। ভাগ্ডে। 
ভাণ্ড কিরূপে হইল। তত্ব বস্তু হৈতে। তত্ব বস্তকি। পঞ্চ 
আত্মা। এই প্রশ্নোত্তরময় নরোত্বমী গদ্ধপ্রচেষ্টায় ছোট ছোট 
বাক্যের ফুলঝুরি আছে, কিন্তু বাক্যগঠনপ্রণালীর বিদ্তৃত 
পরিচয় কোথায়? তাই সাহিত্যের দিক থেকে এ-সব উদ্বাহরণ 
যেমন একেবারেই মূল্যহীন, তেমনি ব্যাকরণ বা ভাষাতত্বের 
দিক থেকেও বিশেষ মূল্য বহন করে না। সহজিয়। গগ্ধগ্রন্থ 
“চৈতন্যবূপপ্রাপ্তির গগ্যনিদর্শন উদ্ধত করা যেতে পারে, কিন্ত 
ভাষার দিক থেকে তা নরোত্ম দাসের “দেহকড়চার' চেয়েও 
অস্ফুট । 

সতেরো শতকের দলিলপত্রে মুসলমানী বাঙলার--যাকে 
বলতে পারি আরবী ফারসী শবের প্রাচুরধপূর্ণ গদ্যের 
নমুনা আবিফারে আমাদের ভাষাতাত্বিক কৌতৃহল উত্দিক্ক 
হয়। বাঙলাদেশের প্রত্যন্ত ভূমি কোচবিহারের চিঠিপত্রে 
মুসলমানী ভাষার আক্রমণের প্রমাণ নেই, কিন্ত ইসলামী 
প্রভাবমণ্ডলের দলিলপত্রে আরবী ফারসী শব্দের আধিক্য 
পারিপাণ্থিক কারণের প্রতি গবেষকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 
টাকা অঞ্চলের একটি দলিলের ভাষা উদ্ধৃত করা যাক-_ 
“হকীতকমন্তুকর শ্রীভুত জমোমাধব ঠাকুর কুমড়াল গ্রামে দেবালয়ত 


গু 


আছিল রাম সর্মা ও ভগীরথ সন্মা ওগয়রহ সেবকেরা আপনার 
আপনার ওয়াদা মাফিক সেবা করিতেছিল রাত্রি দিন চৌকা 
দিতেছিল প্রীরামজীবন মৌলিক সেবার সরবরাহ পুরুসানুক্রমে 
করিতেছেন। ইহার মধ্যে পরগণা পরগণাতে দেওড়া ও মুরূত 
তোড়িবার আহাদে হজুর থাকীয়া পরোওনা লইয়া আর আর 
পরগণাতে দেওড়া ও মুরবূত তোড়িতে লাগীল।, এখানে 
মুসলমানী শব্সজ্জা, উপভাষার স্পর্শ ও প্রাচীন পদ-সংস্থান- 
রীতির বৈয়াকরণিক তাৎপর্য আছে, আর সাধারণ পাঠকের 
কাছে ভাষার অপেক্ষাকৃত সরলতার মূল্যও না থেকে পারে 
না। তখনকার (১৬৯৬ খ্‌ঃ) একটি চুক্তিপত্রে ঢাকাই মৌখিক 
ভাষার সাক্ষাৎ মেলে । 

সতেরো শতকের দোম আস্তনিওর কথ। আগে উল্লেখ করেছি। 
ভূষণার জমিদারের ধর্মীস্তরিত পুত্র ছিলেন দোম আন্তনিও, 
'জেন্ট্দিগের' প্রতিনিধি একজন ব্রাহ্মণের সঙ্গে একজন রোমান্‌ 
ক্যাথলিক ধর্মযাজকের কথোপকথন নিয়ে তিনি ব্রাহ্মণ রোমান্‌ 
ক্যাথলিক সংবাদ? নামে একটি পুস্তিকা লেখেন। রোমান হরফে 
মুক্রিত এই বইটি সাধারণ্যে বিশেষ প্রচলিত ছিলে বলে মনে 
হয় না। পূর্ব বাঙলার উপভাষার ছাঁচ বইটিতে রয়েছে, 
মুসলমানী শবের ব্যবহারও খুবই কম-_সব মিলিয়ে সাধুভাষার 
রূপরেখাই এখানে ত্রষ্টব্য। বাঙল। ভাষাতত্বের দিক থেকে ব্রাহ্মণ 
রোমান্‌ ক্যাথলিক সংবাদ অনেকের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে। 
ব্রাহ্মণ রোমান্‌ ক্যাথলিক সংবাদ” সতেরো৷ শতকের শেষ দিকের 
লেখা হলেও মুদ্রিত হয়েছিলো আঠারো শতকের পঞ্চম দশকে 
(১৭৪৩)। এই সালেই মানোএল-দা-আস্সুম্প সামের কপার 
শাস্ত্রের অর্থ ভেদ” ছাপা হয়, যদিও লেখা হয় নয় বছর আগে । 
প্রশ্নোত্তরের ভঙ্গিমায় খৃষ্ধর্ম বইখানিতে আলোচিত, ভাষায় ঢাকাই 
উপভাষার ছাপ নুষ্পষ্ট, মুসলমানী শব্দসস্ভারও বিশেষভাবেই 
উপস্থিত। রচনার নিদর্শন থেকে গ্রন্থটির ভাষা সম্পর্কে ধারণ! 


দঙ 


করা যাবে-_-ছুই পহর রাইত্রে বেপারীএ মেল। করিল বনের মৈধে 
ডাকাইতে তাহার লাগাল পাইল। পালাদিত্তর ঘরের কাছে 
তাহারে ধরিয়া বধিল। জিনিষ ডাকাতি করিয়া নিল।'..তাহার 
পরে হাকিমের স্থানে আরজ করিল 7 

আঠারো শতকের ইংরেজী আমলের উল্লেখ করার মতো 
গছ্যরচনার বিশেষ নিদর্শন কোথায় ? হ্যাল.হেডের বাঙলা ব্যাকরণ 
ইংরেজীতে লেখা, কিন্তু উদাহরণ হিসেবে কিছু বাঙল। শব্দেরও 
ব্যবহার তিনি করেছিলেন। ১৭৭৮ সালে বইটি মুদ্রণের সময় 
প্রথম বাঙলা টাইপ প্রস্তত করা হয় বলেই বাঙলা মুদ্রণের ইতিহাসে 
গ্রন্থটির একটা স্থান আছে। শতাব্দীর শেষ দিকে খান তিনেক 
আইন গ্রন্থের অনুবাদ হয়েছিলো-_কিস্ত তাদের ভাষায় কোন 
উজ্জল বৈশিষ্ট্য ছিলোন!। তবে বাঙল' গছ্যের ইতিবৃত্থে শ্রীরামপুর 
মিশনের (১৮০০) উল্লেখের কারণ কেরির বাইবেলের অনুবাদ । এর 
ধামিক সার্থকতা! যাই হোক না৷ কেন, অপূর্ণাঙ্গ, অমাজিত ও কৃত্রিম 
ভাষার জন্য গগ্ের ক্ষেত্রে এর মূল্য ও প্রভাব উপেক্ষণীয়। 

ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের প্রতিষ্ঠা (১৮০০) ইংরেজ 
সিভিলিয়ানদের দ্িশি ভাষা ও সাহিত্য, সংস্কৃতি ও আচার- 
ব্যবহার শিক্ষা দেওয়ার প্রয়োজনে, সাম্াজ্যবাদী শাসন ও 
শোষণের পাকাপাকি বিলিব্যবস্থা করার রাজনৈতিক উদ্দেশ্যে । 
কিন্ত ওয়েলেসলীর এই নিগৃঢ় নীতি সফল হয়নি বলেই মনে 
হয়_তার অস্তিত্বের জের শতাব্দীর মাঝামাঝি সময় পর্যন্ত 
চললেও রামমোহন-হিন্দুকলেজ ইত্যার্দির আবির্ভাবের পর তার 
প্রাণ স্তিমিত হয়ে পড়ে। কিন্তু বাঙলা গগ্যের লাভের কোঠায় 
কয়েকটি অঙ্ক বসিয়ে দিয়ে গেছে ফোর্ট উইলিয়াম কলেজ । 
তার কৃতিত্ব দাবি করতে পারেন উইলিয়াম কেরি। বাঙলা, 
সংস্কত ও মারাঠীর অধ্যাপনায় তার খ্যাতি প্রকাশিত গগ্- 
পুস্তকের মহিমার অন্তরালে ঢাক! পড়ে গেছে। সে মহিম। 
স্বীকার করতেই হবে, যতটা এঁতিহাসিক ততটা সিদ্ধিগত নয়। 


৭৯ 


এখানে কেরির নামে প্রচলিত “কথোপকথন” (১৮০১) ও “ইতিহাস- 
মালার” (১৮১২) কথাও উল্লেখ কর! যেতে পারে। প্রথমটিতে সাধু 
ও কথ্য ভাষারীতিতে বিচিত্র বিষয়ে আলোচন! এবং দ্িতীয়টিতে 
অপেক্ষাকৃত প্রাঞ্জল ভঙিতে অনেকগুলি গল্পের সঙ্ছলন দেখতে 
পাই। : 

কলেজের উদ্যোগে বনু সংস্কৃত ও মুসলমানী গ্রন্থ মুদ্রিত 
হয়েছে--রচিত হয়েছে খান তেরো বাঙলা গগ্ভগ্রস্থ । রামরাম 
বস্থুর “রাজ! প্রতাপাদিত্য চরিত্র (১৮০১) তাদের মধ্যে 
সর্বাগ্রজ। বইটি কিন্বদস্তী আর ফারসী উপাদানের সাহায্যে 
লেখা_-অন্ুবাদ নয়। রচনারীতি মোটেই সংস্কতান্ুগ নয়, বরং 
কথ্য ঢঙের; তার সাধু ভাষায় যেমন স্থানবিশেষে আরবী- 
ফারসী শবের প্রাচুর্য, তেমনি স্থানবিশেষে তন্তব শব্দেরও 
ব্যবহার চোখে পড়ে। আসল কথ! মুসলমানী কথাপ্রসঙ্গে 
তিনি দলিলপত্র, আজিসনদ ইত্যাদির ভাষারীতি অনুসরণ 
করেছেন-_তাই যাবনী উপাদান সেখানে বেশি । কিন্তু মুসলমানী 
শব প্রয়োগে তীর কুশলতা স্বীকার করতে হয়-বেশ একটা 
সরসতা, সঙ্গতি ও স্বাচ্ছন্দ্য ফুটিয়ে তুলতে পেরেছেন। যদি 
কোথাও উৎকটতা থেকেও থাকে, তবু সমাসবিরলতায় তার 
ক্ষতি পুষিয়ে যায়। যেমন--“তাহার মধ্যস্থলে ক্রোশাধিক 
চারিদিগে আয়তন গড় কাটাইয়া পুরি আরম্ভ হইল সদর 
মফসল ক্রমে তিন চারি বেহন্দে এমারত সমস্ত তৈয়ার হইয়া 
দিব্য ব্যবস্থিত পুরি প্রস্তত হইল।” এখানে কয়েকটি মুসলমানী 
শব আছে, কিস্ত সমাসবদ্ধ পদ কই? “লিপিমালার' (১৮০২) 
ভাষার আদর্শ “এদেশীয় চলন ভাষা, ও “লেখাপড়ার প্রকরণ? ; 
- আরবী ফারসী শব্দের সংখ্যা অনেক কম, বাঙল। ইডিয়মের 
খ্য! অপেক্ষাকৃত বেশি। গ্রন্থটি পত্রাকারে প্রবন্ধ, মাঝে 
মাছে পচ আছে। সুতরাং সব মিলিয়ে রামরাম বসুর গগ্ঠ- 
ভাষার প্রশংসাই কর্তব্য। অবশ্য সকলে তা স্বীকার করেন না। 
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গোলকনাথ শর্মার হিতোপদেশ (১৮০২), তারিনীচরণ মিত্রের 
“ওরিয়েপ্টাল ফেবুলিষ্ট' (১৮০৩), রাজীবলোচন মুখোপাধ্যায়ের 
মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র রায়স্ চরিত্র (১৮০৫), চণ্তীচরণ মুন্পীর 
“তোতা ইতিহাস” (১৮০৫) ও হরপ্রসাদ রায়ের "পুরুষ পরীক্ষার' 
€ ১৮১৫) কথাও এখানে উল্লেখ করা যেতে পারে। এদের 
প্রথমটিতে গণ্ভ-রীতি ও সংস্কৃত সম্বন্ধে অজ্ঞানতা, দ্বিতীয়টিতে 
ইংরেজী অন্বয়-রীতির (87595) অনুসরণ, তৃতীয়টিতে অপেক্ষাকৃত 
সরল গগ্যরীতি, চতুর্থটিতে চলনসই রচনাভঙ্গীর স্থাচ্ছন্দ্য ও 
পঞ্চমটিতে সংস্কৃত-ঘেঁষ! রচনাদর্শ দেখতে পাওয়া যায়। 

“ফোর্ট উইলিয়ামী পর্বের শ্রেষ্ঠ লেখক মৃত্যুপ্জয় বিদ্যালঙ্কার। 
প্রমথ চৌধুরী বলেছেন-_স্ৃত্যু্যয়'-*কালের হিসাব ও ক্ষমতার 
হিসাব, ছুই হিসাবেই এই (পণ্ডিত) শ্রেণীর লেখকদিগের 
অগ্রগণ্য । প্রবোধচন্দ্রিকার প্রথম স্তবকে মুখবন্ধে ভাষা 
প্রশংসমান প্রথম কুন্থমের শেষাংশে লিখিত আছে যে, গৌড়ীয় 
ভাষাতে অভিনব যুবক সাহেবজাতের শিক্ষার্থে কোন পণ্ডিত 
প্রবোধচন্দ্রিকা নামে গ্রন্থ রচিতেছেন। তাই তার সংস্কতরীতির 
লেখায় এক কিস্তৃতকিমীকার গদ্যের স্ষ্টি-যদিও এই জাতীয় 
ভাষাকেই তিনি 'সংস্কৃতবাহুল্য হেতুক' অন্য ভাষা থেকে টত্তমা 
মনে করতেন। তীর মুখে শুনতে পাই--যেমন রূপালঙ্কারবর্তী 
সাধ্বী জ্রীর হৃদয়ার্থবোদ্ধা স্ুচতুর পুরুষেরা দিগম্বরা অসতী 
নারীর জন্র্শনে পরান্মুখ হন তেমন সালঙ্করা শাস্তার্থবতী 
সাধুভাষার হ্ৃদয়ার্থবোদ্ধা সংপুরুষের! নগ্ন উচ্ছৃঙ্খল! লৌকিক 
ভাষা শ্রবণ মাত্রই পরান্দুখ হন।” এই উদ্ধৃতির বক্তব্য ও 
ভাষা ছুই-ই সমর্থনযোগ্য নয়। কিন্ত এই গ্রন্থেই সহজ সরল 
কথ্যরীতির সন্ধান পাই--মোরা চাস করিব ফসল পাবে! 
রাজার রাজস্ব দিয়া যা থাকে তাহাতেই বছর শুদ্ধ করিয়া 
খাবো, ছেলেপেলেগুলি পুষিব--"ইত্যাদি। এ ভাষায় জড়তা 
নেই, গতি আছে; ভার নেই, স্বাচ্ছন্দ্য আছে; কাঠিন্য নেই, 


৭৩ 


সরলতা আছে। কিন্তু প্রবোধচন্দ্রিকার তৃতীয় স্তবক 
কুম্মের অন্তর্গত এই উদ্ধৃতির পূর্ধব্তা অনুচ্ছেদের ভাষা এর 
চেয়ে কঠিন_-ইতোমধ্যে শৃগাল সাড়া পাইয়া গৃহ হইতে 
নির্গমনার্থ উন্মুক্ত হইয়া গুরুতর ভোজনেতে উদ্রভারে শীত 
বহির্গত হইতে পারিল না-.-তদনস্তর লাঙ্গলিক কৃচ্ছে, অগ্নি 
নির্বাণ কবিয়া অত্যন্ত ক্ষুৎপিপাসাদ্দিত হইয়। ভোজ্য দ্রব্যব্যাঘতে 
জতি মষ ঞ্োধে শৈলীব্রমে গৃহাভ্যন্তরে গিয়া দৃঢ়তর রজ্জুতে 
কণ্ঠদেশ আটিয়া বান্ধিয়া শৃগালকে টানিয়৷ আনিয়া...ইত্যাদি। 
এ থেকেই সিদ্ধান্ত করতে হয়, মৃত্যুপ্তয়ের কোন নির্দিষ্ট 
রচনারীতি ছিলো ন1; ইচ্ছাকৃতভাবেই হোক বা অনিচ্ছাকৃত 
ভাবেই হোক তার লেখায় একাধিক রীতির বর্তমানতা৷ দোষাবহ 
নিশ্চয়। মৃত্যুপ্জয়ের হাতে যদি বাঙল! গগ্ের পূর্ণায়ণ ঘটতো, তবে 
একট ভাষাবন্ধই তিনি অনুসরণ করতেন, কথ্যভাষাকে 
উচ্ছজ্খল! বলে তাতেই আবার সাহিত্য রচনা করতে অগ্রসর 
হতেন না। 

প্রবোধচন্দ্রিক' (১৮৩৩) ছাড়া মৃত্যুঞ্জয় আরও চারটি বই 
রচনা করেন। বত্রিশ সিংহাসনে" (১৮০২) জটিল বাক্যের 
ব্যহ ভেদ করে অর্থোদ্ধার করা কঠিন, ছেদহীন টান! লেখা 
থেকে বাক্যসমাপ্তি নির্দেশ করাও সহজ নয়। গহিতোপদেশ' 
(১৮৮) স্থানে স্থানে সৌকর্ষবিহীন-_প্রকাশভঙ্গির অস্বাচ্ছন্দ্যের 
জন্য ; এতে গল্পের সরসতা। থাকলেও কোনও 'কোনও অংশ 
এরূপ ছুরূহ ও অসংলগ্ন যে কোনও ক্রমে অর্থবোধ ও তাৎপর্যগ্রহ 
হইয়া উঠে না (বিষ্ভাসাগর )। মাঝে মাঝে সংস্কৃত মূলের 
আক্ষত্িক অনুবাদ অস্বয়রীতিকে উৎকট করে তুলেছে । “রাজাবলি” 
(১৮*৮) রচনাশৈলীর দিক থেকে মৃত্যুপ্জয়ের অন্যতম উৎকৃষ্ট 
সট্ি__স্পষ্টতা এর প্রধান বৈশিষ্ট্য। পূর্বে সূর্য্যবংশীয় রামচন্দ্র 
নামে এক রাজা হইয়াছিলেন তিনি নৈমিষ্তারণ্যে যখন যজ্ঞ 
আরম্ভ করেন তাহার পূর্ব্বে কিছুদিন কোনই কারণেতে আপন 
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স্ত্রী সীতাকে বনবাসে দিয়াছিলেন*--এ-ভাষা মোটামুটি সহনীয়, 
সন্দেহ নেই। বেদাস্তচন্দ্রিকার” (১৮১৭) ভাষা সংস্কৃতান্ুগ ও 
বাক্যবন্ধ জটিল। সুতরাং দেখা যাচ্ছে; মৃত্যুঞ্জয়ের হাতেও বাঙল! 
গদ্ভ স্বষম পদ-সংস্থান-রীতি ও সঙ্গত শব্গসজ্জার মধ্য দিয়ে 
ভারসাম্য, সহজ স্বাচ্ছন্য ও ভাব-প্রকাশ-ক্ষমতা অর্জন করতে 
পারেনি । 

সুতরাং ফোর্ট উইলিয়ামী গগ্প্রচেষ্টার মূল কথাটা হচ্ছে 
ভাষ! নিয়ে পরীক্ষা-নিরীক্ষা । কিন্তু সে পরীক্ষায় বিশেষ কিছু 
কৃতিত্ব অর্জন করা গিয়েছিলো বলে মনে হয় না। তাতে 
ইংরেজী, সংস্কৃত ও আরবী-ফারসী--এই তিনটি পদ্ধতিরই কিছু- 
না-কিছু অনুসরণ দেখ। যায়, তার মধ্যে পণ্ডিতী রীতির 
প্রাধান্যও ছিলে সুস্পষ্ট-_-তবু সমগ্রভাবে কোন নির্দিষ্ট ভাষা- 
রীতি ফোর্ট উইলিয়ামী যুগে গড়ে ওঠেনি। এখানকার 
অকিঞ্চিতকর পাঠ্যপুস্তকের প্রচার নিতাস্তই সীমাবদ্ধ ছিলো, 
তাই পরবতাঁ গছ্যের রূপ নির্ণয়ে এদের প্রভাব বেশ ক্ষীণ। 
তবে গল্প, কিন্বদস্তী, উপকথা ইত্যাদির রস এবং সামান্য 
পরিমাণে ইতিহাস-চেতনার (যা পরবর্তীকালের প্রধানতম 
যুগচেতনা) সাক্ষ্য এদের মধ্যে আছে। এবং তাতে বাঙলা 
গছ্যের পক্ষপুটের বিস্তার ঘটেছিলে1। যদিও বেশি নয়। 

ফোর্ট উইলিয়ামী পাঠ্যপুস্তকের সাহিত্যিক মূল্য যেমন বিশেষ 
নেই তেমনি স্কুল বুক সোসাইটীর (১৮১৭) পাঠ্যগ্রস্থগুলির তাংপর্যও 
স্বীকার করা যায় না। 'নীতিকথা” “মনোরপ্রনেতিহাস” ও গহিতো- 
পদেশ'-এর ভাষাদর্শে দীড়ির পরিবর্তে ফুল ষ্টপের চমকপ্রদ প্রয়োগ 
ও বিষয়ের নানামুখিনতা ছাড়া আর কি উল্লেখ করার আছে? 
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॥ তিন ॥ 


রামমোহনের রচনার সাহিত্যিক মূল্য গৌণ, ভাষাগত তাৎপর্য 
মুখ্য । বাঙল। গদ্যের অবোল বেলায় তার আবির্ভাব--তখন 
গদ্যের কায়া-গড়নের প্রশ্নটাই বড়ে! ছিলো, কাস্তি-স্থজনের 
সময় আসেনি। সুষ্ঠু শারীর সংস্থান আগে হয়, লাবণ্য তার 
পরে আসে। রামমোহনের লেখায় তাই অবয়বের কারিগরি 
লক্ষণীয়, শিল্পের প্রসাধন নয়। 

রাজার গদ্যচ্চার পেছনে সাহিত্যিক প্রেরণা ছিলো না, 
রসের তাগিদ ছিলে! না, ছিলো না নিজের হৃদয়টিকে উজাড় 
করে দেওয়ার এষণা। তিনি ছিলেন কাজের মানুষ, সাহিত্যের 
ফুলের চাষে ব্যয় করবার মতো। সময় ও স্থযোগ, মন ও মেজাজ 
তার থাকার কথা নয়। বাণীর অঙ্গনে যে মধুর রসের ভিয়েন, 
তার কারবারী হওয়৷ দূরে থাকুক-_তার স্বাদ ও সৌরভ গ্রহণেও 
রামমোহনের একাগ্রতার প্রমাণ নেই। আসলে এই কর্মযোগী 
ব্যবহারিক জগতের বাইরে, প্রয়োজনের সীমার উধ্বে? উদ্দেশ্টের 
প্রাচীর ভিজিয়ে কোনদিন মানস-অভিসার করেন নি--তাই 
তার রসবোধও সাহিত্যস্থস্টিতে উল্লসিত হয়ে ওঠেনি। তবু যে 
গদ্যচর্চা করলেন, তার কারণ--629 10086101780. 01 0118006, 
নয়। নিজের চিস্তাকে, সামাজিক আদর্শকে, নতুন জীবনবোধকে 
বূপায়িত করতে গিয়ে তিনি সংগ্রাম করেছেন অবিচ্ছিন্ন ; সেই 
সংগ্রামে আয়ুধ ছিলে! একদিকে যুক্তির শর, অন্যদিকে কলম। 
যে প্রাণের দায়ে তিনি কর্মী হয়েছিলেন, সেই প্রাণের দায়েই 
লেখকও হয়েছিলেন । তাই রামমোহনের গদ্য কেজেো৷ গদ্য 
এবং সেই কেজো গদ্য নির্মাণে তার কৃতিত্ব কম নয়। 

অলৌকিক সাহিত্য-প্রতিভ। রামমোহনের ছিলো না, কিন্ত 
'ভাষা-জ্ঞান-_ভাষার নাড়ীর জ্ঞান তাঁর ছিলো, একটু বেশিরকমই 
ছিলে৷। প্রমাণ "গৌড়ীয় ব্যাকরণ ।, প্রশ্ন উঠেছিলো, বাগুল৷ 
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কি সংস্কত থেকে আলাদ। ভাষা ? রামমোহন বলেছেন, এক 
এক দেশে এক এক শব্দের উৎপত্তি। সেই সব শব্দের বর্ণগত 
নিয়ম, বৈলক্ষণ্যের প্রণালী ও অন্বয়ের রীতিও আলাদা হয়ে 
থাকে । এই ভাবা-ম্বাতম্ত্র্যেরে সৃত্রই ব্যাকরণের অভিধেয়। 
স্থতরাঁং বাঙলা ভাষার নিজস্ব সত্বা-সৃত্র বিশ্লেষণের জন্যই 
রামমোহন “গৌড়ীয় ব্যাকরণ লিখেছিলেন। আর বাঙল। শব্দ- 
ভাণ্ডার? রামমোহনের মতে, বাঙল! ভাষাতে “আবশ্যক গৃহ- 
ব্যাপার নির্বাহের যোগ্য কতকগুলি শব আছে (অর্থাৎ খাঁটি 
বাঙল। শব )। অন্যদিকে এই ভাষা ংস্কৃতের যেরূপ অধীন 
হয়” তাতে সংস্কত শব্দেরও প্রাচ্য আছে। দেবভাষার সন্ধি 
ও জমাসে জটিলতা, ও আড়ম্বর দেখ। যায়, কিন্তু সেই জটিল 
প্রকরণ বাঙল। ভাষার ক্ষেত্রে প্রযোজ্য বলে রামমোহন মনে 
করেন নি। অনেক পদের এক সমাসবদ্ধ পদে পরিণতি 
“গৌড়ীয় ভাষাতে বাহুল্যমতে ব্যবহারে আইসে না” বলে তার 
ধারণ । তাই রামমোহন বাঙলা সমাসের উদাহরণ দিয়েছেন 
হাতভাঙ্গা, (ভগ্নহত্ত নয়), “হাড়কাটা” (অস্থিচ্ছেদী নয়), 
বানরমুখো” (বানরমুখঃ নয়), "ঘরপাগলা” (গৃহোন্বত্বঃ নয়), 
“দৌড়াদীড়ী। অবশ্য সংস্কৃতের ছোট ছোট সমাসবদ্ধ পদের 
(যেমন চন্দ্রমুখ, জলচর, পিতৃধর্ম ) উল্লেখ করতে তিনি ভোলেন 
নি। অন্যদিকে, তার মতে, “সংস্কৃত সদ্ধিপ্রকরণ ভাষায় উপস্থিত 
করিলে তাবৎ গুণদায়ক ন। হইয়া বরঞ্চ আক্ষেপের কারণ হয়।" 
অবশ্য সংস্কৃতের রীতিক্রমেই বাঙঙগ! ভাষায় যে সন্ধিবদ্ধ পদ 
দেখা দেয় তা তিনি অস্বীকার করেন নি। সমাসের অস্তঃপাতী 
বা প্রত্যয়ের ক্ষেত্রেও দেখতে পাই তিনি বাঙলার নিজন্ব ট?, 
টি, গাছা, গোটা, টুকি, গুলা, খান ইত্যাদির ওপরই জোর 
দিয়েছেন। বাঙলার নিজন্ব অন্বয়রীতি ব্যাখ্যা করতে গিয়ে 
তিনি বলেছেন-_বাক্যের প্রারস্ত আর সমাপ্তি এই ছুইয়ের 
বিবেচনা বিশেষ মতে করিতে উচিত হয়। যে ২ স্থানে যখন 
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যাহা যেমন ইত্যাদি শব আছে তাহার প্রতিশব্দ তখন তাহ! 
সেই রূপ ইত্যাদিকে পূর্বের সহিত অন্থিত করিয়া! বাক্যের শেষ 
করিবেন । যাবৎ ক্রিয়া না পাইবেন তাবৎ পর্যযস্ত বাক্যের শেষ 
অঙ্গীকার করিয়া অর্থ করিবার চেষ্টা না পাইবেন । কোন্‌ নামের 
সহিত কোন্‌ ক্রিয়ার অন্বয় হয় ইহার বিশেষ অনুসন্ধান করিবেন 
যেহেতু এক বাক্যে কখন ২ কয়েক নাম এবং কয়েক ক্রিয়! 
থাকে ইহার মধ্যে কাহার সহিত কাহার অহ্থয় ইহা না জানিলে 
অর্থজ্ঞান হইতে পারে না". ॥ রামমোহন জানতেন, বাঙলায় তৎসম 
শবে সংস্কৃত নিয়মানুযায়ী স্বভাববাচক প্রত্যয় ব্যবহার কর! যায় 
( মনুষ্য ত্ব-মন্ুষ্যত্ব )। কিন্তু তত্তব শব্দে স্বভাববাচক বাঙল। প্রত্যয় 
ব্যবহার করাই উচিত (গাজীপুর এ-গাজীপুরে, বামন আই- 
বামনাই )। তৎসমের বানান সংস্কৃত রীতিসঙ্গত ও তণ্তবের বানান 
বর্তমানের শ্রুতিসম্মত হওয়াও উচিত বলে তিনি মনে করতেন । 

এথেকে বোঝা যায়, বাঙল ভাষার উপকরণ সম্বন্ধে, তার 
নিজন্ব স্বাতন্ত্র্য ও সংস্কৃতের প্রভাব সম্পর্কে রাজার স্পষ্ট ধারণ! 
ছিলে! । সবচেয়ে বড়ো৷ কথা, বাঙলাকে একট? নিজস্ব ভাষা-গরিম! 
দান করার দিকে তীর দৃষ্টি ছিলো প্রথর। দ্বিতীয়তঃ রামমোহনের 
ভাষাদর্শের মধ্যে বৈজ্ঞানিক বিচারবুদ্ধি ও প্রগতিশীল চিন্তাধারার 
পরিচয় আছে। 

প্রয়োজনের তাগিদে রামমোহন যে গ্যচর্চা করেছিলেন তার 
বিভিন্ন দিক এবার বিশ্লেষণ করা যাক । প্রথমে আসে অনুবাদের 
কথা। রাজার অনুবাদের ভাষায় স্বাধীনত। দেখা যায় না, তা 
মূলান্গ ও বিশ্বস্ত। আকর গ্রন্থের ভাবকে যথাযথ পরিবেশনের 
ইচ্ছার জন্যই তিনি ভাষার ক্ষেত্রে মৌলিকতা দেখাবার চেষ্টা করেন 
নি। যেমন-_ 

“কঠোপনিষত ন্ৃত্যে। যথা সর্বলোকস্ত চক্ষুর্ণ লিপ্যতে 
চক্ষুষৈর্বাহাদোবৈ।. একত্তথা সর্বভূতান্তরাত্বা ন লিগ্যতে 
'লোকছ্ধখেন বাহাঃ। 
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অনুবাদ-_সূর্য্য যেমন জগতের চক্ষু হইয়া অপরিষ্কৃত বস্ত- 
সকলকে লোককে দেখাইয়া ও আপনি অপরিষ্কৃত বস্তর সংসর্গ 
দ্বারা অস্তর্দোষ অথবা বহির্দোষ কোন দোষে লিপ্ত হয়েন না 
সেইরূপ এক আত্মা সকল দেহেতে প্রবেশ করিয়।৷ লোকের ছুঃখেতে 
লিপ্ত হয়েন না'*৭। 

এই অনুবাদ অক্ষরে অক্ষরে মূলের সঙ্গে না মিললেও নিঃসন্দেহে 
মূলানুসারী। তবে বক্তব্য পরিস্ফুটনের জন্য মাঝে মাঝে গৃঢ় শব্দের 
ব্যাখ্য। আছে, যে অর্থ সঙ্কেতিত তাকে স্পষ্ট করবার জন্য অতিরিক্ত 
কয়েকটি শব্দ ব্যবহার করা হয়েছে । অবশ্য মূলে জটিলতা নেই 
বলে অন্ুবাদেও জটিলভা নেই। 

আরেকটি উদাহরণ £ 

'মুণ্ডকোপনিষৎ__যস্তাগ্সিহো ত্রমদর্শমপৌর্ণমাসমচাতুম্মাস্যমনা- 
গ্রয়ণমতিথিবজিতঞ্চ। অহুতমবৈশ্বদেবমবিধিন৷ হুতমাসপ্তমাংস্তস্থ 
লোকান্‌ হিনস্তি॥ কালী করালী চ মনোজব! চ সুলোহিতা যা চ 
সুধূঅবর্ণা স্ফুলিঙ্গিনী বিশ্বরুচী চদেবী লেলায়মান! ইতি সপ্তজিহবা ॥ 

অনুবাদ-_যে ব্যক্তির অগ্নিহোত্রাদি কন্ম অমাবস্তা যাগে এবং 
পৌর্ণমাসী ষাগে রহিত হয় আর চাতুর্াস্ কর্মে বঞ্জিত হয় আর 
শরৎ ও বসন্তকালে নৃতন শহ্য হইলে যে যজ্ঞ করিতে হয় তাহার 
অনুষ্ঠান ষে অগ্নিহোত্রাদি কর্ম না করে এবং অতিথিসেবারহিত হয় 
ও মুখ্য কালে অনুষ্ঠিত না হয় আর বৈশ্বদেব কর্মে বঙ্জিত হয় কিন্বা 
অযথাশাস্ত্র কর্মের অনুষ্ঠান করে এইরূপ অগ্নিহোত্রাদি কর্ম এ যাগ 
কর্তীর সপ্ত লোককে নষ্ট করে অর্থাৎ কর্ণের দ্বারা যে ভূরাদি সপ্ত 
লোককে সে প্রার্থনা করিত তাহা প্রাপ্ত হয় না৷ কেবল পরিশ্রম 
মাত্র হয়। কালী করালী মনোজব। সুলোহিতা৷ সুধূত্রবর্ণ! স্ষুলিঙ্গিনী 
বিশ্বরুচী এই সাত প্রকার অগ্নির জিহবা আহ্ুতি গ্রহণের নিমিত্ত 
লেলায়মান হয়।” 

লক্ষ্য কর! দরকার, শেষ শ্লকাটির অনেকট) আক্ষরিক অহ্কাদ 
করেছেন রামমোহন । কিন্তু প্রথম শ্লোকটি মূলে জটিল বলে 


শঃও 


অনুবাদও জটিল হয়েছে। শুধু তাই নয়, ব্যঞ্জিত অর্থ প্রাঞ্জল করতে 
গিয়ে অনেক ক্ষেত্রে তাকে টাকাভাষ্ঘ করতে হয়েছে ( পকিস্বাও অর্থাৎ, 
ইত্যাদি শব্দ- প্রয়োগে তার প্রমাণ আছে )। তাতে বাক্যাংশগুলির 
জটিলতা বেড়েছে, সমগ্র বাক্যের বাণীবন্ধন শিথিল হয়ে পড়েছে, 
ভারসাম্য অক্ষুপ্ন থাকেনি । 

অন্যদিকে-_ 

“একমেবাদ্িতীয়ং ব্রহ্ম । ব্রহ্ম এক দ্বিতীয়রহিত হয়েন॥ 
নান্যেহতোস্তি দ্রষ্টা । ব্রহ্ম বিনা আর কেহ ঈক্ষণ কর্তা না হয় ॥ নেহ 
নানাস্তি কিঞ্চন। সংসারে ব্রহ্ম বিন! অপর কেহ নাই ॥ তে যদস্তর। 
তদ্বন্মা। নাম রূপের ভিন্ন ব্রহ্ম হয়েন॥ নামরূপে ব্যাকরবাণি। 
যাবৎ নাম কূপের জন্যতা হয়।, 

এখানে মূলের ভাষা আপ্তবাক্যের মতো। সংক্ষিপ্ত, খজু ও স্পষ্ট 
তাই রামমোহনের অন্ুবাদও সেই ধরণের । পদবিষ্তাসের মধ্যে 
শিথিলতা নেই, জটিলতা ও অনুপস্থিত । 

একটা কথা৷ এখানে স্পষ্ট হওয়া দরকার । রামমোহনের গদ্- 
রচনায় ভাষাবৌধের পরিচয় আছে। মনে রাখতে হবে, এই বোধে 
প্রবুদ্ধ না হলে লেখক সার্থকতা লাভ করতে পারেন না। রাম- 
মোহনের ভাষাবোধ বিশ্লেষণ করতে গিয়ে দেখা যায়, মূলের আদর্শ 
অনুযায়ী তার অনুবাদের ভাষা কোথায়ও ছড়িয়ে যায়, কোথায়ও বা 
ঘনিয়ে আসে (09073067890 )। বাক্যের জাল স্থানে এলানো, 
স্থানান্তরে গুটানো। ভাষায় প্রবৃদ্ধি না থাকলে এমনিতর 
হতো না, একই আদর্শের ছাচে তার রূপের আদল দেখা দিতো।। 
রামমোহনের অনুবাদ মূলানুসারী বলে অবাক হওয়ার কিছু নেই। 
তবে শান্ত্রবাক্যের গাস্তীর্ধ ও মহিম। রক্ষার জন্যই তিনি অন্ুবাদকে 
ইচ্ছানুযায়ী স্বচ্ছন্দ ও গতিশীল করবার চেষ্টা করেন নি। মনে 
রাখতে হবে, শাস্ত্রের অনুবাদে এই লক্ষ্য আজ পর্যস্ত অনুস্যত হচ্ছে। 

রামমোহনের অনুবাদের ভাষার সঙ্গে তার বিচার ও বিতর্কের 
ভাষার পার্থক্য আছে। এখানে তিনি অপেক্ষাকৃত ব্বাধীন; 
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খদর্শ সামনে রেখে তাকে চলতে হয়নি, মূলের প্রতি বিশ্বস্ততা 
করবার দায়ে ভাষার কৌচায় হোঁচট খাবার সম্ভাবনা তার 
ছিলো না। 

তিনটি উদাহরণ দেওয়। যাক। 
.. প্রবর্তক ।-_স্বামী বর্তমনে ও অবর্তমানে অনেক প্রভেদ আছে 
যেহেতু স্বামী বর্তমান থাকিলে নিকটেই থাকুন কিম্বা দূরদেশেই 
থাকুন স্ত্রী সর্বদা স্বামীর শীসনেই থাকে নিঃশঙ্ক হইতে পারেনা 
স্বামীর মৃত্যু হইলে পর শাসন থাকে না স্থতরাং নিঃশস্ক হয়। 

নিবর্তক।-যে শাস্ত্রান্থসারে পতি বর্তমানে পতির শীসনে 
স্ত্রীকে থাকিতে হয় সেই শাস্ত্রে লিখেন পতি মরিলে পতিকুলে 
তাহার অভাবে পিতৃকুলে তাহাদের শাসনে বিধবা থাকিবেক এ 
ধর্ম রক্ষাতে দেশাধিপতিকে নিয়স্তা করিয়। শাস্ত্রে কহিয়াছেন তবে 
স্বামী বর্তমান থাকিলে কি তাহার অবর্তমানে স্বামী প্রভৃতির শাসন 
ত্যাগ ও ব্যভিচারের জন্তাবনা কদাপি নিবৃত্তি হইতে পারে না৷ 
যেহেতু অনেক ২ স্থানে প্রত্যক্ষ দেখিতেছ যে স্বামী বর্তমান 
থাকিতেও তাহার শাসনে স্ত্রী না থাকিয়। স্বতন্ত্রা হইতেছে । কায়মন 
বাক্যজন্য দুক্ষর্দ হইতে নিবর্ত করিবার কাঁরণ শাসনমাত্র হইতে 
পারে ন। কিন্তু জ্ঞানের উপদেশ ঈশ্বরের ভয় ছুষন্ম হইতে কি স্ত্রীকে 
কি পুরুষকে নিবর্ত করায় ইহ শাস্ত্রে ও প্রত্যক্ষে দেখিতেছি । 

এ উদাহরণে উপযুক্ত স্থানে ছেদ চিহ্ন ( 981098-1)8899 ) বসিয়ে 
পড়ে দেখুন, মনে হবে, ভাষ। স্বচ্ছন্দ, সহজ ও স্্রগম। এতে 
বক্তব্যকে নিজের মতো৷ করে গুছিয়ে বলার সার্থক প্রয়াস আছে। 
প্রকাশভঙ্গির মধ্যে কৃত্রিমত? নেই, জড়তার বদলে এসেছে গতি--. 
ঈপ্সিত পরিমাণ না হোক, কিছু পরিমাণ তে। বটেই । রামমোহনের 
যুগে ভাষার প্রসাধনের সমস্থা। বড়ো। ছিলো নাঃ বড়ো ছিলে! অর্থবহ 
প্রকাশক্ষম ভাষ। গড়নের সমস্তা । এখানে কি মনে হয় নাঃ ভাষা- 
শরীর ভাবের প্রাণ ধারণে অনেকটা পটু হয়ে উঠেছে? এমনি 
করেই তে। ভাব। ধীরে ধীরে বাড়-বাড়ন্ত, পাকা-পোক্ত ও শক্ত-সমর্থ 
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£য়েওঠে। অগোছাল শবগোছার জট ছাড়িয়ে তাকে ভাষায় 
বেশীবদ্ধ করবার ছুরহতা মনে রাখলে রামমোহনের কলমবাজির 
প্রশংসা করতেই হবে। তবে হ্যা, ধারা গগ্ভের সেই জাতুড় ঘরে 
ভাষার ঠোঁটে হাসি চান তাদের নিরাশ হতে হবে। তবে তা কি 
ধানের ক্ষেতে বেগুন খোজার দামিল নয়? রামমোহনের গগ্ঠের 
বিষয়ের মধ্যে মিষ্টতার কোন সম্ভাবন। বা প্রতিশ্রতি ছিলো ন1; 
তার বিষয়বোধ ছিলে! বলেই বাইরে থেকে মিষ্টতা আমদানী 
করবার চেষ্ট/ তিনি করেন নি। 
পাদরি।-কি বিপদ্‌ এ মূঢদিগকে উপদেশ করা পশুশ্রম মাত্র 
হয়। পরে তৃতীয় শিস্তুকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, যে তোমার 
ছুই ভাই পাষগু বটে কিন্তু তুমি উহারদিগের অপেক্ষাও অধম হও, 
কারণ কোন্‌ আশয়ে তুমি উত্তর করিলে যে ঈশ্বর নাই। 
তৃতীয় শিষ্ত।--আমি তিন ঈশ্বরের কথ শুনিয়াছি কিন্তু 
তাহারা কেবল এক হয়েন যাহা কহিয়াছিলেন তাহাতেই বিশেষ 
মনোযোগ করিয়াছিলাম ইহা আমি বুঝিতেও পারিলাম, অন্যকথা 
আমি বুঝিতে পারি নাই; আপনি জানেন যে আমি পণ্ডিত নহি 
সুতরাং যাহ! বুঝা যায় তাহাতেই বিশ্বাস জন্মে অতএব এই অস্তঃ- 
করণবর্তা করিয়াছিলীম যে ঈশ্বর এক ছিলেন এবং তাহার নাম 
হইতে আপনার খ্ীষ্টিয়ান নাম গ্রহণ করিয়াছেন ।, 
_-পাঁদরি ও শিত্ত সম্বাদ। 
শুধু এই উদ্ধৃত অংশেই নয়, সমগ্র রচনাটিতে একটা প্রচ্ছন্ 
হাসিও পরিহাসের স্থুর আছে-_খৃষ্ীয় একতবাদ ও ব্রিত্ববাদের 
বিবাদের রূপ রসাল হয়ে উঠেছে। সুরের এই লঘুতায় 'পাঁদরি 
ও শিত্য সন্বাদে' একটা সাহিত্যিক স্বাদ ও জামেজ দেখ! দিয়েছে। 
“বেদ সকল ব্রন্মের সত্যকে কিরূপে প্রতিপন্ন করেন আর 
উপাধি দোয় স্পর্শ বিনা কিরপে ব্রন্ষতত্ব কথনে বেদের! প্রবর্ত 
হয়েন ইহা! জানিবার নিমিত্ত লোক সকলের উচিত যে পক্ষপাত 
পরিত্যাগপূর্ব্বক দশোপনিষদ্‌ বেদাস্ত শাস্ত্রে আলোচনা করেন যদি 
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চিত্তশুদ্ধি হইয়া থাকে তবে বেদাস্তের বিশেষ অবলোকনের পরে 
এতাদৃশ প্রশ্নের পুনরায় সম্ভাবনা থাকে না । 
-গোত্বামীর সহিত বিচার । 
অবশ্ট এখানে আলোচনার ভাষ। জটিলতার আবর্তে ঘ্ুপিপাক 
খেয়েছে। বাক্যের গঠনে ও শবের নির্বাচনে হর্বলতা আছে-_ 
গতি আসেননি; অর্থবোধও অপেক্ষাকৃত কষ্টকর । এতেই মনে হয়, 
ভাষা-নিমাণে রামমোহনকে অনেক সংগ্রামের স্তর পেরিয়ে যেতে 
হয়েছে--তার বিবর্তনের একটা ইতিহাস আছে। 
রামমোহনের মৌলিক রচন। 'গৌড়ীয় ব্যাকরণ এই গ্রন্থের 
ভাষা অপেক্ষাকৃত স্বচ্ছন্দ, স্ুবোধ্য ও অনাড়্ট__বাক্যের গতি 
অপতর্ক শব্যোজনার খোচে হৌচট খেয়ে জড়তাগ্রস্ত হয়নি । 
উদাহরণ £ 
“কল প্রাণির মধ্যে মনুষ্যের এক বিশেষ স্বভাবসিদ্ধ ধর্ম হয়, 
যে অনেকে পরস্পর সাপেক্ষ হইয়া একত্র বাস করেন। পরস্পর 
সাপেক্ষ হইয়া এক নগরে অথবা এক গৃহে বাস করিতে হইলে 
স্থতরাং পরস্পরের অভিপ্রায়কে জানিবার ও জানাইবার আবশ্যক 
হয়। মনুস্তের অভিপ্রায় নানাবিধ হইয়াছে, এবং কণ্ঠ তালু ওষ্ঠ 
ইত্যাদির অভিঘাতে নান। প্রকার শব জন্মিতে পারে, এ নিমিত্তে 
এক এক অভিপ্রেত বস্তর বোধ জন্মাইবার নিমিত্তে এক এক বিশেষ 
'শব্ধকে দেশভেদে নিরূপিত করিয়াছেন ।, 
--গোঁড়ীয় ব্যাকরণ । 
এখানে “সুতরাং শব্দটি বর্তমানের প্রচলিত অর্থে ব্যবহার 
করা হয়নি । শেষ বাক্যে নিরূপিত করিয়াছেন" ক্রিয়। কর্তাহীন। 
এছাড়া উদ্ধাতির মধ্যে ক্রুটি নেই। সপ্রাণ বাক্যগুলি বেশ তর্তর্‌ 
করে এগিয়ে গেছে--পদগুলির অন্বয়ে গৌড়ীয় রীতি ও শুঙ্খল। 
অক্ষুন আছে। 
রামমোহনের স্বচ্ছন্দগতি ও হাস্তোজ্জল রচনার আর একটি 
নিদর্শন ধর! যাক। 


ধর্মসংস্থাপনাকাজক্ষী বৃদ্ধ ব্যান্্র বিড়াল তপত্বীর যে দৃষ্টান্ত 
1লখিয়াছেন তাহ! কাহার প্রতি শোভা পায় ইহা বিজ্ঞব্যক্তি সকলে 
বিবেচন করুন । নাসিকাতে সবিন্দ্ু তিলক যাহার সেবাতে প্রায় 
অর্ধ দণ্ড ব্যয় হয় ও ভূরি কাল হস্তে মাল! যাহাতে যবনাদির 
স্পর্শাম্পর্শ বিচার নাই এবং লোকের সহিত সাক্ষাৎ হইলে অত্যন্ত 
বিনয় পরোক্ষে আপন জ্ঞাতিবর্ণ পর্য্যস্তেরও নিন্দা এবং সর্বদা এই 
ভাব দেখান যেন এইক্ষণে পুজ। সাঙ্গ করিয়া উত্থান করিলাম ও 
বাহেতে কেবল দয়া ও অহিংসা৷ এই সকল শব্দ সর্বদা মুখে নির্গত 
হয় কিন্তু গৃহমধ্যে মস্তযমুণ্ড বিন। আহার হয় ন1।, ! 

চারি প্রশ্মের উত্তর । 

এখানে বৈষ্ণবী বিনয় ও আচরণের বুকে রামমোহন সরাসরি 
ব্যঙ্গের ছুরি বসিয়াছেন -তার বাঁকা ঠোটের ধারালো! হাসিটি 
লেখায় বেশ স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। 

আর একটি কথা । রামমোহনের গছ্যে শব্ববিস্তাসের অনুপাত 
প্রশংসার স্তরে পৌচেছে। ফোর্ট উইলিয়ামী রচনায় তৎসম, তদ্ভব 
ও বিদেশী শর্ষের আনুপাতিক হারে চাতুর্য ও শিল্পবোধের পরিচয় 
ছিলে না--কোথায়ও হয়তে। আরবী-ফারসী শব্দের বাড়াবাড়ি 
ছিলো, কোথায়ও ব। সমাসবদ্ধ সংস্কৃত শব্দের । রামমোহন তার 
লেখায় এবিষয়ে সুমিতি রক্ষা করতে পেরেছেন, সামঞ্জস্য বিধান 
করতে সক্ষম হয়েছেন ও 00096817016 01 8519 দূর করতে 
পেরেছেন। শুধুই জটিল বাক্য নয়, জটিল ও সরল বাক্যের 
সংমিশ্রণে আপন “বাক্য-প্রবন্ধ' গড়ে তোলায় তার কৃতিত্ব স্মরণ- 
ষোগ্য। পাঠ্য বইয়ের বাইরে গ্যের ব্যবহারে তিনি পথিকৃৎ। 

অবশ্য তার রচনায় ছুরূহতা স্থানবিশেষে রচনারীতিগত-_সংস্কৃত 
শব্দসম্ভার ও বাক্যবিষ্যাসরীতি অনুসরণের ফল। সেকথা তিনি 
জানতেন, তাই বলেছেন__ 

“ব্দাস্ত শাস্ত্রের ভাষাতে বিবরণ করাতে সংস্কৃতের শব্ষদকল 
স্থানে স্থানে দিয়া গিয়াছে এহার দোষ ধীহার। ভাষ। ও সংস্কৃত 
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জানেন তাহারা লইবেন ন। কারণ বিচারযোগ্য বাক্য বিন সংস্কৃত 
শব্দের ছারা কেবল স্বদেশীয় ভাষাতে বিবরণ করা যায় না আর 
আমি সাধ্যামুসরে স্থলভ করিতে ক্রটি করি নাই ব্যক্তিমকল 
যেখানে অশুদ্ধ দেখিক্জেন তাহার পরিশোধ করিবেন আর ভাষানু- 
রোধে কোন কোন শব লিখা গিয়াছে তাহারে। দোষ মার্জনা 
করিবেন । 
-_বেদাস্ত গ্রন্থের ভূমিকা । 
তা হলে রামমোহনের গগ্ভরচনা সম্পর্কে আসল কথাটা কি 
দাড়ালো? সাহিত্য, প্রচলিত অর্থে, শিল্পীর হদয়ধারায় অবগাহন 
করেই রসাশ্রিত হয়ে ওঠে এবং দেই উৎসারিত সাহিত্য-রস 
সহদয়েরই হৃদয়সংবাদী হয়। এই যে মানব-হৃদয়। যেখানে 
সাহিত্যরন ঘনিয়ে আসে ও ছড়িয়ে যায়, সেখানে আবেগ ও 
করুণার, ভাব ও ভাবালুতার প্রাচুর্য থাকে । রামমোহনের হাদয়ের 
খবর তার চিন্তা ও কর্মের ইতিহাসে পাইনে, কোন ছূর্বল মুহুর্তের 
ফাকেও তার হৃদয়ের বিগলিত প্রকাশ ঘটতো। কিন! নিশ্চয় করে 
বলা কঠিন। পারিবারিক সম্পর্কের আওতায় কিংবা বৃহত্তর 
সামাজিক সম্বন্ধের ক্ষেত্রে রামমোহনের হৃদয়-সংবেদন। উচ্ছৃসিত 
হয়ে ওঠেনি । তিনি মানবতন্ত্রে (00100910187 ) দীক্ষিত ছিলেন, 
সন্দেহ নেই, কিন্তু মানবপ্রেমের ( 70000901691180187 ) সাধক 
ছিলেন কি? ব্যথার ব্যর্থী, ছঃখের সাথী, ছর্দিনের বন্ধু, মানুষের 
প্রেমিক রামমোহন কি চোখে অশ্রুর সম্ভার নিয়ে কান্নাজর্জর 
মানুষের ছ্বারে গিয়ে কোনদিন দড়িয়েছেন? কিংবা কোন 
ভাববিহ্বলতায় কোনদিন কি আপন সজল হ্যদয়টিকে উজাড় 
করে দিয়েছেন ? না। তিনি সমসাময়িক যুগকে, যুগের মানুষকে, 
মানুষের প্রয়োজনকে, প্রয়োজন সাধনের উপাঁয়কে দেখেছিলেন 
বুদ্ধির নিরিখে-_বাস্তবতার পরিপ্রেক্ষিতে । তাইতো রামমোহন 
মানবতন্ত্রী, কিম্তু সেই মানবতত্ত্রের অভ্যুদয় মস্তিষ্কের মননখর্মে, 
যুক্তি ও বিচারের শানানো৷ পথে। তার নিরুত্তাপ গগ্ভরচন! ও সংবত 
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বাক্যবিষ্যাঁস এই শ্যায়ধর্মী মননক্রিয়ারই ফল এবং তার আবেদনও 
পাঠকের বুদ্ধি ও নৈয়ায়িক চিত্ববৃত্তির কাছে। তাদের হৃদয়াবেগ 
জাঁগরিত করার কোন চেষ্টাই তার ছিলো ন1। 

রামমোহন ব্যবহারিক জ্ঞান ও যুক্তিজ্ঞানেক্ ভক্ত ছিলেন বলেই 
শান্্রকে নিজের সংগ্রামের শন্ত্র করেছিলেন, তাহার পূর্বাপর এই 
লক্ষ্য ছিল যে তিনি সকল জাতির সম্মীনিত শাস্ত্রের দ্বারাই প্রতিপন্ন 
করিবেন যে একমাত্র নিরাকার ব্রন্ষোপাসনা সর্বশ্রেষ্ঠ । এসব কথা৷ 
মনে রাখলে রামমোহনের রচনার কাঠিন্য ও নীরসতা অনুধাবন 
করা! সহজ হবে। তাছাড়া বিষয় যেখানে দুরূহ, সেখানে ভাষাও 
কম-বেশি ছুরহ হওয়া আশ্চর্যের নয়। 

রামমোহনের রচনা কিছুটা! বিরস হলেও, জটিল ঠেকলেও তার 
বিশিষ্টত। আছে, স্বাতন্ত্রট আছে। বিষয়কে নিয়ে তার যে 
অন্তর্ভাবনা, যে মানসিক চর্বণ! এবং প্রকাশের যে ক্রম ও ভঙ্গি-_ 
তার মধ্যে একটা নিজন্বতা আছে; তাদের সব মিলিয়ে__তা্দের 
স্যায়সঙ্গত সন্বন্ধক্ষেপে একট গোটা মানুষকে দেখতে পাই । এবং 
সেই মানুষটি হচ্ছেন রামমোহন । একেই তে! বলে ষ্টাইল এবং 
সেই ষ্টাইলের সঙ্গে সমসাময়িক অন্যান্য লেখকের ষ্টাইলের পার্থক্য 
ছুন্িরীক্ষ্য নয়। অন্যভাবে বলা যায়, জড়তাধর্মী ও ক্ষয়িফু 
সামাজিক পরিবেশে এক জ্ঞান-ভূয়িষ্ঠ প্রগতিশীল সংগ্রামমুখী 
ব্যক্তিত্বের ষে বুদ্ধিভিত্তিক ও নৈয়ায়িক ভাব ও ভাবনা রামমোহনের 
রচনায় তারই উজ্জল স্বাক্ষর আছে। 

রাজ। দেশে ভাব-বিপ্রবের স্ৃচন। করেন, নতুন চিন্তার জোয়ারী 
ধারা বইয়ে দেন-_এসবই সত্যি। কিস্ত সেই অভিনব প্রাণবন্যা 
তখনও উর্বর পলি-মৃত্বিক! ক্ষেপণ করে দেশের মাটিতে সোনার 
ফসল ফলায় নি, নতুন যৌবন-বন জীবন-বীথিক1 রচনা করতে 
পারেনি। রামমোহনের যুগ ছিলো আগাছা তোলবার যুগ, 
ক্ষেত তৈরির যুগ, পরীক্ষা-নিরীক্ষার যুগ। কোথাও কোথাও 
হয়তো নবযুগের নতুন চেতনার অন্কুরোদগম হয়েছিলো কিস্তু সমগ্র- 


ষ্ঠ 


নর 
কাল। ফলে রামমোহ্ 
সেটা ছিলো ভাঙ্গাগড়ারই ওল 
রঃ ক ছুঃসাধ্য সংগ্রামের চিহ্ন আছে রে 

রা টািসিজিলাডান আলোক 
নাগ তাই তাতে লাবণ্যের অভাব । 
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ং সাময়িক পত্র ও ভবানীচরণ 


বাঙল! গগ্ঠভাষার অভিসার দূরতর পন্থায়-দলিল দস্তাবেজের 
শিশুশয্যা ছেড়ে, খৃষ্টানী পুস্তিকার শুশষা নিয়ে সে উত্তীর্প 
ফোর্ট উইলিয়ামী রচনার বহিরঙ্গনে। কিন্তু তখনও তার বাল্যলী 
চলেছে। রামমোহনের শীল্ত্রবিচারে গগ্ভভাষার প্রথম কৈশোর 
এলো চারপাশের বাইরে যে বৃহত্তর জগৎ আছে, সে জগতের নতুন 
খবরে তাকে উম্মনা! করতে লাগলো! সাময়িক পত্র। বিগ্ভাসাগরে 
দেখি তার কৈশোর উত্তরণ__বয়ঃসন্ধিকাল-_দেহে রূপ এসেছে, 
অঙ্গে এসেছে লাবণ্য, কিন্ত তখন পর্যস্ত প্রাণ ও মনের স্পন্দন 
বুঝতে সে শেখেনি। বঙ্কিম সেই প্রত্যাশিত প্রথম যৌবন 
দিলেন- অঙ্গের শ্রী আর মনের আকৃতির যৌবন দিলেন বাঙল। 
গগ্ভকে। বঙ্কিমের উদ্ভিযযৌবন রবীন্দ্রনাথের যাছুস্পর্শে হলো 
পূর্ণযৌবনবতী। 

স্থতরাং বাঙলা গগ্ের কৈশোর উত্তরণের দিনগুলিতে সাময়িক 
পত্রের চেলাঞ্চল বিস্তার সময়োচিত হয়েছিলো, সন্দেহ নেই। হাড় 
শক্ত না হলে গায়ে মাংস আসে না? বাঙল। গগ্ভের হাড়ে ফোর্ট 
উইলিয়ামী পাঠ্যপুস্তকের হাওয়। ঠিক শক্তির সার করতে 
পারেনি। তার জন্য প্রয়োজন ছিলো সাময়িক পত্রের খোলা 
মাঠের-_উদ্মুক্ত ক্রীড়াক্ষেত্রের। রূপক ছেড়ে সহজ ভাষায় বল! 
যায়, বালা গষ্ঠের ক্রমবিকাশের ইতিহাসে সাময়িক পত্রের ভূমিকা 
ক্মরণীয়। | 

এতিহাসিক নিরিখে সকল দেশের সাময়িক পত্রেরই একটা-না 
একটা মূল্য ধর! পড়ে। পরিবেশের পরিবর্তনে মানুষের ব্যক্তিগত 


্ 


প্রত্যয়ে ও সামাজিক মানসে নতুন উৎকণ্ঠা জাগে, জীবনের 
মর্ম কোষে অঙ্কুরিত হয় নতুন বাঁসনা, আত্মপ্রকাশের অজানা তাগিদ 
দেখা দেয়। চলমান জীবনের এই যুগ্গত দায়-ধূর্জটিপ্রসাদের 
ভাষায় নতৃন ঘাসের খিদে মেটাতে এগিয়ে আসে সাময়িক পত্র । 
কারণ বৃহত্তর বিশ্ব ও আশেপাশের জগতের সঙ্গে তার জ্ঞান ও 
কর্মের যোগ নিয়ত নবীন । বাঙলাদেশে উনিশ শতকের শুরুতেও 
দেখতে পাই জীবনের নান বৃত্তে নানা নতুন আকাজ্ষা, কৌতৃহল ও 
সংকট । আর সেই যুগগত মানসপ্রবণতা৷ ও স্থজনচিস্তার ধারক ও 
বাহক হয়ে জন্ম নিলো সাময়িক পত্র । 

১৮১৮ খৃষ্টাব্দে “দিগ্বর্শন' ও “সমাচার-দর্পণ” নামে ছুটি পত্র 
বেরোয়-_-প্রথমটি মাসিক ও দ্বিতীয়টি সাপ্তাহিক, কিন্তু উভয়েরই 
সম্পাদক ছিলেন জন ক্লার্ক মার্সম্যান এবং উদ্ভোক্তা ছিলেন 
শ্রীরামপুরের মিশনারী সম্প্রদায়। দিগ্দর্শনে শিক্ষার্থীদের পাঠোপ- 
যোগী বিচিত্র বিষয়_-দেশবিদেশের কথা, ভূগোল ও ইতিহাসের 
প্রস্তাব, ছোট ছোট চিত্তাকর্ষক কাহিনী প্রকাশিত হতো; তাই 
স্কুল বুক সোসাইটী মাসিক পুস্তিকা হিসেবে তাদের বিদ্যালয়ে 
বিতরণ করতেন। এমন কি পত্রটি পাঠ্য্চীর অস্তভূক্তি হয়ে 
গিয়েছিলো ৷ দিগ্দর্শনে প্রকাশিত দর্শন (“আমেরিকার দর্শন 
বিষয়? ), যন্ত্রবিজ্ঞান (বাম্পের দ্বার নৌক। চালানের বিষয়” ) 
ভূগোল ( উত্তমাশ! অন্তরীপ দরিয়া ইউরোপ হইতে ভারতবর্ষে 
প্রথম আসিবার কথা? ) ইত্যাদি পাঠকদের, বিশেষ করে ছাত্রদের 
মনে কিরূপ অনুসন্ধিংসা জাগিয়ে তুলতে পারতো» তা। অনুমান 
করতে পারলেই পত্রটির গুরুত্ব নিরূপণ করা যায়। 

সমাচার-দর্পণে মাসম্যানের সহযোগী ছিলেন কয়েকজন দিশি 
পণ্ডিত। সংবাদ পরিবেশনের ভার এদের ওপরই ন্থস্ত ছিলে৷। 
দেশবিদেশের রাজনীতি, বাণিজ্য, শিল্প ও যন্ত্রের খবর, জ্ঞান- 
বিজ্ঞানের নতুন সংবাদ, স্থানীয় প্রশাসনিক তথ্য, ভারতীয় প্রাচীন 
বিদ্যা ও ইতিহাসের বিবরণ, অন্তান্ত পত্র-পত্রিকার সারসংক্ষেপ 
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প্রভৃতিতে সমৃদ্ধ হয়ে পত্রিকাটি আত্মপ্রকাশ করতো৷। মিশনারী 
পরিচালিত পত্র বলেই সমাচার-দর্পণ ছিলে! নব্যপন্থী, হিন্দু সমাজ 
ও ধর্মের নিন্দায় তার উৎসাহের অস্ত ছিলো না। তবু তাতে একটু 
অপক্ষপাত সাংবাদিকতার দৃষ্টান্ত হিসেবেই রক্ষণশীল সমাজের 
মতামতও সংকলিত হতে! । নান' প্রতিষ্ঠানের__যেমন হিন্দু কলেজ, 
স্কল বুক সোসাইটী, গৌড়ীয় সমাজ ইত্যাদির বিচিত্র সংবাদ 
পরিবেশন করে দর্পণ নবাগত জ্ঞানবিজ্ঞান ও শিক্ষাবিস্তারের 
এঁতিহাসিক কর্তব্য সম্পাদন করেছে। মান্রাসা, চতুষ্পাী ও 
সংস্কৃত কলেজের মতে। প্রাচীন বিগ্ভার গীঠস্থানগুলির বিবয়ণও 
উপেক্ষিত হয়নি। কোম্পানীর শিক্ষাবিষয়ক বাজেট-দাক্ষিণ্যের 
আগেই দেশের কিছু ব্যক্তি ও গোষ্ঠীর চোখ খুলে গিয়েছিলে! ৷ 
সেই চন্ষুম্মীনতার প্রতিফলন দর্পণে দেখতে পাই। যে বিপরীত 
আদর্শ ও ভাবের ছন্দে সেকালের সমাজমানস ছিলে! সঙ্কটাকীর্ণ, 
ব্যক্তিচিত্ত ছিলে! দ্বিধাবিভক্ত, তার কথা সমাচার-দর্পণ থেকেও 
জানা যায়। নতুন দিকে মোড় ফেরার কাহিনী সকল দেশের 
ইতিহাসে একট জটিল অধ্যায় ; মিশনারীদের পত্রটিতে সেই জটিল 
অংশের অনেক তথ্য ছড়িয়ে আছে। বাঙালীর মনে তখন এসেছে 
আরেক দিগন্তের খবর-_পুরে। না হলেও একটু আধটুতো। বটেই ; 
চোখের সামনে ছিলে বিদেশী মিশনারী, ব্যবসায়ী ও রাজপুরুষদের 
দিনচর্যার দৃষ্টাস্ত। ফলে আমাদের জীবনবৃত্তে এলো পরিবর্তন, 
এক নবীন ও নব্যপন্থী দল গড়ে উঠতে লাগলো । দর্পণে তার 
সাক্ষ্য আছে। 

আর অর্থনীতি? সেখানেও সঙ্কট--একদল ইংরেজদের 
আমদানী ব্যাবসা, কলোনাইজেসান্‌ ও কৃষিকাজে অংশগ্রহণের 
সমর্থক, অন্যদল দেশজ অর্থনীতি ও বণিকসম্প্রদ্ধায়ের পক্ষতুক্ত। 
রামমোহনের আত্মীয়সভ। ও ভবানীচরণের ধর্মনভার উল্লেখ, 
সতীসমর্ঘক আন্দোলনের বিবরণ, পুজা-পার্ধণ, বিবাহ-শ্রাদ্ধ 
ইত্যাদির বর্ণনা সত্যিই আমাদের কৌতৃহল উদ্বেক করে। সুতরাং 
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(সমাচার-দর্পণের মতো পত্র তখনকার অবিষ্স্ত এ্রতিহাসিক দলিল, 
জীবনযাত্রার তাত্রশাসন ও সাহিত্যের যাহৃঘর ||: সাহিত্যের 
ইতিবৃত্তে 'দর্পণের মূল্য ভাষা-সমস্যার বিবৃতিতে, রচনাশৈলীর 
আলোচনায়, নানাজাতীয় শববব্যবহারে গ্রহণ-বর্জন-নীতির প্রয়োগের 
প্রশ্নে এবং সবোপরি বিচিত্র বিষয়ে সর্বজনবোধ্য গগ্ভভাষার পরীক্ষা 
নিরীক্ষায়। গন্ের উৎপত্তি ও ক্রমবিকাশ মানুষের কণ্ঠে, 

ংবাদ পত্রের বা সাময়িক পত্রের মাধ্যমে সেই ভাষা! পৌছোয় 
শ্রুতিগম্যতার বাইরে দূরে দূরাস্তরে। যখন পাঠ্যপুস্তকে, শান্ত্র- 
গ্রন্থের বিচারে ও নানা মৌলিক অমৌলিক গ্রন্থে বাঙলা গদ্যের 
সত্যরূপ আবিষ্কারের নিয়ত চেষ্টা চলেছে, তখন সমাচার-দর্পণের 
পৃষ্ঠায় দেখি-_ 

[১] তিন শত বৎসর হইল কত্তিবাস নামক এক পণ্ডিত 
ব্রাহ্মণ বাঙ্গল! পদ্ভরচনায় রামায়ণ প্রকাশ করেন এবং এতদ্েশীয় 
পদ্যরচকের মধ্যে প্রথম তিনিই প্রসিদ্ধ। বাবু কাশীপ্রসাদ ঘোষ 
কহেন যে তাহার রামায়ণ অপভাষায় পরিপূর্ণ কিন্ত এ রামায়ণের 
প্রকাশ কালে ইহ। হইতে উত্তমবূপ পদ্য রচনা করিতে কে সমর্থ 
ছিলেন না। বাঙ্গলা কাব্যে পুস্তকের মধ্যে কৃত্তিবাসের এ গ্রন্থ 
সকলের গ্রাহ্য বিশেষতঃ মধ্যম লোক এবং দোকানদার লোকের 
মধ্যে । তাহারদের দিবসের কার্ধ্য সমাপ্ত হইলে তাহারা মগ্ডলাকারে 
বসিয়া এ রামায়ণের কোন এক অংশ পাঠ করে । বঙ্গদেশ মধ্যে 
এমত কোন দোকানদার নাই যে তাহারদের স্থানে এ কবিকৃত 
রামায়ণের কোন এক অংশ না পাওয়া যায়। তাহার মধ্যে যে নানা 
অপভাষা আছে তাহার দোষ বরং লিপিকরের কিন্তু প্রশ্থরচকের 
নহে এমত বোধ হয়। --৬ই ফেব্রুয়ারি, ১৮৩০ । 

[২] সভার সৌস্ঠব অত্যাশ্র্য্য পূর্বভাগে উপরে নানা 
দেশীয় নিমস্ত্রিত সচ্ছাত্র অধ্যাপকগণ এবং উত্তর ভাগে নান! দেশীয় 
বিষয়ী ভাগ্যবস্ত ব্রাহ্মণগণ। পশ্চিমভাগে উপরে সামাজিক তাবং 
্রাহ্মণবর্গ নীচে পশ্চিম ভাগে তাবৎ ভাগ্যবস্ত বিশিষ্ট শুর্রদমূহ। 
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সবার মধ্য ভাগে স্ুবর্ণময় দান সাগরের সামিগ্রী। তাহার উত্তরে 
রাশীকৃত রূপ্যময় গাড়। ঈশান কোণে পিত্তলের এক রাশি গাড়, । 
দান সাগরের দক্ষিণে রাশীকৃত রূপার ঘড়া ও অগ্নিকোণে পিতলের 
ঘড়া এক রাশি সভার পূর্বভাগে রূপার খট্টা ১৭খান তাহার 
আসনাদি সমুদয় শাঠীন বস্ত্রেতে সোনা রূপার বুট! ও ঝালর 
দেওয়া । তাহার পূর্ববভাগে সবৎস1 ও সহৃদ্ধা ষোড়শ ধেনু। এইরূপ 
সভা হইয়া! ষোড়শ দানীয় দ্রব্য প্রত্যেককে উৎসর্গ করিয়৷ প্রত্যেক 
দানের দক্ষিণ এক ২ স্থুবর্ণ মুদ্রা সমেত সাক্ষাৎকারে অপুর্ব 
বেদাধ্যায়ি পশ্চিম দেশস্থ ব্রাহ্মণ হস্তে দান করিয়াছেন । | 
_-১৫ই জুলাই, ১৮২০ । 
[৩] আফিম মগধ ও কাশীতে প্রতি বর অনেক জন্মে। 
তাহার বাণিজ্য কেবল কোম্পানির অধীন অন্যের কোন বিষয় 
নাই। তাহার জন্মের বৃত্বাস্ত এই আফিম পোস্তবৃক্ষেতে উৎপন্ন 
হয় তাহার ফল বৈকাল সময়ে অস্ত্র দ্বারা অস্কিত করিয়! রাখে 
রাত্রি যোগে তাহাতে ফলের রস জম। কর! যায় প্রাতঃকালে সেই 
রস লওয়া যায় তাহাতে আফিম জন্মে সে আফিম কলিকাতাতে 
আইলে মহাজন লৌকের। তাহা ক্রয় করিয়া চীন ও মালাই প্রভৃতি 
দেশে লইয়া ঘায়। সে দেশীয়ের যাবৎ মত্ত না হয় তাঁবৎ তামাকু 
স্যায় খায় ইউরোপ দেশ মধ্যে আফিম কেবল তুরুকে জন্মে এবং 
সেখানকার মুসলমানেরা অধিক খায়। বাঙ্গালার পুর্ব যত দেশ 
সেখানে হিন্দুস্থান হইতেই আফিম যায়। _২৩ মে, ১৮১৮। 
[৪] এই মহারাজধানী কলিকাতা নগরী মধ্যে বহুবিধ 
সমাচারপত্র প্রচারপ্রযুক্ত ব্বদেশীয় বা বিদেশীয় তাবৎ লোকের 
পরমোপকার হইবার সম্ভাবন। হইয়াছে যেহেতুক ধনি লোক 
অত্যল্প ব্যয়দ্বার! প্রতিসপ্তাহে নানা সম্বাদাবগত হইয়। বিজ্ঞতাপ্রাপ্ত 
হইতে পারেন যগ্তপি অন্যলোক মূল্য প্রদান দ্বারা পত্র গ্রহণের 
পাত্র না হইতে পারেন তথাপি পত্রগ্রাহক ধনিরদের আশ্রয়েতে 
প্রায় প্রতি সপ্তাহে তত্ব পত্রার্থাবগত হইয়া বিবিধ বৃত্তান্ত বিজ্ঞ 
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হওয়াতে তাহারদের অসভ্যতা ও অজ্ঞান লোপপূর্ববক সভ্যত। ও 
জ্ঞানোদয় হইতে পারে এবং ইহাতে বাঙ্গলা লেখ। পড়ার ধার 
যাহা এতদেশে পৃর্ধে প্রায় ছিল না তাহাতেও সকলের মনঃপ্রবেশ 
হইবার বিষয়। এবং ভাষাতে শব্দ গ্লেষ ও বর্ণবিস্যাস ও বর্ণীনুপ্রাস 
ও বূপকালঙ্কারাদি জ্ঞান জন্মিতে পারে এবং সতত বিষয় ব্যাপুত 
লোকেরদের ক্ষণেক আলম্ত ত্যাগেরও এই এক উত্তম পথ। 
--€৫ই জুলাই, ১৮২৮। 
চারটি উদাহরণ থেকে ছুটো৷ ভাষারীতির সন্ধান পাওয়। 
ষায়-_একটা প্রাঞ্জল রীতি, অন্যটি পণ্ডিতী রীতি। দর্পণের জঙ্গে 
জড়িত পণ্ডিতদের কথ! স্মরণ রাখলে পণ্ডিতী রীতির কারণ বুঝতে 
পারি। সঙ্গে সঙ্গে অনিবার্ভাবেই অপেক্ষাকৃত প্রাঞ্জল রীতির 
উৎস খুঁজতে হয় মিশনারীদের কলমে--মাঞম্যান তাদের অন্যতম | 
বাঙলা গগ্যের আতুড়ে পণ্ডিতদের সাড়ম্বর পরিচর্যার কোন মূল্য 
নেই, এ-মস্তব্য অনৈতিহাসিক » তবু মনে হয়, সমাচার-দর্পণের 
মতো! পত্র-পত্রিকার স্েহ ও স্বাচ্ছন্দ্যে গড়ে ওঠার পুরো সুযোগ 
বদি বাঙল। গগ্কে দেওয়া হতো, তবে ভাষারীতির বিতর্ক 
এমনভাবে উঠতো না। 
মিশনারী পত্রের অপক্ষপাত সাংবাদিকতার কিছু কিছু দৃষ্টান্ত 
সত্বেও ত৷ স্বাদেশিক চিত্তে ক্ষোভের সঞ্চার করে--বিশেষ করে 
হিন্দুদের ওপর আক্রমণে অনেকে অসন্তুষ্ট না হয়ে পারে নি। 
তারই ফলে, রামমোহন ও ভবানীচরণ 'সম্বাদ-কৌমুদরী” ( ডিসেম্বর, 
১৮২১) প্রকাশ করেন ( দ্বিতীয় অধ্যায় দ্রষ্টব্য )।% সম্বাদ-কৌ মুদীর 
অন্যতম কর্ণধার রামমোহন এই প্রথম বৃহত্তর জনসাধারণের আসরে 
ষোদ্ধারপে দীড়ালেন, ভূমিকা গ্রহণ করলেন গণনেতার- যদিও 
এর আগেই (১৮১৪ ) কলকাতায় তার আবির্ভাব ঘটে, শাস্ত্রবিচার 
ও ধর্মান্দোল্সপন শুরু হয়। একটি ফারসী পত্রিক। সম্পাদনার মধ্য 
দিয়ে রামমোহনের সাংবাদিক জীবনের আরম্ত, তারপর স্বল্লায়ু 
7 সংবাদ পত্রে সেকালের কথ ( ২য় খও্ংজ সংস্বরণ ) ১৮৪--৮৫ পৃঃজইব্য। 
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সাপ্তাহিক 'ব্রাঙ্গণ সেবধির'€( ১৮২১) সময়ে তার অপেক্ষাকৃত অধিক 
পরিচিতি--শিবপ্রসাদ রায় ছদ্মনামের কথা মনে রেখেও একথা বল। 
চলে। কিন্তু সম্বাদ-কৌমুদীর পৃষ্ঠাতেই রামমোহনের সবচেয়ে সাহসিক 
আত্মপ্রকাশ- চিন্তানায়ক হিসেবে, সংগ্রামশীল ব্যক্তিচরিত্র রূপে ও 
যুক্তিধর্মী লেখকের ভূমিক1 নিয়ে । রামমোহন ও অন্যান্য সহকর্মীর 
নৈয়ায়িক চিত্ববৃত্তি, সর্বদিদৃক্ষু মননশীলতা ও যুদ্ধপ্রবণ মনোভাব 
বাঙল। গগ্ভের হ্যায়সম্মত ভিত্তি, সরল প্রত্যক্ষ বাগ্ভঙ্গি ও শব্দ- 
সঙ্জার ধার কিছুটা! বাড়িয়ে দিয়েছিলো, সন্দেহ নেই। 9:৪৪ 

কৌমুদীর, ভাষার নিদর্শন-_ 

[১] শুনা গেল যে সংপ্রতি জেল। বদ্ধমানের অন্তঃপাতি 
হরিপুর গ্রাম নিবাসি রামমোহন বস্থ নামক এক কায়স্থের পুত্রের 
বিবাহ আতড়ি খড়শী গ্রামের মিত্রদের কন্তার সহিত হইয়াছিল 
তাহাতে যে সকল বিশিষ্ট সন্তান বরযাত্র গিয়াছিলেন তাহারদিগের 
সহিত পরিহাসের কারণ কন্তা যাত্রিকের। হাড়ির মধ্যে হেলে 
ঢেশড়া ও চেয়! এই তিন প্রকার সর্প পরিপূর্ণ করিয়া এক গৃহমধ্যে 
রাঁখিয়া সেই গৃহে বরযাত্রির দিগকে বাসা দিয়! দ্বাররুদ্ধ পূর্বক 
কৌশল ক্রমে এ সকল হাড়ি ভগ্ন করিলে তাহাতে এককালে সর্প 
বাহির হইয়। হিলিবিলি করিয়। ইতস্ততঃ পলায়নের পথ ন। পাইয়া 
ফোঁস ফোস করত বরযাত্রিকেরদিগের গাত্রে উঠিতে লাগিল... 

[২] দ্বিতীয় কএক দিবস হইল চক্দ্রিকাপত্রে কোন হিন্দু- 
কলেজের ছাত্রের জবন নিম্মিত রুটি খাওনের বিষর যাহ 
প্রকাশ হইয়াছিল তাহার যৎকিঞ্চিৎ বৃত্তান্ত লিখিতেছি যে বালকের 
প্রতি লক্ষ্য করিয় চক্দ্রিকাকার লিখিয়াছিলেন তেঁহ অন্মদাদ্ির 
আত্মীয় হয়েন তাহাকে এই বিষয় জিজ্ঞাস! করিয়াছিলাম তেঁহ 
কহিলেন যে ইহ কেবল চন্দ্রিকাকারের কল্পনামাত্র যগ্যপি হইয়াই 
থাকে তাহাতেই বা কি দোষ হইতে পারে যেহেতুক কেহ এরূপ 
আহার করে এক্ষণে দলপতি মহাশয়ের যে ২ লোককে ধর্মসভার 
সম্পাদক করিয়। তাহারদের সহিত আহার ব্যবহার করিতেছেন 
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তাহার! যদি সেরূপ কদাচারী হইয়াঁও ধন্মসভার ডাদায় স্বাক্ষর 
কিংব। তৎবিষয়ের সহকারকরণ হেতু শুচি হয় তবে অভিপ্রায় করি 
এক্ষণে লোকে কত রুটি ভক্ষণ করুক কিন্তু টা্দার এক টাকা স্বাক্ষর 
করিলেই রতা ঠাকুরের সন্তানের ন্যায় মান্য হইবেক অতএব 
চন্দ্রিকাকার আকাশে থুতকার নিক্ষেপ আর না! করেন ইহাতে 
অনেক বিষয় ঘটিবেক। --পত্র। 

এখানে ছেদের ব্যবহার হয়নি, রচনারীতিতেও সন্তোষজনক 
উৎকর্ষ নেই, সত্যি কথা; কিস্তু সহজভাবে বক্তব্য প্রকাশের চেষ্ট। 
আছে। প্রথম দৃষ্টান্তে রসিকতার শ্ত্রে ওজন-ভারি শব্দের 
আমদানি হয়নি, লঘু শব্সজ্জা ও সহজ ভাষাবিগ্তাস দেখা 
দিয়েছে। 

কিন্তু কিছুদিনের মধ্যেই সভীদাহ প্রথা নিয়ে ঝড় উঠলো । 
একদিকে রামমোহন, হরিহর দত্ত ইত্যাদি, অন্তদিকে রাঁধাকাস্ত, 
ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি । ফলে প্রতিষ্ঠা হলো “সমাচার- 
চন্দ্রিকার (১৮২২ )--ভবানীচরণের নেতৃত্বে । স্থতরাং এক ধর্ম- 
কেন্দ্রিক কলহে পত্রিকাটির ভূমিকা ছিলে। গুরুতর--ধর্মসভার 
এতিহাসিক তাৎপর্ষের অংশীদার । কিন্তু সাহিত্যের দিক থেকেও 
চক্দ্রিকার কৃতিত্ব স্বীকার করে নিতে হয়। ভবানীচরণের জীবনী- 
কারের মতে, গৌড়ীয় স্থকোমল সাধুভাষার চার মধ্য দিয়ে চক্দ্িকা 
হয়ে উঠেছিলে। ভাষা-পরিবর্তনের মূলসুত্র--যবনাধীন দিশি ভাষার 
সাধুভাষায় রূপান্তর ভালে। কি মন্দ, সে-প্রশ্ন অবশ্য থেকে হায়। 
রাজনৈতিক চিস্তায়ও পত্রিকাটি পেছিয়ে থাকেনি। এবং হাতে 
দেশের উপকার হয়েছিলো বৈ কি। আর গগ্ভ ভাষার স্বাচ্ছন্দ্য, 
সরসতা৷ ও সাহিত্যগচণ সঞ্চারেও এর দান অস্বীকার করা যায় ন।। 
ভবানীচরণ ছিলেন চক্দ্রিকার মুখ্য লেখক, তার গগগ্য পদ্ভ রচনায় ও 
উত্তর প্রত্যুত্তর লেখনে এমত পটুতা ছিল ষে যে কোন কথ! কটুতা- 
রূপে লিখিতা হইলেও মাধুর্বরসরহিতা' হতো! না। পত্রিকাটির 
ভাষার দৃষ্টাতস্ত উদ্ধৃত কর যাক। 


৪৫ 


তবে ষে বিলাতের সম্বাদ পত্রে এবং বোম্বে দর্পণে রামরতব 
মুখোপাধ্যায়ের নাম এবং তাহার আরজীর বিবরণ এবং বিচার- 
পতিদিগের তদ্বিষয়ে হুকুম প্রকাশ হইয়াছে ইহা কি তাবৎ 
অলীক । উত্তর, আমর! তাহ! তাবৎ অলীক বলি না তদ্বিষয়ে এই 
বিবেচনা কর। গিয়াছে রামমোহন রায়ের সমভিব্যাহারে এতদ্দেশীয় 
এক জন দীন ব্রাঙ্গণের সন্তান এখানে তাহার পাচক ছিল সেই 
গিয়ছে তাহার পরিচর্য্য। কর্ম করিবেক কিঞ্চিৎ বেতন পাইবেক 
সেই ব্যক্তির নাম রামরত্ব মুখোপাধ্যায় হইবেক। রায়জী চতুরতা। 
করিয়। এ আরজীতে তাহারি নাম দিয়া তথায় দরপেশ করাইয়া 
ছিলেন যদি তাহাতে মঙ্গল হইত তবে আপনার নাম ব্যক্ত করিতেন 
সেখানে আরজী অগ্রাহ্য হইল স্থতরাং এ দীনহীনের নাম প্রকাশ 
হইল এবং ইহাও সর্বত্র রাষ্ট্র করাইলেন যে আমি কেবল বিলাতে 
আগমন করিয়াছি এমত নহে আমার আগমনের পরেই আর একজন 
ব্রাহ্মণ বিলাতে আসিয়াছে এবং আরো! অভিপ্রায় আছে লাখরাজ 
বিষয়ে আরজী যদি রায়জী আপনি দরপেশ করেন তবে কোট অফ 
ডৈরেক্তর্স সাহেবের! তাহার প্রতি বিরক্ত হইতে পারেন ।; 
--১৯শে অক্টোবর, ১৮৩৩ । 
(চন্দ্রিকার এই ভাষার ঝেঁক বক্তব্য পরিস্ফুটনের দিকে, অযথা 
আড়ম্বরের দিকে নয়। এবিষয়ে সম্বাদ-কৌমুদীর চেয়ে চক্দ্রিকার 
কৃতিত্ব কম নয়, দর্পণের চেয়ে বেশি তো। বটেই। এই জমাচার- 
চন্দ্রিকার প্রসঙ্গেই ভবানীচরণের কথাও একটু বিস্তৃতভাবে বলে 
নেওয়া দরকার ॥ 


॥ ছুই ॥ 


অরসিক ইতিহাস একমাত্র বিরাট ব্যক্তিত্বের শাসন মেনে চলে 
না, বন্ছজনকণ্ঠের সম্মতিরও অপেক্ষা রাখে না। তার নিরাসক্ত 


ভীত . 


চোখে সত্যের চেয়ে বড়ো মর্যাদা আর কারও নেই। ইতিহাসের 
এই সর্বদিদৃক্ষু দৃষ্টি না থাকলে পৃথিবী এতদিনে মিথ্যার রাজ্য হয়ে 
উঠতো।। রামমোহন নবযুগের অবিস্মরণীয় হোতা, মধ্যযুগীয় 
জড়ত্বের অভিশাপ থেকে জাতির মুক্তির নায়ক, তাতে সন্দেহ কি-- 
কিন্তু সত্যনিষ্ঠ ইতিহাস বলে, ভবানীচরণের সংরক্ষণশীলতারও 
কালানুগ তাৎপর্য আছে, আছে তার ব্যক্তিত্বের স্ব-মহিম! | ভবানী- 
চরণ কালপুরুষ । 

সেকালে নাগরিক জীবনে ছিলো অর্থের প্রতিশ্রুতি, তাই পিতা 
রামজয় গ্রাম ছেড়ে কলকাতায় এলেন, ধন ও প্রতিষ্ঠা অর্জন 
করলেন। গ্রামে ভূমিষ্ঠ হলেও পুত্র ভবানীচরণের লেখাপড়া শুরু 
হলো কলকাতায়, স্বল্পকালের মধ্যেই বঙ্গীয় পারসীয় এবং ইংলগীয় 
অর্থকরী বিদ্যা তার অভ্যাসের অগ্রসারিণী” হলে।। কিন্তু পিতার 
আধিক অসচ্ছলতায় ষোল বছর বয়সেই তিনি কর্মজীবন আরম্ত 
করলেন, তার রীতিমতো! লেখাপড়া (1020081] ৪0100110% ) আর 
হয়নি। কিন্তু ইতিমধ্যেই একাধিক ভাষা তার অধিগত--সংস্কৃত 
(তার সম্পাদিত শাস্ত্গ্রন্থ দ্রষ্টব্য ), ইংরেজী (80981120 £০০৫ 
1000118176৮. ৯. 7991), ফারসী ও বাঙলা । এবং বহুমুখী 
বিদ্ভাও। 

ভবানীচরণের কর্মজীবনে বিচিত্র ঘটন! দেখতে পাঁই। ডকেট 
কোম্পানী থেকে শুরু, মিং হিকি বেলি কোম্পানীতে অন্ত--সরকার 
থেকে প্রধান পদস্থ । মাঝখানে অজত্্র ব্যক্তির অধীনে ও প্রতিষ্ঠানে 
কাজ করেছেন, প্রচুর অর্থ উপার্জন করেছেন, কার্ষদক্ষতায় নিয়োগ- 
কর্তাদের মনোরঞ্জন করেছেন। কিন্তু কোন দিন অসাধু ও অন্যায়ের 
পথ নিয়েছিলেন বলে জানা যায় নি। আসল কথা তাঁর ব্যক্তিত্ব 
ছিলো, কর্মকালীন অধীনতা সত্ত্বেও সেই ব্যক্তিত্ব তিনি হ্ষুপ্ন হতে 
দেন নি। তিনি গৃহী ছিলেন, সন্দেহ নেই-_কিস্তু ধর্মনিষ্ঠ আঁচার- 
নিষ্ঠ গৃহী। 

বাঙলার সামাজিক ক্ষেত্রে তার কার্ধকলাপ বিচারের আগে 


৪৭ 
গ্র- ৭ 


একট। কথ। মনে রাখতে হবে । পাশ্চান্ত্য ভাবের বিরুদ্ধে ভ্টপল্লী, 
নবদ্বীপ ও কলকাতার পণ্ডিত সমাজের প্রতিক্রিয়া অনেকটাই 
অজ্ঞানতাপ্রস্থত--কিছু বা পরোক্ষ ধারণাজাত। কিন্তু ভবানীচরণ 
ইংরেজী ভাষা ও বিদ্যায় পারদর্শী-তাই তার ধর্মান্দোলন নিধিচার 
প্রতিক্রিয়া নয়, বিচারপ্রবণ চিত্তের সিদ্ধান্ত । তার সামাজিক 
ভাবনার প্রথম প্রকাশ দেখি সম্বাদ-কৌমুদীর প্রকাশে ও 
সম্পাদনায় । সেখানে তিনি রামমোহনের দক্ষিণ হস্ত, বিশ্বস্ত 
সহযোগী । আগেই বলেছি, শ্রীরামপুরের মিশনারীরা প্রকাশ্তভাবেই 
ধর্ম-প্রচারে ব্রতী ছিলেন এবং তাতে সংস্কারাচ্ছন্ন পৌত্তলিক: হিন্দু- 
সমাজ তাদের আক্রমণের লক্ষ্য হওয়া স্বাভাবিক কিন্তু মুসলমান 
সমাজও তে। অবিকৃত ছিলে না, তাদের মিশনারীরা আক্রমণ 
করলেন না৷ কেন? ইসলামধর্মের একত্ববাদ খৃষ্টানধর্মের অনুমোদিত 
ও নৈকট্যধর্মী। ছিতীয়তঃ মূলমানদের বিরোধিতা করলে নবাবী 
আমলের বিত্তশালী উত্তরপুরুষদের বিরাগভাজন হওয়ার সম্ভাবন। 
ছিলো» তাই তাদের সধত্বে এড়িয়ে চলেছেন মিশনারীর1। ভবানী- 
চরণের এসব অজান1 ছিলে! না এবং সে-কারণেই তার খৃষ্টানদের 
আক্রমণকে বিছ্েষপ্রস্থত ও অযৌক্তিক মনে করার সঙ্গত কারণ 
ছিলো । ভবানীচরণ ব্যবসায়ী ইংরেজদের গ্রীতিভাজন ও বিশ্বস্ত 
হয়েও তাই মিশনারী-বিরোধী হলেন, হাতে তুলে নিলেন 
একটা কঠিন কর্তব্য । এতে তার সাহসিক চরিত্রসত্তা ও 
সামাজিক কাগুজ্ঞানের প্রমাণ আছে। কিন্তু রামমোহন 
সতীর্দাহ নিরোধ নিয়ে ঝড় তুললেন যেদিন, সেদিন তাকে 
ত্যাগ করতেও ভবানীচরণের দ্বিধা দেখিনে। |কটঁসল কথা, তার 
সামাজিক চেতনা বাইরে থেকে আরোপিত আদর্শকে স্বীকৃতি 
দিতে প্রস্তুত ছিলে! না_যদি সেই আদর্শের সঙ্গে বড়ো নাম 
জড়িত থাকে, তবু নয়। তাই একদিকে রামমোহনের নবমন্ত্ 
তিনি মেনে নিতে পারেন নি, অন্যদিকে হঠাৎ-গজিয়ে-ওঠা 
নতুন আধিক সম্প্রদায়ের বাবুতন্ত্ও তার মনোহরণ করেনি । 


৮ 


তবে আপন স্বভাবের তাগিদে সামাজিক পরিবর্তনের গজগতি 
ভবানীচরণ স্বীকার করতেন বলেই মনে হয়। কিন্তু সমসাময়িক 
কালে নানা দিক থেকে হিন্দুসমাজের ওপর আক্রমণ তার 
চোখে দিয়েছিলো! পরিবর্তনের তুজঙ্গগতির আভাস। তাই 
ভবানীচরণ হলেন সংরক্ষণশীল ও এভিহ্থাশ্রয়ী। এ যুগের 
ক্ষুরধার বুদ্ধির তরোয়ালী চেষ্টারটনের (6:8015100811801-এর 
কথা মনে রাখলে একে অপরাধ বল! যায় কি? এলিয়টও 
যদি শেষ পর্যস্ত আশ্রয় নিতে পারেন রোমান ক্যাথলিক 
গীর্জায়, তবে ভবানীচরণের ধর্মসভায় আশ্রয় নেওয়। ম্যক্কারজনক 
নয়।। 

সামাজিক প্রাণের গরজে ভবানীচরণ বাঙলা সাহিত্যের 
লেখক। মিশনারী ও রামমোহনের সঙ্গে যুদ্ধে কার জয় হলো 
সেট! ইতিহাসের জিজ্ঞাসা, কিন্তু তাতে বাঙলা গগ্ভের যে লাভ 
হলো তা রসিকজনের আনন্দের কথা।। রামমোহন বাঙলা 
গছ্যকে দিলেন বিচারের ন্যায়, তর্কের গতি ও চিন্তার যৌগিকতা, 
আর ভবানীচরণ দিলেন ব্যঙ্গের ররকষ, আক্রমণের বগ্রকৌশল 
ও চতুর ক্ষিপ্রচারিতা। এবং, বল! বাহুল্য, তাতেই গদ্য কিছুট! 
সাহিত্যগুণ পেয়েছে । ভবানীচরণ ব্যক্তিত্বে ও বুদ্ধিতে রামমোহনের 
সমকক্ষ ছিলেন কিনা, তাকে প্রতিক্রিয়াশীল বলা যায় কিনা-- 
এই সব নিয়ে তর্ক চলতে পারে, কিন্তু তার লেখার মর্ধাদা 
তর্কের অতীত। বাঙলা গছযের সেই শিশুগীঠে তিনি মেজর 
শিক্ষানবিস, মাইনর নন || 

ভবানীচরণের অনেক লেখা ছড়িয়ে আছে সংবাদপত্রের 
পৃষ্ঠায়, কিস্তু সংবাদপত্রের নামহীন অজভ্্ রচনার মধ্য থেকে 
ভবানীচরণের লেখাগুলি আজ আর চিনে নেওয়ার উপায় নেই। 
কিন্ত গ্রস্থাকারে তার চারটি মৌলিক রচনা পাওয়া গেছে - 
ছন্পনামের আবরণ এদের কোন কোনটিতে ছিলো, তব আদল 
লেখকের নাম কারও অজানা নেই। 'নববাবুবিলাস' বেণোয় 
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জপ্রমথনাথ শর্মার নামে--“কলিকাত। কমলালয়' ও “দৃতীবিলাস 
স্বনামে, নববিবিবিলাস* ভোলানাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ছপ্সনামে-__ 
আঠারে। শ' তেইশ থেকে তিরিশের মধ্যে । শেষেরটি ছাড়া 
গ্রন্থগুলি গছ্যে লেখা হলেও মাঝে মাঝে পদ্যের রসালতা 
আছে ।:-.ইংরেজ নবাবের সংগ্রামকালে কলিকাতা! মন্থন হইয়াছিল 
তাহাতে বিষাদরূপ হলাহল ও হর্যরূপ অমৃত উঠিয়াছিল'__ 
গ্রাম্মজনের স্ববিধার্থে এমনিতর নগরীর 'ব্যবহাঁর ও রীতি ও 
ৰাকৃচাতুরীর” স্ুলবৃত্তাস্ত কলিকাতা কমলালয়ে পাই । নববাবু- 
বিলাসে আঠারো! শতকের শেষ দিক থেকে উনিশ শতকের 
প্রথম দিকে কলিকাতায় গজিয়ে-ওঠ1 ধনী ও অশিক্ষিত বেনিয়ান- 
মুৎসুদ্দি সম্প্রদায়ের “বাবু, সন্তানদের ব্যঙ্গচিত্র অস্কিত। দূতীবিলাস 
আদিরসাত্মক কামসাহিত্য-__স্কোমল পয়ারাদি ছন্দে রচিত ।' 
এর রচনার উদ্দেশ্ট-_ 

দূতীভক্তি দৃতীস্তৃতি করে বুজন। 

গোপনে কেমনে দূতী করয়ে মেলন ॥ 

যুবক যুবতী পেয়ে ধরে কি আচার । 

এসব বর্ণনা! করি কহিয় বিস্তার ॥ 
নববিবিবিলাস (১৮৩০ না ১৮৩১ ?) বাবুদের “বিবিবপ প্রধান 
মূলের অন্কুরাবধি শেষ ফল'-এর বিবরণ। তাই নববাবুধিলাসের 
সঙ্গে এর যেমন একটা বিষয়গত সম্পর্ক আছে, তেমনি সম্পর্ক 
আছে দূতীবিলাসের সঙ্গেও। লেখক নিজেই বলেছেন-_-“কোন 
বাবু আপন আশার স্ুুসার হেতু এ কামিনীর (“বিবি ) নিকট 
দৃতী প্রেরণ করেন, সেই দূতী কামিনীকে যেরূপ রস দেখাইয়া 
বশ করে তাহ। দূতীবিলাস গ্রন্থেই নির্যাস মতে প্রকাশ হইয়াছে ।' 

“কলিকাতা! কমলালয়ে' সামাজিক উদ্দেশ্যের গ্যোতন। অস্বীকার 

করিনে, কিন্তু তাতে রচনারীতির সরসতা৷ ও ব্যঙ্গাত্মক লঘ্ুভঙ্গীরও 
প্রকাশ আছে। |এখানে কার্লাইলের অভিশাপের কশাঘাত, 
স্থইফ্টের মর্মভেদী বাক্যবাণ বা শ'য়ের দীপ্ত ব্যঙ্গান্্ নেই! 
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আশ করাও অন্যায়, তবু যা আছে ভাকে বলতে পারি পরিহাসচতুর 
বাকাভঙ্গি। এতে নির্মম জ্বালার চেয়ে সকৌতুক ঠাট্টার ভাবটাই 
বেশি-যদিও একেবারে নিরীহ নয় || “অবতরপিকা” থেকে একটা 
উদ্ধ'তি দিলেই কমলালয়ের ভাব-ভঙ্গি বোঝা যাবে__ 

(১) কলিকাতা মুদ্রারপ অপেয় অগাধ জলে পরিপুরিতা 
হইয়াছে বৃহৎ কম্মকালে মুদ্রাজল নির্গত হইয়া নানাদিগ দেশগামী 
হইতেছে নানাবিধা মুদ্রানদীর নিরস্তর গমনাগমন হইতেছে বিবিধ 
বি্। ও বিদ্ভানরূপ বু রত আছে ইংরাজ নবাব সংগ্রাম কালে 
কলিকাতা মন্থন হইয়াছিল তাহাতে বিষাদরূপ হলাহাল ও হর্যরূপ 
অমৃত উঠাইয়াছিল কলিকাত। নিরুপম! ও সর্বদেশ খ্যাতা হইয়াছে 
পরনিন্দা-পরায়ণ অনেক জন হাগর কলিকাত। বাস করিতেছে এবং 
মূর্খরূপ ভয়ানক কুস্তীর অনেক ব্যাড়াইতেছে...। 

_কলিকাত। কমলালয়। 

(২) বাবুসকল নানা জাতীয় ভাষার উত্তম ২ গ্রন্থ অর্থাৎ 
পাসি ইংরাজী আরবী কেতাব ক্রয় করিয়া কেহ এক কেহ বা ছুই 
গেলাসওয়ালা আলমারির মধ্যে সুন্দর শ্রেণীপূর্বক এমত সাজাইয়া 
রাখেন যে দোকানদারের বাপেও এমন সোনণর হল করিয়। কেতাৰ 
সাঁজাইয়া রাখিতে পারে না আর তাহাতে এমন যত্ব করেন একশ 
বংসরেও কেহ বোধ করিতে পারেন না যে এই কেতাবে কাহার 
হস্তস্পর্শ হইয়াছে অন্য পরের হস্ত দেওয়! দুরে থাকুক জেলদৃগর 
ভিন্ন বাবুও স্বয়ং কখন হস্ত দেন নাই এবং কোন কালেও দিবেন 
এমত কথাও শুনা যায় না। ভাল আমি জিন্ঞাস। করি এ সকল 
কেতাব তাহার! রাখিয়াছেন ইহার কারণ কি আমি পাড়াগেয়ে ভৃ 
কিছুই বুঝিতে ন। পারিয়া তর্ক করিয়। মরিতেছি--" | 

_-কলিকাত! কমলালয়। 

কিন্ত/নববাবুবিলাসে' ভবানীচরণ আরেকটু বেশি মারমুখী হয়ে 
উঠেছেন । যে সহ্ৃদয় সহানুভূতি পূর্বের গ্রন্থটিতে লেখকের বিদ্রপের 
সহগ ছিলো, তা ক্রোধ না হোক বিরাগের উত্তাপে কিছুটা শুকিয়ে 
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গেছে। এতে সরস পরিহাঁসের বদলে কষাশ্রিত উপহাসের দিকেই 
যেন ঝোঁক বেশি। তাই সামাজিক ক্ষেত্রেও বিলাসাখ্য গ্রন্থটি 
কমলালয়ের তুলনায় অধিক আলোড়ন তুলেছে । তাই।পাদরি লং 
একে বলেছেন %01996 ৪9679? | | 

| নববাবুবিলাসের অগ্রজদের সন্ধান পাই সমাচার-দর্পণের পৃষ্ঠায় 
_-বাবুর উপাখ্যান” (১৮২১), 'শৌকীনবাবুঃ (১৮২১), বৃদ্ধের বিবাহ" 
(১৮২১), পব্রাঙ্মণসংবাদ” (১৮২১) ও “বৈদ্সংবাদ” (১৮২১) নামক 
চিত্রচরিত্রে। আর তার উত্তরপুরুষ হচ্ছে প্যারীষ্ঠাদ মিজ্রের 
“আলালের ঘরের ছুলাল+ ||| অনেকের অনুমান, সমাচার-দর্পণের 
নক্সাগুলি ভবানীচরণেরই রচনা__আত্যন্তরীণ প্রমাণ দেখেও তা-ই 
মনে হয় ॥ সে যা-ই হোক, নববাবুবিলাস দর্পণ-বিধৃত নক্সাগুলির 
বিস্তৃততর সংস্করণ ছাড়া আর কিছু নয়। সাহিত্যস্ি হিসেবে 
এদের তৌলন বিচারেও দেখা যায়, বাবুর উপাখ্যানের তিলকচন্দ্রের 
অস্তিত্ব সত্বেও ব্যক্তিচরিত্রের ওপর লেখক জোর দেননি, দিয়েছেন 
সমাজ-চরিত্রের ওপর । কিন্তু তৎসত্বেও তিলকচন্দ্র আছেন এবং 
তাকে ঘিরেই চিত্রের রেখাঙ্কন। কিন্ত নববাবুবিলাসে জগদ্ুর্লভ 
রাধাবল্পভের নামকরণ সত্বেও বহ্ুবচনের ভিড়ের মধ্য থেকে তাদের 
ব্যক্তিগতভাবে একেবারেই চেনা যায় না, তাদের চেনানোর 
দরকারও লেখক বোধ করেননি । তাদের নামোল্লেখও ব্যক্তি- 
্বাতস্ত্র্ের দাবিতে নয়, আপন আপন বিদ্যার পরীক্ষা-প্রসঙ্গে ৷ 
সুতরাং বাবুর উপাখ্যানের বাবুসমাজের চেহারার ওপর জোর 
থাকলেও ব্যক্তিচরিত্র উপেক্ষিত হয়নি (বৃদ্ধেব বিবাহের অবুঝচন্দ্র, 
ব্রাহ্মণ সংবাদের ভট্টাচার্য, শৌকীন বাবুর গুণনিধি ও বৈদ্যসংবাদের 
কণ্ঠাভরণের কথাও এখানে ম্মরণীয় ); কিন্তু নববাবুবিলাসে চরিত্র- 
গুলির স্বাতস্ত্য ও ব্যক্তিত্ব একেবারেই অস্ফুট থেকে গেছে। 

|কিস্ত ব্যক্তিচরিত্রের পরিপূর্ণ প্রস্ুটন এতে না ঘটলেও সমাজ- 
চিত্র ফুটেছে-_-উদ্ভানের প্রতিটি ফুলের বিকাশ হয়নি বটে, তবে. 
কেয়ারীর চেহারায় অস্পষ্টতা নেই। তাছাড়া বাঙল। দেশের ঘরের 
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কাহিনী এমনভাবে ভবানীচরণের আগে_ আর কেউ লেখেননি, 
বাস্তব জীবনের ক্ষেত্রে রসের কর্ষণে গণ্ভের প্রয়োগের এটিই প্রথম 
সার্থক উদাহরণ | নববাবুবিলাসের হাস্যরস স্থানবিশেষে বেশ স্থুল। 
লেখকের তুলির আচড়ে অধিকাংশ জায়গায় কোন শৈল্পিক সূক্সতা 
নেই, কাহিনীর নান। অঙ্গে যোগন্ুত্রেরও অভাব আছে-এমন কি 
কোন কোন বৃত্তান্ত নীরস ও দুর্বল-_-তবু নক্সাটির রসরূপ (0708:90- 
69: 01 01:9 020) সেকালে প্রচুর জনপ্রিয়তা অর্জন করে ভবানী- 
চরণকে এঁতিহাসিক মর্যাদা দিয়েছে (“নববাবুবিলাস” সম্পর্কে 
আরও আলোচনা প্যারীাদ-প্রসঙ্গে দ্রষ্টব্য )। 

| নববাবুবিলামের ভাষা ভবানীচরণের অন্যান্য বইয়ের ভাষার 
সঙ্গে অভিন্ন। কমলালয়ের রূপকধর্মী পূর্বোক্ত প্রথম অহ্ুচ্ছেদটি 
অনেক তৎসম শব্ধ আত্মসাৎ করে নিয়েছে_তবু সংস্কৃত উপাদানের 
ওপর তার ভাষার নির্ভরশীলতা সর্বত্র দেখা যায় ন1। প্রয়োজন মতো 
ইংরেজী ও মুসলমানী শব্দ ব্যবহারে তার কার্পণ্য নেই। পগ্ডিতী 
রীতির গগ্যের চেয়ে তার গগ্য অপেক্ষাকৃত সহজ, সন্দেহ কি।1 

সংস্কৃত-খেঁষ রচনারীতি £ 
(১) প্রথমতঃ তালপত্রস্থিত কণ্টকবিনিন্মিত চতুক্ত্িংশদক্ষরে 
মাসচতুষ্টয়ে মাসপঞ্চকে বা লেখন দ্বারা কাচাদি নিশ্মিত বিচিত্র 
বিচিত্র পাত্রস্থিত মসি প্রদানাধীন বাবুদিগের হস্ত বশ হইয়া থাকে 
ততপরে মাসদ্বয় মাসত্রয়ন্বা এ বালক বাবুদকল রীতিবৈপরীত্যেন 
অক্ষর লিখিয়! থাকেন:*" - নববাবুবিলাস । 

সহজতর রচনারীতি £ 
(২) প্রথমে এক ফল এক মহাজন টাকার নিমিত্তে লোক 
পাঠাইলেক, বাবু কহিলেন লোট বদল করিয়া দিব। লোট বারস্বার 
ফেরাফেরি হইয়াছে অনেক টাক পাওনা হইল, তাহার! সে কথা 
শুনিয়া ওয়ারিণ করিলেক। খলিপা কহিলেন, একি হয়, পেয়াদ। 
লইয়া যায়। তিনি কহেন চিন্তা কি, বাঁওনা কেন। 
--নববাবুবিলাস। 
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( বিদ্যাসাগর 


আঠারো শ' উনত্রিশ সালের পয়লা জুন। এই দিন মাত্র 
নয় বছর বয়সে বিদ্যাসাগর সংস্কৃত কলেজে পড়তে শুরু করেন। 
বর্তমান সালেই ডিসেম্বর মাসে সামাজিক ইতিহাসে এক নতুন 
অধ্যায়ের শুচন। হয়-সহমরণ প্রথার অবসান ঘটে। বালক 
বিদ্যাসাগর ক্রমে বড়ো হলেন, লেখাপড়া শিখলেন, কর্মজীবনে 
প্রবেশ করলেন। তারপর আঠারো শ' ছাগ্লান্ন সালে বিধব! 
বিবাহের নায়ক রূপে ছত্রিশ বছরের বিদ্যাসাগরের অভ্যুদয় 
ঘটলো। সুতরাং দেখা যাচ্ছে, সহমরণ প্রথার উচ্ছেদের সময় 
থেকে বিধবা বিবাহ আন্দোলনের সময় পর্যস্ত আমাদের 
সামাজিক ইতিহাসে যে অগ্রগতির অধ্যায়-_-তা-ই বিদ্যাসাগরের 
মানসিক সংগঠনের কাল। দেশ একটু একটু করে যখন 
এগোচ্ছে, তখন একটি মানুষের মতে মানুষও দেহমনে বেড়ে 
উঠছেন। সামীজিক ইতিহাসের সঙ্গে ব্যক্তির ইতিহাসের এই 
সময়-সম্বন্ধ তাঁৎপর্যহীন নয়। কারণ অজস্র ঘটনার রক্তরসে 
যুগ ও পরিবেশ যেমন ব্যক্তিকে গড়ে তোলে, তেমনি ব্যক্তির 
আলোতে সমাজের পটভূমিও উজ্জল হয়ে ওঠে। 

বিদ্যাসাগরের আত্ম-প্রস্তুতির কালে দেশের বুকে তিনটি 
আদর্শের আ্রোতোবেগে স্থগ্ি হয়েছিলো একটা আবর্ত। সেই 
আবর্তের মধ্যে পড়ে মানুষের চিত্ততলেও ভাঙ্গাগড়া চলেছিলে!। 
কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, সংস্কৃত কলেজের সেরা ছাত্র বিদ্যাসাগরের 
মধ্যে তার প্রতিক্রিয়ার কোন স্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায় না। 
বিশেষ করে ইয়ং বেঙ্গলের প্রভাব থেকে কি করে তিনি দূরে 
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সরে রইলেন? সেই উত্তাল ঢেউ কি কোন অসতর্ক মুহুর্তে 
তার মন ছুয়ে যেতো না, তার অস্তরে ঘর-ভাঙানিয়া গান 
জাগাতে না, তার মনের অভিনিবেশে তরঙ্গ তুলে তাকে চঞ্চল 
করে দিতো না? চোখে প্রদীপের তেল দিয়ে তিনি যে বিনিদ্র 
রজনী কাটাতেন, সে কি শুধু পিতার ভয়ে পড়বার জন্য? 
আর কোন মানসিক উদ্বেগ কি তাকে চঞ্চল করে তোলে নি? 
তখন সংস্কৃত কলেজ ও হিন্দু কলেজ ছিলো! একই বাড়িতে-_ 
পরস্পরের লাগোয়া-যে পথে বিদ্যাসাগর কলেজে ঢুকেছেন 
নীরবে, সেই পথেই কলরব করতে করতে টুকেছেন ইয়ং 
বেঙ্গলের দল। তাদের কথার টুকরো, আলোচনার ছিটেফোটা, 
ছু” এক ছত্র লেখা কি তাকে কখনও উন্মনা করে তোলে নি? 
অথচ ছাত্র জীবনেই রামগোপাল ঘোষ, হরচন্দ্র ঘোষ, দক্ষিণ 
মুখুজ্যে ও রামতন্নু লাহিড়ীর সঙ্গে তার পরিচয় ছিলে! । 
অন্যদিকে রামমোহনের শিষ্যের দলও সমাজে কেউকেট। ছিলেন-_ 
ত্রাহ্মধর্মের ঢেউ যে কি ধরণের জিজ্ঞাস! ছাত্রদের মনে এনেছিলো।, 
তার কিছু পরিচয় পাই রাজনারায়ণের আত্মচরিতে । অথচ 
বিদ্যাসাগর সব কিছু দেখেও দেখলেন না, শুনেও শুনলেন না, 
তার মন শুধু বলে চললো--পড়ো, পড়ো আর পড়ো । 

সত্যিই বিদ্যাসাগরের ছাত্রজীবনট। বিশ্লেষণ করলে দেখতে 
পাই, সেখানে তপশ্চর্ধা চলেছে অহোরাত্র। ব্যাকরণ থেকে 
কাব্য, অলঙ্কারের পর বেদস্তি আর স্মৃতি, তারপর ন্যায় আর 
জ্যোতিষ__শুধু পড়েই চলেছেন, সেখানে কোন ফাঁক নেই, 
ফাকি নেই। ঠাকুরদাসের তীক্ষ দৃষ্টির শাসন এড়িয়ে বিষয়াস্তরে 
সনের শিকড় ছড়াবার কোন সুযোগ তার ছিলো না। তা 
ছাড়া যেটুকু বা অবসর ছিলো তা! ব্যয় হতো গৃহকর্মে । ছঃখের 
সংসারে তিনি বড়ো হয়েছেন, ছুঃখ যতই তীব্র হয়েছে ততই 
তিনি সারম্বত সাধনায় আরও বেশি মগ্ন হয়েছেন। তাই তো 
বিদ্যাসাগর ছিলেন সংস্কৃত কলেজের কৃতী ছাত্র। এই নীরন্ধ 
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বিদ্যাভাসের বুক চিড়ে তার বিক্ষিপ্ত মনের ছু* একটি জলদি- 
রেখ! মাত্র আমাদের চোখে ধরা দেয়। মনে করতে অবাক 
লাগে, ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের ঘরের ছেলে হয়েও এক সময় আহ্চিক 
ভূলে গিয়েছিলেন তিনি। শুধু তাই নয়, সন্ধ্যাদি সম্পর্কে 
আস্তরিকত। ছিলে! না বলেই বাবার সামনে আহক করার 
ভান করতেন। ছিতীয়তঃ ঈশ্বরচন্দ্র ঈীশ্বরে বিশ্বাসী ছিলেন বটে, 
কিন্ত প্রতিমা! পুজায় নয়। তা ছাড়া সংস্কৃত কলেজে পড়বার 
সময়ে তিনি ইংরেজী পড়তে আরম্ভ করেন। সকলের চেয়ে 
বড়ো! ঘটনা, তার আচার্য বাচস্পতি মশায় বার্ধক্যে বালিকা 
ভার্ষা গ্রহণ করায় তিনি প্রতিজ্ঞ! করে বসলেন--এ ভিটায় আর 
জলম্পর্শ করবে! না |, 

সুতরাং দেখ! যাচ্ছে, বিদ্যাসাগরের পুরুষানুক্রমিক রক্তের 
শাসন মিথ্যা হয়ে গেলো, এক যুগ ব্যাপী সংস্কৃত আর শাস্ত্র্চা 
মনে দাগ কাটতে পারলে! না, চেতনার অণুতে পরমাথুতে ছড়িয়ে 
গেলে! যুগ-প্রবৃত্তি। রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, অনিয়মের দিনটাঁই 
বড়! দ্রিন, মনের বাজে খরচটাই সব চেয়ে সেরা খরচ। বিদ্যা 
সাগরের মনোজীবনও তাই ধরা দেয় বারো বছরের একঘেয়ে 
পাঠাভ্যাসের মধ্যে নয়, বরং কয়টি উজ্জ্বল ব্যতিক্রমের মধ্যে । 

কর্মজীবনে ঈশ্বরচন্দ্রের মধ্যে কয়েকটি বিশিষ্টতা দেখতে পাই । 
ফোর্ট উইলিয়াম কলেজে পণ্ডিতি করবার সময়ে তিনি মার্শেল 
সাহেবকে বলেছিলেন, অন্যায়ভাবে কাউকে পাশ করিয়ে দিতে 
পারবেন ন|। ইয়ং বেঙ্গল যে সত্যবাদিতার গর্ব করতো, বিষ্ভাসাগরের 
এই ম্যায়নিষ্ঠা তার চেয়ে কোন ক্রমেই হীন নয়। ছেচল্লিশ সালে 
তিনি সংস্কৃত কলেজের সহকারী সম্পাদকের পদ গ্রহণ করলেন । 
কলেজে সময়নিষ্ঠ৷ বলে কিছু ছিলে! না_তিনি সহকারী সম্পাদক 
হয়ে পঠন-পাঠনের সময় নির্দিষ্ট করে দিলেন, ছাত্রদের কাঠের পাশ 
নিয়ে স্থানাস্তরে যাওয়ার রীতি প্রবর্তন করলেন । এক কথায়, তার 
আমলে স্বেচ্ছাচারিতার বদলে বিধিব্যবস্থা প্রতিষ্ঠিত হলে! । 
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দ্বিতীয়তঃ সাহিত্যের ছাত্রদের অঙ্ক শিক্ষার নিয়ম করলেন তিনি । 
তারপর একান্ন সালে তিনি হলেন সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ । এই 
সময়ে সমস্ত ব্রাহ্মণেতর জাতির জন্য কলেজের দ্বার উন্মুক্ত করে 
দিলেন। যে লোকশিক্ষার জন্য আজকের দিনে আমরা আন্দোলন 
করে থাকি, এক শ" বছর আগে বিগ্ভাসাগর তার সুচনা করেন। 
এর চেয়ে প্রগতিশীল চিস্তা তখন আর কি হতে পারতে1? এই 
সময়ে এচ্ছিক ইংরেজী শ্শিক্ষা আবন্তিক শিক্ষা রূপে গৃহীত হয়, 
তার জন্য শিক্ষকও নিযুক্ত হতে দেখি। তিনি নান! স্থানে 
মডেল স্কুল ও বালিকা বিদ্যালয় স্থাপন করলেন, বাঙলা স্কুলের 
উপযুক্ত শিক্ষক তৈরির জন্য গড়ে তুললেন নর্মাল স্কল। আরও 
ছুটি ঘটনার উল্লেখ করতে চাই। তিনি বিদ্যালয়ের গ্রীম্মাবকাশ 
ব্যবস্থার প্রবর্তন করেন, সাপ্তাহিক বন্ধের দিন তিথি অনুযায়ী 
নির্দিষ্ট না করে রবিবার নির্দিষ্ট করে দিলেন। সংস্কৃত কলেজের 
শিক্ষা এতকাল অবৈতনিক ছিলো) কিন্ত বিদ্যাসাগর ছাত্রদের 
ইংরেজী স্কুলে ট্রান্সফার নেওয়া ও ছাত্রদের দীর্ঘ অনুপস্থিতি বন্ধ 
করার জন্য প্রথমপ্রবেশ ও পুনঃ-প্রবেশের দক্ষিণা হিসেবে ছু'টাকা 
করে আদায় করার রীতি প্রবর্তন করেন। পরে ছাত্রদের মাসিক 
একটাকা বেতন নিদিষ্ট হয় (১৯৫৪ )। এ-আলোচন। থেকে বোঝা 
যায়, বিদ্যাসাগরের শিক্ষানীতি রামমোহনের শিক্ষানীতিরই ক্রম- 
পরিণতি ও পরিপূরক এবং সেই শিক্ষানীতির মধ্যে প্রাচ্যাদর্শ নয়, 
পাশ্চাত্ত্যাদর্শই বিশেষ করে ফুটে উঠেছে। ছিতীয়তঃ বিদ্যাসাগর 
শিক্ষার পদ্ধতিকে ব্যক্তিগত খেয়াল-খুশি বা মঞ্জি থেকে উদ্ধার করে 
যুক্তি, কার্যকারিতা ও বিজ্ঞানসম্মত ভিত্তির ওপর স্থাপন করেন। 
যেখানে বাবা চেয়েছিলেন, সংস্কৃত কলেজ থেকে পাশ করে ছেলে 
টোলের পণ্ডিত হোক, সেখানে ছেলে কোথায় এসে পৌছোলো তা 
লক্ষ্য করলে বিস্ময় জাগে বৈকি ! 

অধ্যয়ন ও অধ্যাপনার কালে ক্লাসিক্যাল বিদ্যার চর্চা স্পষ্টতঃই 
বিষ্ভাসাগরের অভিপ্রেত ছিলে! । কিন্তু সেই ক্লাসিক্যাল বি্ার 
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সঙ্গে জড়িয়ে আছে যে আধিদৈবিক সংস্কার ও অচল মানসিকতা 
তা! থেকে বিদ্ার মুক্তি চেয়েছিলেন তিনি । কারণ তিনি বিশ্বাস 
করতেন, বিগ্ভার যথার্থ আশ্রয় মানুষ এবং যা! মানুষের অস্তজীবনকে 
স্কর্তি দেয়, সকল প্রকার বন্ধন থেকে তার মনের মুক্তি আনে, তা-ই 
সত্যিকারের বিদ্া। বিদ্যাসাগর এই যুক্তবিদ্ভারই উপাসক 
ছিলেন। মুক্তবিদ্যার উপকরণ শুধু যে আধুনিক পাশ্তত্ত্য দেশেই 
পাওয়। যায়, তা নয়__তা ছড়িয়ে আছে ভারতীয় ক্লাসিক্যাল শাস্ত্র 
ও সাহিত্যের মধ্যেও। তাই রামমোহনের উত্তরপুরুষ বিদ্যাসাগর 
শান্্রীলোচনার পথ নিয়েছিলেন, প্রাচীন জ্ঞানের পুনরুজ্জীবন 
(91581 01 01988109] 19800105 ) চেয়েছিলেন । তার সংস্কৃত 
ব্যাকরণের উপক্রমণিকা ও ব্যাকরণ কৌমুদী আর খজুপাঠ 
প্রাচীন বিদ্যার মণিকুট্রিমের ছার উদঘাটন করার চাবিকাঠি বিশেষ । 
এছাড়া “সর্বদর্শন সংগ্রহ” থেকে শুরু করে “হর্ষচরিত" পর্যস্ত এগারখানা 
মূল্যবান গ্রন্থ সম্পাদন করেও (ছাগ্সান্ন সালের মধ্যে সর্বদর্শন- 
সংগ্রহ: রঘ্ুবংশ, কিরাতাজুঁনীয়ম্‌) তিনি যুরোপের রেনেসাস 
যুগের মতোই ৪::01901$5-চর্চার আদর্শ স্থাপন করে গেছেন। 
মানবধ্য।নী পণ্ডিত হিসেবে তার উদ্দেশ্য ছিলো শান্ত্রগত তর্ক- 
বিতর্ক ও সাহিত্যগত আলাপ-আলোচনার মধ্য দিয়ে এমন একটা 
পরিচ্ছন্ন বুদ্ধির জন্ম দেওয়া যা অবশেষে যুগোপযোগী স্বাধীন চিন্তা 
ও আধুনিক জীবন-জিজ্ঞাসার স্থষ্টি করবে। অন্যভাবে বলা যায়, 
ক্লাসিক্যাল বিদ্যার ক্ষেত্র থেকে আধুনিক মনের খোরাক ও 
জীবনের আদর্শ সংগ্রহ করাই তার উদ্দেশ্য ছিলো! । 

আরেকদিকে যুরোপের অবাচীন শিক্ষাপছ্ধতি ও নীতির সঙ্গে 
তার পরিচয় ছিলে! ৷ উনিশ শতকের পাশ্চাত্যের বি্যাচর্চার স্বরূপ 
ও ইতিহাস তিনি জানতেন-__তার ব্যক্তিগত সংগ্রহের সে সব বই 
আজও টিকে আছে তা থেকে তা' প্রমাণ করা যায়। সে সব বই 
তিনি পড়েছেন, তারপর ভেবেছেন, সিদ্ধান্ত করেছেন। কিন্তু 
প্রাচীন ভারতীয় বিদ্যাই হোক আর. আধুনিক পাশ্চাত্ত্য বিদ্ভাই 
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হ্বোৰক সব ক্ষেত্রেই বিদ্যাসাগর বিচারের পক্ষপাতী ছিলেন। তিনি 
একদিকে মনে করতেন-_-]:9% 079 ড০18069, 900. 9920070% 
&7:9 0189 95906108 01 10111109001) 18 120 70009 8, 7080691 01 
8181069। অথচ এদেশে তা ন1 পড়িয়ে উপায় নেই (স্মরণীয় ঃ রাম- 
মোহন সাংখ্য ও বেদাস্তের পঠন-পাঠন বন্ধ করে দিতে চেয়েছিলেন )। 
অন্ত দিকে তিনি বলতে দ্বিধা! করেন নি-_ 01190 0990)170 009৪9 
1) 6109 99/091016 000189 ছা 91)0010 01010990 013010) 09: 
৪0100 101)11080101)% 11) (1)9 1501001191) ০000:88 60 0011069100 
01061 11000609+ | ঠিক এই কারণেই তিনি বার্কলের পণ) 
পাঠস্চীর অন্তভূক্ত করতে চান নি, কারণ বেদাস্ত-সাংখোর মতো। 
বার্কলের দর্শনও ছাত্রদের মনকে সত্যনিষ্ঠ, যুক্তিবাদী ও পরিশুদ্ধ 
করতে সাহায্য করে না। বি্ভাকে তিনি আত্মস্থ ও আত্মসাৎ করতে 
পেরেছিলেন বলেই পাণ্ডিত্যের স্থল অহঙ্কারে আত্মগুপ্তি অবলম্বন 
করেন নি। যথার্থ হিউম্যানিষ্টের মতে উন্নাসিকতা বিসর্জন দিয়ে 
শিশুপাঠ্য গ্রন্থ রচন। করতে পেরেছিলেন। তার রচিত বর্ণপরিচয্ 
বোধোদয়, কথামাল'? জীবনচরিত, আখ্যানমঞ্জরী ইত্যাদি একদিকে 
যেমন বিদ্যাসাগরের সহজপাচ্য পাণ্ডিত্য ও মানবতম্ত্রী সত্ত। প্রকাশ 
করেছে, অন্যদিকে জ্ঞান-বিজ্ঞানের প্রতি তার আগ্রহের পরিচয় 
বহন করেছে । সকলের চেয়ে বড়ো কথা, তিনি সংস্কৃতের এতিন্চে 
মানুষ হয়েও, তাঁর শ্রেষ্ঠত্বে বিশ্বাসী হয়েও বাঙল? ভাষার সেবা 
করেছিলেন। মানুষ ধার কাছে ধ্যানের বিষয়, তার কাছে এটাই 
প্রত্যাশিত । এই বিদ্যাসাগরই আবার স্ত্রীশিক্ষারও অধিনায়ক । 
তিনি বেথুন বিগ্ভালয়ের সম্পাদক হন পঞ্চাশ সালে । সাতান্নর 
শেষ দিক থেকে মাত্র সাত মাসের মধ্যে তিনি পঁয়ত্রিশটি বালিকা 
বি্ভালয় প্রতিষ্ঠা করেন, তাতে ছাত্রীদের সংখ্যা দাড়ালো 
তের শ'। 

সুতরাং স্পষ্টই বোঝা যায়, বিদ্যাসাগর যুগধ্মী পুরুষ ছিলেন, 
সমাজ ও জীবনের মুক্তির হাওয়! ছড়িয়ে আছে কোন্‌ দিগন্তে ত৷ 
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তিনি জানতেন । ষে মানবকেন্দ্রিক ভাব ও ভাবন। আধুনিক যুগের 
মর্মমূলে রস সঞ্চার করছে, তিনি ছিলেন তাতেই-_সেই হিউম্যানি- 
জমে বিশ্বাসী । বাল্যে যিনি ছিলেন গৌয়ার__যৌবনে কর্মক্ষেত্রে 
তিনিই হলেন স্বাতন্ত্্যবাদী। আরস্তের “ঁড়ে বাছুর" পরিণতিতে 
পুরোপুরি 20011008178 | ছাপ্লান্ন সালের মধ্যেই কর্মী বিদ্যা- 
সাগরকে মাথা উচু করে চলতে দেখি-__উধ্ব তন রাজকর্মচারীদের 
সঙ্গে আত্মসম্মীন বজায় রেখে চলতেন, আঘাতের বদলে আঘাত 
দিতেন_মতের অমিল হলে চাকুরী ছাড়তে দ্বিধা করতেন না। 
এই $2015105911 নব যুগের দান নিশ্চয়ই, হয়তে। কিছু বা 
শিরার ব্রা্মণ্য রক্তেরও দাঁন। 

কিন্তু শুধু হিউম্যানিজ ম্‌ নিয়েই কি বিদ্যাসাগর বেঁচেছিলেন ? 
না, তার সঙ্গে এসে যোগ হয়েছিলো!-_হিউম্যাঁনিটারিয়ানিজ ম্‌। 
দরিদ্র ও শোষিত জনমানুষের অর্থনৈতিক যুক্তির যে বৈজ্ঞানিক 
চিন্তাধারা আমাদের মধ্যে আজকের দিনে দেখা যায়-_বিদ্যা- 
সাগরের হিউম্যানিটারিয়ানিজ মের জন্ম তা থেকে হয়নি। আমরা! 
জানি, তার দয়াদাক্ষিণ্য, মহত্ব, সেবা, স্নেহ ও গ্রীতির অজস্র কাহিনী 
(90699.0598 ) ছড়িয়ে আছে বিভিন্ন বিদ্যা সাগর-চরিতে । আজ 
আমাদের কাছে তিনি বেঁচে আছেন সেই 8176000098-এর মধ্য 
দিয়ে। কিন্তু নবযুগের মানুষ বিদ্যাসাগরের ব্যক্তিচরিত্রের উপাদান 
হিসেবে এই সব গুণের এতিহাসিক মূল্য স্বীকার করতে কেউ কেউ 
আপত্তি করেছেন। সত্য কথা, সকল যুগে সকল মানুষের মধ্যে 
এই জাতীয় গুণ কম-বেশি দেখ! যায়-__তাই শুধু মহত্বের মুকুরে 
একটি যুগধর্মী মানুষের চেহারা ঠিক চেনা যায়না । কিন্তু বিদ্যা- 
সাগরের যুগধ্যানী হিউম্যানিষ্ট সততায় যখন যুগাতিশয়ী হিউম্যানি- 
টারিয়ানিজ মের দোলা এসে লাগলো-_তখন তার চরিত্রের পরিধি 
গেলো বেড়ে, তার মধ্যে হৃদয়ের ছোয়া! এসে লাগলো, এলে 
সর্বাশ্রয়ী করুণা ও সংবেদনশীলতা । এক কথায়, বিদ্যাসাগর বৃহৎ 
ও মহৎ মানুষ হয়ে উঠলেন। 
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এখন প্রশ্ন হচ্ছে, বিদ্য।সাগর এই হিউম্যানিটারিয়ানিজ মের 
দীক্ষা কোথা থেকে পেয়েছিলেন 1? এর উত্তরে বলা যেতে পারে, 
বিদ্যাসাগরের জননী ছিলেন মৃত্তিমতী করুণা, হয়তো জননীর সেই 
হৃদয়ের রসধারা মাতৃস্তন্তাস্থধা রূপে পেয়েছিলেন তিনি । গায়ের 
আবালবৃদ্ধবনিতার ছুঃখ দেখে তার মায়ের চোখ সজল হতো-_ 
বিদ্যাসাগর হয়তো মায়ের সেই সিক্ত চোখ থেকেই নিজের অশ্রুর 
প্রদীপ জ্বালিয়েছিলেন। আর ছেলেবেলার খেলার সঙ্গিনীর 
অকালবৈধব্যের মর্মীস্তিকতা যদি তার অস্তরে কান্না হয়ে বেজে 
থাকে, তাকে বিধবা! বিবাহের আন্দোলনের জন্য প্রেরণা জুগিয়ে 
থাকে, তবে বিদ্যাসাগরের করুণাধর্মের আরেকটি উৎসের সন্ধান 
পাওয়! যায়। নারীর চোখের জল যুগে যুগে কত পুরুষকেই তো৷ 
বড়ো কাজে উদ্ধদ্ধ করেছে__স্ুরোর বেদনার্ত মুখ যদি বিদ্যা- 
সাগরের সর্বব্যাপী মহত্বের উৎস যুক্ত করে থাকে, তবে বুঝতে হবে, 
বিদ্যাসাগর দেবতা নন, একজন প্রবৃত্তিময় সত্যিকারের মানুষ । 
তৃতীয়তঃ যে নিদারুণ দারিদ্র্য নিয়ে তিনি প্রথম জীবনে ঘরকন্ন 
করেছিলেন, তা-ই বোধহয় অন্যের হুঃখ তাক চিনিয়ে দিয়েছিলো । 
পরবর্তাকালে আধিক সচ্ছলত।ও সামাজিক প্রতিষ্ঠার দিনেও হয়তো! 
তিনি সেই বাল্যে-চেন সঙ্গীকে--ছুঃখ-দারিত্র্যকে-_ভূলতে পারেন 
নি। হয়তো থেকে থেকে শিরার রক্তে উতরোল তিনি শুনতে 
পেতেন- কিসের ব্যথায় হয়তো তার বুক টন টন করে উঠতো । 
এইভাবে তার জীবনে জমা হলো হৃদয়ের অজত্্র সঞ্চয়--মানবপ্রেম। 
সেই প্রেমই একদিন তাকে টেনে আনলে সেই বিধবাবিবাহের 
আন্দোলনের ক্ষেত্রে-_যে ক্ষেত্র তৈরি হচ্ছিল অনেক দিন ধরে 
রামমোহনের আত্মীয় সভায়, ডিরোজিওর আযকাডেমিক এসো- 
সিয়েসনে, রাজেন্দ্রলাল মিত্রের প্রবন্ধে। দেশের আকাশে বাতাসে 
যা ছড়ানো ছিলো, সমাজচেতনায় ধীরে ধীরে যা জাগছিলো, 
বিদ্যাসাগর যুগের দাবিতে ও অস্তরস্থ মানব-প্রেমের তাগিদে 
তারই সাধনায় রত হলেন। 


১১১ 


স্থতরাং দেখ! যাচ্ছে, বিদ্যাসাগরের সততায় হিউম্যানিজ ও 
হিউম্যানিটারিয়ানিজ মের গঙ্গাযমুনা মিলন ঘটেছিলো । রাম- 
মোহনে শুধু ছিলো! হিউম্যানিজম্‌, একথা মনে রাখলে উভয়ের 
চরিত্রগত পার্থক্য নির্ধারণ করা! সহজ হবে। তাই তে স্সেহে 
সেবায় করুণাঁয়, বলিষ্ঠতায়, স্বাতন্ত্র্যে দার বিদ্যাসাগর ছিলেন 
একটি বিপুল ব্যক্তিত্, একটি মহৎ আত্মা, একটি গোটা মানুষ । 
এই ব্যক্তিত্বকে, আত্মাকে, মানুষটিকে সক্রিয় ও গতিশীল করে 
রেখেছিলে। তার অজেয় পৌরুষ। এই পৌরুষের অভাবে অনেক 
চরিত্র নিজীব বলে মনে হয়, কালের সংঘাত সহ করতে পারেনা 
বলেই অনেকের মহত্ব মধ্যযুগীয় রূপ গ্রহণেই সন্তুষ্ট থাকে । বহমান 
কীলের সঙ্গে চলতে চলতে বিদ্যাসাগরের পৌরুষ 41091010 
00811 লাভ করেছে, সেই ৫087010 পৌরুষ তার সমগ্র 
ব্যক্তিত্ব ও মহত্বকে সজীব করে রাখতে পেরেছিলো, তাকে নিত্য 
নতুন কর্মে ধ্যানে জ্ঞানে উদ্ধদ্ধ করে রাখতে সমর্থ হয়েছিলো । 

এই তো। আঠারো শ" ছাপ্সান্ন সাল পর্যস্ত বিদ্যাসাগরের মোটা- 
সুটি পরিচয়। এবং মানুষটিকে চেনার পক্ষে এই পরিচয়ই যথেষ্ট। 
এর পরে আটাম্োয় শিক্ষীবিভাগের নবীন অধিকর্তার সঙ্গে মতান্তর 
হুওয়ায় তিনি সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষের পদ ত্যাগ করেন। 
“বিদ্যাসাগর তাহার জীবনের অবশিষ্টকাঁল এই স্কুল ও কলেজটিকে 
(মেট্রোপলিটান. ইনগ্িটিউসান ) একাগ্রচিত্তে প্রাণাধিক যত 
পালন করিয়া, দীন দরিদ্র রোগীর সেব। করিয়া, অকৃতজ্ঞদিগকে 
মার্জনা করিয়া, বন্ধু বান্ধবদিগকে অপরিমেয় স্মেহে অভিষিক্ত 
করিয়া, আপন পুম্পকোমল এবং বজ্রকঠিন বক্ষে ছুঃসহ বেদনাশল্য 
বহন করিয়া, আপন আত্মনির্ভরপর উন্নত-বলিষ্ঠ চরিত্রের মহান্‌ 
আদর্শ বাঙালিজাতির মনে চিরাহ্কিত করিয়! দিয়া ১২৯৮ সালের 
১৩ই শ্রাবণ রাত্রে ইহলোক হইতে অপস্যত হইয়া গেলেন ।, 
'আমর। বিদ্যাসাগর-জীবনের এই শেষ পর্বটিকে বিস্তৃতভাবে 
বিশ্লেষণ করতে চাইনে, কারণ তা প্রথম পর্বেরই সার্ঘকতর 
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অনুবৃত্তি মাত্র- বিদ্যাসাগরের চরিত্র-ব্যাখ্যার পক্ষে প্রয়োজনীয় 
কোন নৃতন উপাদান তাতে নেই। 

পরিশেষে বিদ্যাসাগর সম্পর্কে একটি শ্রদ্ধেয় উক্তি উল্লেখ 
কর যেতে পারে-ঁতিনি তার যুগের ব্যতিক্রম নন, বরং সেই 
যুগেরই এক বিশিষ্ট স্থগ্ি।| তাকে সাধারণতঃ দেখা হয় বাংল! 
গদ্যের একজন বিশিষ্ট লেখক আর একজন অসামান্য দাতা ও 
তেজন্বী পুরুষ রূপে ।/ তার এই সর্জনগ্রাহ্য পরিচয় অসার্থক 
নয় আদৌ । তবু তার মনের যে বিশেষ গঠন তার পরিচয় নেবারও 
প্রয়োজন আছে । তত্ববোধিনী সভায় ক্রমে মহষি দেবেন্দ্রনাথ ও 
অক্ষয়কুমার দত্তের মধো মতভেদ দেখা দেয়। মহধি ভগবৎ-ভক্তির 
দিকে আর আর অক্ষয়কুমার যুক্তিবাদের দিকে বেশি ঝু'কতে 
থাকেন। সেই স্মরণীয় বিরোধে বিদ্যাসাগর ছিলেন অক্ষয়কুমারের 
পক্ষে "বিদ্যাসাগর যে-যুগের জন্তান সেই যুগে অর্থাৎ 
ডিরোজিয়ো-পন্থীদের যুগে_ যুক্তিবাদের সঙ্গে চারিত্রিক পৌরুষের 
এমন শুভযোগ ব্যাপক হয়েছিল-_ডিরোজিয়ো-পন্থীদের অনেকেরই 
চরিত্রে তার পরিচয় আমরা পেয়েছি । | মনের গঠনের দিক দিয়ে 
বিদ্যাসাগর সম্পূর্ণভাবে ভার যুগের সন্তান, একটু ভাবলেই তা 
স্পষ্ট বোঝা যায়-শুধু পোষাকে পরিচ্ছদে তিনি স্বতন্ত্র--সেই 
পোষাক ষে তার সত্যকার পরিচয় নেবার পথে কিঞ্চিৎ বাধার স্যষ্টি 
করেছে মিথ্যা নয়। এই যুগের প্রবল যুক্তিবাদের প্রভাব এই 
যুগের প্রায় প্রত্যেক উল্লেখযোগ্য বাঙালীর উপরে পড়েছে ।”| 


॥ ছুই ॥ 
| যুগ-পুরুষ বিদ্যাসাগর, রবীন্দ্রনাথের বিচারে, বাঙলা গছের 
প্রথম শিল্পী || শিল্পীর সাধন! দ্বিধাবিভক্ত--ভাবসাধন। ও বূপ- 
সাধনা । একই প্রযত্বে এই ছুই সাধনার সার্থকতা --একেনৈব 
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প্রযত্বেন নির্বর্ত্যন্তে মহাকবেঃ__একথা জানি ; তবু বিগ্ভাসাগরের 
ক্ষেত্রে বিচারটা পৃথক ভাবেই হওয়া উচিত। কারণ তিনি 
বস্কিমের মতো মৌলিক রসক্্রষ্টা নন, আস্তরিক স্যজনধর্মের 
প্রেরণায় সাহিত্য-সাধনা! করেন নি। যে বিদ্ভাজীবী হিউম্যানিষ্ট 
হিসেবে বিদ্ভাসাগর বর্ণপরিচয়” ও “বোধোদয় লিখেছেন, সেই 
হিসেবেই শকুস্তলা', “সীতার বনবাস, ও “বেতালপঞ্চবিংশতি, 
লিখেছেন। শেষোক্ত গ্রন্থটি ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের ছাত্রদের 
পাঠার্থে রচিত এবং “এতদ্ধেশীয় প্রায় সমুদয় বিদ্ভালয়েই প্রচলিত, 
হয়। শকৃত্তলা ও সীতার বনবাসও দীর্ঘদিন ধরে ছাত্রপাঠ্য গ্রন্থ 
ছিলো৷ এবং সেই কারণেই তাদের জনপ্রিয়তা । অথচ “মহাভারত” 
ও “ভ্রাস্তিবিলাস" ছাত্রদের পাঠার্থে গৃহীত হয়নি বলেই অজনপ্রিয় । 
সুতরাং মৌলিক সাহিত্যের ক্ষেত্রে 'পৃথগ্যপদেশানহ্* (রস ও রূপ 
পৃথক ভাবে নির্দেশের অযোগ্য ) নীতি গ্রাহা হলেও বিদ্যাসাগরের 
রচনার বিচারে নয় । 

আর বিগ্ভাসীগরের রচনার ভাবানুষঙ্গের বিস্তৃত বিচারের 
প্রয়োজনই বা কি? তা শেষ পর্যস্ত মূল গ্রন্থগুলির বিশ্লেষণে পরিণত 
হবে। তবে অনুবাদের গ্রন্থ নিবাচনে তার মানসপ্রবণতার পরিচয় 
পাই। বিদ্যাসাগরের হিউম্যানিটারিয়ান্‌ কর্মধারায় যে হদয়ের 
সজল স্বাক্ষর, সেই করুণাঘন হৃদয়ের দাবিতেই তার লেখার বিষয় 
নির্বাচন । কিন্ত “ভ্রান্তি প্রহসনের" হাস্যরস ও আত্মচরি্তির এড়ে 
বাছুরের কাহিনী মনে রাখলে আরও'কিছু বলতে হয়। আসল 
কথা» রসপ্রাণতা৷ বিদ্যাসাগরের আস্তর জীবনের সত্য পরিচয়-__ 
সে পরিচয় অধিকাংশ ক্ষেত্রে কারুণ্যে মেঘমেছুর, কখনও বা জিঞ্ধ 
হাস্তে আলোকোজ্জল। রামমোহনের মনন-ধৃতির সঙ্গে. বিদ্যা 
সাগরের রস-রুচির এইখানেই পার্থক্য এবং সেই পার্থক্যের 
কারণেই বিষ্ভাসাগরের সাহিত্য-কৃতির আপেক্ষিক উৎকর্ষ। 

বিদ্যাসাগরের গ্রন্থগুলির “বিজ্ঞাপন ( ভূমিকা ) বিশ্লেষণ করলে 
দেখা যায় £ 
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10১) রচনাকে সহৃদয় পাঠকের কাছে গ্রীতিপ্রদ ও গ্রহণযোগ্য 
করার চেষ্টা তিনি করতেন । 

(২) ভাষার ছুরূহতা, অসংলগ্নতা ও অশ্লীলতা দূরীকরণে 
তিনি সচেতন ও সচেষ্ট ছিলেন। 

(৩) অর্থবোধ ও তাৎপর্ষ-গ্রহণে পাঠকের যাতে সুবিধা হয় 
সেদিকে তিনি দৃষ্টি রাখতেন । 

(৪) মূলের উৎকর্ষ ও চমতকারিত্ব যথাসম্ভব অক্ষু্ণ রাখতে 
তার চেষ্টার ক্রুটি ছিলো না । 

(৫) মূলের সঙ্গে বিষয়গত এঁক্য রক্ষা করতে তিনি অভিলাষী 
ছিলেন_-কখনও বা মূলের আক্ষরিক অনুবাদ করতেই চেয়েছেন । 

(৬) ক্ষেত্রবিশেষে মূল গ্রন্থের নামধাম পরিহার করা ও তার 
বদলে দিশি নামধাম গ্রহণ করে অনুকূল আবহাওয়া স্যষ্টি করার 
পক্ষপাতী ছিলেন । 

এই স্ূত্রগুলিতে বিদ্যাসাগরের শিল্প-সচেতনতার প্রমাণ আছে। | 
ভাষার বিশুদ্ধি ছিলে তার অনন্ত লক্ষ্য | পাুলিপি থেকে মুদ্রণের 
সময় তিনি ভাষাকে মেজে ঘষে সুষ্ঠু রূপ দেওয়ার চেষ্টা করতেন, নতুন 
নতুন সংস্করণের স্ুযোগেও ভাষার পরিমার্জন করতে দ্বিধা করতেন 
না। বিদ্যাসাগরের এই পরিবর্তনমুখী মনোবৃত্তি তার ভাষাসংক্রাস্ত 
প্রগতিশীলতাঁর ও শিল্পান্ুরাগের পরিচায়ক ] আচার্য সুনীতি 
কুমার বেতালপঞ্চবিংশতির বিভিন্ন সংস্করণের একই অংশ উদ্ধত 
করে তা সুন্দর ভাবে প্রমাণ করেছেন। 

“কিন্ত আমি তোমাকে আসন্ন মৃত্যু হইতে বাঁচাইতেছি। যাহা 
কহি অবহিত হইয়া শ্রবণ কর। এবং তদনুসারে কার্ধ্য করিলে 
দীর্ঘজীবী হইয়া নিরুদ্েগে অখণ্ড ভূমগুলে একাধিপত্য করিতে 
পারিবে । তখন ভূপতি বিস্মিত ও ব্যগ্রচিত্ত হইয়! তাহাকে ছাড়িয়া 
দিলেন। যক্ষও ক্ষণ মধ্যে সমরশ্রান্তি পরিহার পূর্বক বিক্রমা- 
দিত্যকে সম্বোধন করিয়া অভিপ্েত উপাখ্যানের উপক্রম করিল । 

--১ম সংস্করণ, ১৮৪৭, পৃঃ ৫-৬। 
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কিন্ত আমি তোমাকে আসন্ন মৃত্যু হইতে বাঁচাইতেছি। যাহা। 
কহি অবহিত হইয়া শ্রবণ কর। শুনিয়া তদনুসারে কাধ্য করিলে 
দীর্ঘজীবী হইয়া! নিরুদ্ধেগে অখণ্ড ভূমগ্ুলে একাধিপত্য করিতে 
পারিবে । তখন ভূপতি বিস্মিত ও ব্যগ্রচিত্ত হইয়া তাহাকে ছাড়িয়া 
দিলেন । যক্ষও ক্ষণমধ্যে সমরশ্রাস্তি পরিহার করিয়া বিক্রমাদিত্যকে 
সন্বোধিয়া অভিপ্রেত উপাখ্যানের উপক্রম করিল ।” 
_৭ম সংস্করণ, ১৮৫৮, পুঃ ৬। 
“কিন্ত, আমি তোমায় আসন্ন মৃত্যু হইতে বাঁচাইতেছি, এজন্য 
এরূপ বলিতেছি। যাহা কহি, অবহিত হইয়! শ্রবণ কর। সবিশেষ 
সমস্ত অবগত হইয়া, তদনুযায়ী কার্য করিলে, দীর্ঘজীবী হইবে, 
এবং নিরুদ্ধেগে, অখণ্ড ভূমগ্ডলে, একাধিপত্য করিতে পারিবে । 
তখন ভূপতি, অতিশয় বিস্মিত ও উৎকষ্ঠিত হইয়া, যক্ষের বক্ষ-স্থল 
হইতে উথ্িত হইলেন । যক্ষও, ক্ষণ মধ্যে সমরশ্রীস্তিপরিহার 
পূর্বক, বিক্রমাদিত্যকে সন্থোধিয়া, তদীয় জীবন সংক্রান্ত গৃঢ বৃত্তান্ত 
তাহার গোচর করিতে আরম্ভ করিল । 
-__বিদ্যাসাগর-গ্রন্থবলী, দশম সংস্করণ, পৃঃ ১২। 
বিদ্যাসাগরের জীবিতকালে প্রকাশিত দশম সংস্করণের ভাষ। 
অন্তান্য সংস্করণের ভাষা থেকে সহজ ও সুগম, একথা বলবো ন1। 
'সমরশ্রাস্তিপরিহারপুর্ব্ক* শব্দটি দৈর্ঘ্যে রীতিমতো! ভীতিজনক 
এবং ওজনেও গুরুভার ; 'ব্যগ্রচিত্ত-এর বদলে উৎকন্টিত'-এর 
ব্যবহার সন্তোষজনক, সন্দেহ নেই, তবু তার ওপর অতিরিক্ত 
তাঁৎপর্ষয আরোপ ৰরার অর্থ হয় নী। কিন্তু তিনটি অনুচ্ছেদ থেকে 
স্পষ্টই বোঝ] যায়, লেখক নিজের বক্তব্য গুছিয়ে প্রকাশের জন্য ও 
ভাষায় ছন্ৰঃস্পন্ন ফুটিয়ে তোলার জন্য নিরস্তর চেষ্টা করে চলেছেন। 
দশম সংস্করণে ইংরেজীর অনুকরণে ছেদ-যতির ব্যবহার সংখ্যায় 
অতিরিক্ত মনে হয়, বাঙলার স্বরূপ ও মূল প্রবৃত্তির সঙ্গে যাদের 
পরিচয় আছে, তাদের এমনভাবে বিরামস্থল ধরিয়ে দেওয়া কোন 
প্রয়োজন ছিলো না। কিন্তু বাঙলা! গদ্যের সেই অস্ফুট কালের 
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অনভ্যন্ত পাঠকদের অন্থয়পদ্ধতি ও পাঠরীতি বুঝিয়ে দেওয়ার 
জন্যই প্রতিটি বাক্যাংশকে ছেদ চিহ্কের দ্বারা পৃথক করার এই 
প্রয়াম। এবং সাধু প্রয়াস। 

আসল কথা,| বাঙলা ভাষার ধাতু-প্রকৃতি আবিষ্কারে বিদ্যা- 
সাগরের নিরিখ ছিলে নিয়ত নিমিমেষ। তার বূপগত 
(110070110105108] ) ও ধ্বনিগত (0110001081081 ) প্রসীধনে 
তিনি ছিলেন কলাচতুর। ধ্বনির সৌষ্ঠব নির্ভর করে ধ্বনি-জ্ঞানের 
ওপর, সেই জ্ঞান বিদ্যাসাগর অর্জন করেছেন ধীরে ধীরে ণ বেতাঁল- 
পঞ্চবিংশতির প্রথম সংস্করণে উপচ্ছেদের ( 8৪010519191 86780- 
[98১০ ) চিহৃমাত্র ছিলে। না, কিন্তু পরবর্তা সংস্করণে উপচ্ছেদের 
প্রাচধ লেখকের ক্রম-ধ্বনি-সচেতনতা'র উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত । অনুমান 
কর; অসঙ্গত নয়, সুবিগ্স্ত ইংরেজী গদ্যের সঙ্গে পরিচয়-বৃদ্ধির 
সঙ্গে সঙ্গে ভাষার অঙ্গ-সংস্থান, পূর্ণাবয়ব-গঠন ও কলাসম্মত 
সৌন্দধ-বিধাঁনে বিদ্যাসাগর অধিকতর তৎপর হন । একটা উদাহরণ 
লখ্য়া ধাক £ 

বে ব্যক্তি দিবাভাঁগে | অথবা রাত্রিকাঁলে | অসিত, আত্তিমান, ও 
সুনীথকে | স্মরণ করিবে,| তাহার | সর্পভয় থাকিবে না। | হে 
মহাভাগ নাগগণ! | যে মহাযশন্বী মহাপুরুষ | মহধি জরতকারুর 
গুরসে ! নাগভগিনী জরৎকারুর গর্ভে | জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, | এবং 
যিনি | জনমেজয়ের সর্পসত্রে | তোমাদের রক্ষা করিয়াছেন, | আমি 
তাহাকে স্মরণ করিতেছি; | অতএব তোমাদের | আমাকে হিংসা 
করা! উচিত নহে । | 

--মহাভারত, বিদ্যাসাগর গ্রন্থাবলী ৷ 

এখানে ছেদ (867789-708 096 ) ও যতি (7১:9960-09586 ) 
যেমন একত্র বসেছে, তেমনি যতির ছেদ-নিরপেক্ষ সংস্থানও হয়েছে। 
মনে রাখতে হবে, গগ্যপছ্যের ছন্দ যতির ওপরই নির্ভরশীল, শ্বাসপর্বের 
€ :9৪90-£7080 ) পারস্পরিক সামপ্তস্য ও সাপেক্ষতাই সুতান্বথিত 
ছন্দের জন্ম দেয়_তবে যেখানে ছেদ ও যতির মিলন ঘটে, সেখানে 
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ধ্বনি-সৌন্র্ধের দিক থেকে সোনায় সোহাগা। বর্তমীন উদাহরণেও 
অনেক স্থলে ছেদ ও যতির মিলিত অস্তিত্বে ঈপ্সিত লয়ের স্থষ্টি। 
দ্বিতীয়তঃ প্রত্যেক বাক্য এমন স্ুচিহিত শ্বীস-পর্বে বিভক্ত, যাতে 
সমগ্র বাক্যের ভারসাম্য বজায় থাকে এবং পড়বার সময় জিহবা 
কোথায়ও হোঁচট না খায়। প্রথম বাক্যে ক্ষুদ্রতম পর্ব “তাহার” 
কিস্ত এর আগের ও পরের পর্ব ছুটি প্রায়-সম-দীর্ঘ (এবং সমভারও 
বটে ) বলে বাক্যটির জোর এই ক্ষুদ্রতম পর্বে কমে যাঁয়নি। ছিতীয় 
বাক্যের "এবং যিনি” পর্টি সম্বন্ধেও একথাই খাটে । এমনি করে 
বিচার-বিশ্লেষণ করলে বিদ্ভাসগরের রচনার ছন্দোময়ত? ও স্থবলয়িত 
তানের সুষমা ধরা পড়ে। 

তাই রবীন্দ্রনাথের সিদ্ধান্ত £|."তিনি অর্বপ্রথমে বাংল গগ্ভে 
কলা-নৈপুণ্যের অবতারণ1 করেন ।**.তিনি দেখাইয়াছিলেন যে, 
যতটুকু বক্তব্য, তাহ! সরল করিয়া, সুন্দর করিয়া এবং সুশৃঙ্খল 
করিয়া ব্যক্ত করিতে হইবে ।-.-বিদ্যাসাগর বাংলা গগ্যের উচ্ছঙ্ঘল 
জনতাঁকে স্থৃবিভক্ত, সুবিন্বাস্ত, সুপরিচ্ছন্ন এবং স্থুসংযত করিয়া 
তাহাকে সহজগতি এবং কার্ষকুশলতা। দান করিয়াছেন ।.."বাংল। 
ভাষাকে পূর্বপ্রচলিত অনাবশ্যক সমাসাডম্বরভার হইতে যুক্ত 
করিয়া, তাহার পদগুলির মধ্যে অংশযোজনার স্থনিয়ম স্থাপন করিয়া! 
বি্ভাসাগর যে বাংলা গগ্ধকে কেবলমাত্র সর্বপ্রকার ব্যবহার-যোগ্য 
করিয়াই ক্ষান্ত ছিলেন, তাহ! নহে, তিনি তাহাকে শোভন করিবার 
জন্যও সর্বদা সচেষ্ট ছিলেন। গগছ্যের পদগুলির মধ্যে একট! ধ্বনি- 
সামপ্রস্ স্থাপন করিয়া, তাহার গতির মধ্যে একটি অনতিলক্ষ্য 
ছন্ৰঃস্রোত রক্ষা করিয়া, সৌম্য ও সরল শবগুলি নির্বাচন করিয়া 
বিদ্যাসাগর বাংলা গদ্যকে সৌন্দর্য ও পরিপূর্ণতা দান করিয়াছেন 1) 

রবীন্দ্রনাথের এই উক্তি প্রমাণসিদ্ধ ; শুধু ছুটি শব্দ পুনবিচারের 
অপেক্ষা রাখে । বিদ্যাসাগরের ভাষা সত্যিই “কার্ষকুশল? ও “সব- 
প্রকারব্যবহারযোগ্য” কি? আজকের দিনে আমাদের প্রাণ-প্রবৃত্তি 
ও মনন-শক্তি সুক্মতর ও ব্যাপকতর, অনুভব ও গভীরতায় তা 
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অতলাস্ত--তাই বিদ্যাসাগরের ভাষার কার্ধকুশলতা বা সর্বব্যবহার্যতা 
অ-তকিত নয়। কিন্তু তার বিষয়-সমাধির আলোচনায় আমরা 
দেখতে পাবো, ভাবের প্রয়োজনানুমারে তার ভাষার বিশ্যাস--- 
কখনও তার অঙ্গ-সঙ্কোচন, কখনও বা অঙ্গ-বিস্তৃতি ; স্থানে কিছুটা 
আটপৌরে, স্থানে পোষাকী। এতে বিদ্যাসাগরী ভাষা তখনকার 
মতো কার্ধকুশল ও সর্বব্যবহার্য হয়ে উঠেছিলো» সন্দেহ নেই। কিন্তু 
“অতি অল্প হইল” “আবার অতি অল্প হইল" ইত্যাদি বেনামী রচন। 
পড়ে মনে হয়, অধিকতর নিত্যব্যবহার্ধ ভাষা রচনার প্রতিভা তার 
ছিলো; প্রচ্ছন্ন ব্যঙ্গ ও স্মিতহাস্তের ছোঁয়াচে তিনি ভাষাকে 
আরও বেশি অন্তরঙ্গ, ঘনিষ্ঠ, সহজ ও স্বাভাবিক করতে জানতেন । 
কিন্ত তার সামাজিক প্রতিষ্ঠা, ক্লাসিক্যাল শিক্ষা ও মূল গ্রন্থের 
ভাষা হয়তো৷ তাকে অন্তরঙ্গ ও সহজ স্বচ্ছন্দ ভাষার অনুশীলন ও 
অন্বেষণ করতে দেয়নি। অস্বীকার করার উপায় নেই, বিদ্যাসাগরের 
্বনাম-চিহিত রচনার ভাষা বাক্যগত ভারসাম্যসাধন, ছেদ-যতির 
প্রচুর ব্যবহার, অন্তনিহিত ধ্বনি-সামপ্ুস্ত-স্থাপন, স্বযম পদ- 
সংস্থান-নীতি অনুসরণ, সাবলীল গতিচ্ছন্দ রক্ষা, বিশুদ্ধ ও ওজন্বী 
শব্দপ্রয়োগের মধ্য দিয়ে একট] গভীর মর্যাদা, বনেদী কৌলীম্য ও 
সংযত সুন্দর ক্লাসিক রূপ লাভ করেছে_তথাপি প্রাণ-স্পন্দন ও 
অন্তরঙ্গ ব্যঞ্জনার অভাবের জন্য তা পণ্ডিতী ভাষার আওতা থেকে 
বেরিয়ে আসতে পারেনি । বেনামী লেখা থেকে মনে হয়, সেই 
আকাজিক্ষিত দিগন্ত বি্যাসাগরের অজ্ঞাত ছিলো না। যদি সবত্র 
বেনামী রচনার শিল্পাদর্শ অনুসরণের প্রকাশ্য ছুঃসাহস দেখাতে 
পারতেন, তবে হয়তো আজকের পাঠকের পক্ষেও তৃপ্তিকর, 
কার্কুশল ও সবব্যবহার্ষ ভাষা আমরা তার কাছে পেতাম। 
বিদ্যাসাগরের বিষয়-সমাধি_ও তার ভাষাগত. ফলশ্তি উল্লেখ 
করার মতো || বিষয়ের সঙ্গে একাত্মকতা সাহিত্যিক সিদ্ধির চাঁবি- 
কাঠি__তাঁর জন্ প্রয়োজন হলে ভাষার অঙ্গে অত্যাচারও করা হয়। 
ইংরেজী গগ্ থেকে একটা উদাহরণ দিয়ে বক্তব্য স্পষ্ট করতে চাই। 
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জেম্স্‌ জয়েসের এই অনুচ্ছেদে কতকগুলি বিশৃঙ্খল ধ্বনিপিণ 
আছে। এই ইচ্ছাকৃত বিশৃঙ্খল। (9778৪০) স্থষ্টির উদ্দেশ্য ঘুম ঘুম 
আবহাওয়া ফুটিয়ে তোল। ডাবলিনের কাছে [)10য নদীতে 
কয়েকজন ধোপাঁনী কাপড় কাচতে কাঁচতে গল্প করছে। কিন্ত 
রাত্রিচর প্রাণীর রণন ঝনন আর নদীর কলগান তাঁদের চোখে 
ঘনিয়ে এনেছে ঘুমের আবেশ । নিদ্রালু আচ্ছন্নতায় মেয়েদের মুখে 
কথা জড়িয়ে গেলো-_-0709 ৪10179, উচ্চারিত হলো “70070 
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৩০101) ও ০9:09৪-র বদলে ১10801) ও 10910) শোনা গেলো । 
এতে ভাষার দেহে ব্যভিচার হলে। নিশ্চয়ই, কিন্ত লেখকের ঈপ্সিত 
ব্যগ্জনার কমতি ঘটলো না। তাই একজন সমালোচকের মন্তব্য £ 
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জয়েসের রচনার একটা! বিশিষ্টত। এখানে আভাধিত, সেটা 
তার বিষয়বোধ-_বিষয়বোধে: প্রবৃদ্ধি বা বিষয়ে একাস্ত সমাধি। 
ভাবসত্তার অনুষঙ্গে বা বিষয়ের অনুরাগে জয়েস্‌ এখানে অস্তযুখী 
_শিল্পের রূপে ও বস্ততে আশ্চর্য নিলীন। ূ 

এই বিষয়-সমাধি বিগ্ভাসাগরের রচনারও স্বভাব-গৌরব। 
তার ভাষাবিভঙ্গে ভাববন্তুরই অনুক্রম দেখতে পাই। শুধুশব্দ 
সজ্জা” অন্বয়শৃঙ্খলা ও বাক্যনির্মাণের খণ্ডীংশে নয়, ভাষার 
রূপাবয়বের সাঁমগ্রিকতাঁয় বিষয়শ্রদ্ধ। স্বতঃস্ফুট বলেই তার লেখার 
ব্যক্তনিষ্ঠ স্টাইলের একটা নৈব্যক্তিক রস-পরিণতি ঘটেছে । যে বিষয় 
যেমনভাবে লেখা উচিত, সেই বিবয় তেমনিভাবে লেখা হলে তা 
আমার, আপনার ও সকলের হয়ে দাঁড়ায়। বিদ্যাসাগরের লেখা 
এই বিশিষ্ট সিদ্ধির স্বাছ উদীহরণ। যে ভাষারীতি সীতার 
বনবাসে, শকুন্তলার ভাষারীতি তা থেকে পুথক-_আত্মচরিতের 
ভাষারীতি প্রায় যোজন-দূরে । এ থেকে শুধু বিদ্যাসাগরের ভাষার 
ক্রম-পরিণতি বোঝা যায় না, বিষয়ভেদে ভাবাঁভেদের তাৎপর্ধও 
বোঝা যায়। মূলের ভাষাপদ্ধতি অনুবাদের ক্ষেত্রে প্রভাব বিস্তার 
করেছে, সন্দেহ নেই, তবু তাতেও বিষয়বোধ ও ভাষাবোধের সাক্ষ্য 
আছে। ধরা যাক-_ 

(১) তখন রাজকুমার কহিলেন, প্রিয়! তোমার বদন- 
স্ুধাকর সন্রর্শনেই, আমার চিত্তচকোর চরিতার্থ হইয়াছে, আর 
এরূপ ক্লেশ স্বীকারের প্রয়োজন নাই ; বিশেষত তোমার কোমল 
করপল্লব শিরীষকুন্থম অপেক্ষাও সুকুমার, কোনও ক্রমে তাল 
বুন্তধারণের যোগ্য নহে ; আমার হস্তে দাও; আমি তোমার সেবা 
দ্বার আত্মাকে চরিতার্থ করি। 

--বেতাঁলপঞ্চবিংশতি। 

(২) বৃদ্ধা কহিল, আমার পুত্র রাজসংসারের কর্ম করে, 
রাজার অতি প্রিয় পাত্র। আর, পদ্মাবতী নামে রাজার এক কন্ত। 
আছেন, আমি তাহার ধাত্রী ছিলাম। এক্ষণে বৃদ্ধা হইয়াছি, গৃহে 
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থাকি; রাজ! অনুগ্রহ করিয়া অন্নবন্ধ দেন। আর, রাজকন্তা। 
আমায় ভালবাসেন ; এজন্য, প্রতিদিন এক একবার, তাহাকে 
দেখিতে পাই। 
--বেতালপঞ্চবিংশতি । 
উদাহরণ ছু”টির ভাষারীতি এক নয়। প্রথম দৃষ্টান্তের বিষয় 
যৌবনের প্রেম-_আর তাই রূপক-ব্যতিরেক ইত্যাদি অলঙ্কারের 
সৌন্দর্যরস লেখকের মনে ঘনিয়ে এসেছে । সংস্কৃত কাব্যের 
প্রেম-বর্ণনার সংস্কারও এখানে ভাষাপ্রবৃত্তির মূলে সঙ্ীবিত। 
তাছাড়া রাজকুমার অভিজাত--তার মুখে উচ্চকোটির ভাষা- 
যোজন সঙ্গত ও স্বাভাবিক। দ্বিতীয় দৃষ্টাস্তের বৃদ্ধা অভিজাত বা! 
শিক্ষিত নয়; তার আটপৌরে জীবনের বক্তব্যে তাই ঘরোয়। 
সুর-নিরাভরণ ভাষায় সাদাসিধে মনের সহজ আতস্তরিকতার 
ছৌয়াচ--কন্যোপমার প্রতি মাতৃসমার হের প্রকাশে স্বভাবতঃই 
পোষাকী আঁড়ম্বর অনুপস্থিত। বিদ্যাসাগরের বিষয়সমাধি ও 
ভাষাবোধের এর চেয়ে স্পষ্টতর দৃষ্টান্ত আর কি হতে পারে? 
শকুস্তলা থেকে আরও তিনটি দৃষ্টান্ত নেওয়া যেতে পারে _- 

(১) “মাধব্য জিজ্ঞাসা করিলেন, বয়স্ত ! কোথাকার পত্র». 
পত্র পড়িয়া এত বিষ হইলে কেন? রাজা কহিলেন, বয়স্য ! 
ধনমিত্র নামে এক সাংযাত্রিক সমুদ্রপথে বাণিজ্য করিত। সমুদ্রে 
নৌকা মগ্ন হইয়৷ তাহার প্রাণবিয়োগ ঘটিয়াছে। সে ব্যক্তি 
নিঃসস্তান। নিঃসস্তীনের ধনে রাজার অধিকার । এই নিমিত্ত 
আমাত্য আমায় তদীয় সমুদয় সম্পত্তি আত্মসাৎ করিতে লিখিয়াছে।' 
দেখ, বয়স ! নিঃসস্তান হওয়া কত ছুঃখের বিষয়! নামলোপ 
হইল, বংশলোপ হইল, এবং বহু যত্বে বহু কষ্টে বহুকালে উপাজিত 
ধন অন্তের হস্তে গেল। ইহা অপেক্ষা আক্ষেপের বিষয় আর কি 
হইতে পারে ! এই বলিয়! দীর্থ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া কহিলেন, 
আমার লোকাস্তর হইলে, আমারও নাম, বংশ, ও রাজ্যের এই 
গতি হইবেক ।” _ শকুস্তলা। 
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(২) রাজা, বিরহকৃশ। মলিনবেশ শকুস্তলাকে সহসা! সেই 
স্থানে উপস্থিত দেখিয়া, বিন্ময়াপন্ন হইয়া এক দৃষ্বিতে তাহার দিকে 
চাহিয়। রহিলেন, নয়নযুগলে প্রবলবেগে জলধারা বহিতে লাগিল ; 
বাকশক্তিরহিত হইয়া দণ্ডায়মান রহিলেন, একটিও কথা কহিতে 
পারিলেন না। শকুস্তলাও, অকস্মাৎ রাজাকে দেখিয়া, স্বপ্নদর্শনবৎ 
বোধ করিয়া, স্থির নয়নে তাহার দিকে চাহিয়া রহিলেন ; নয়নযুগল 
বাম্পবারিতে পরিপুত হইয়া আসিল। বালক, শকুস্তলাকে 
দেখিবামাত্র, মা মা করিয়া, তাহার নিকটে উপস্থিত হইল এবং 
জিজ্ঞাসিল, মা! ও কে, ওকে দেখে তুই কাদিস্‌ কেন? তখন 
শকুস্তলা! গদগদবচনে কহিলেন, বাছা, ওকথ। আমাকে জিজ্ঞাসা 
কর কেন? আপন অদৃষ্টকে জিজ্ঞাসা কর।' 

__শকুস্তলা। 

(৩) 'শকুস্তলা কহিলেন, সখি! যে অবধি আমি সেই 
রাজধষিকে নয়নগোঁচর করিয়াছি--এই মাত্র কহিয়া লজ্জায় 
নঅমুখী হইয়। রহিলেন, আর বলিতে পারিলেন না। তখন 
তাহারা উভয়ে কহিতে লাগিলেন, সখি ! বল, বল, আমাদের 
লঙ্জ। কি? শকুস্তল। কহিলেন, সেই অবধি তাহাতে অনুরাগিনী 
হইয়া, আমার এই অবস্থা ঘটিয়াছে। এই বলিয়া, তিনি বিষন্ন 
বনে, অশ্রপূর্ণ নয়নে লজ্জায় অধোমুখী হইয়া রহিলেন । 

_ শকুস্তল! ৷ 

লেখকের হৃদয়-রসে জারিত এই তিনটি অনুচ্ছেদে একটা 
বেদনাভর অনুভূতির জলতরঙ্গ বেজে উঠেছে। এই মৌলিক এক্য 
সত্বেও তিনটি ক্ষেত্রেই সুক্ষ শ্রতির--তা-ই বলি কেন-__নুস্পষ্ট 
রসধ্বনিরই স্বাতন্ত্য উপলব্ধি করা যায়। প্রথম উদাহরণে সন্তান- 
সম্ভবা শকুস্তলার প্রত্যাখ্যানের অনুষঙ্গে সম্তানহীনের খেদ 
অনুরণিত। দ্বিতীয় উদাহরণে অপ্রত্যাশিত পুনসিলনের ক্ষণে 
বিস্ময়। আনন্দ ও অনুতাপের বিচিত্র মিশ্র স্বাদ আছে। মুরত- 
প্রদীপের কাঞ্চন-শিখার লজ্জারক্তিম শিহরণ তৃতীয় উদাহরণে 
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বিভাবিত। সুতরাং অনুভূতির নান! নিগৃঢ়ছন্দে অন্ধচ্ছেদত্রয়ের 
বিভিন্ন ফলশ্রুতি। এর মূলে আছে বিদ্যাসাগরের পৃথক পৃথক 
বিষয়ের সান্নিধ্যে মানসিক অনুভবের প্রাতিস্বিকতা এবং প্রত্যেক 
বিষয়ে গভীর আত্মলীনতা!। 

ধনমিত্রের প্রসঙ্গে ছুম্মন্তের অস্তঃস্পন্দন নানা মাপের বাক্যে 
ধ্বনিত। মধ্যিখানের ছোট্ট বাক্যটি ষেন বেদনার কেন্দ্রবিন্দু (“সে 
ব্যক্তি নিঃসন্তান”) আর তারই চারপাশে দুঃখের আবর্ত ক্রম-দীর্ঘ 
রূপ নিতে নিতে আত্মশোচনার দীর্ঘশ্বাসে দীর্ঘতম বাক্যবৃত্ত 'রচন! 
করেছে। ধনঃসম্তান হওয়া কত ছুঃখের বিষয়'_-এ-বাক্যে শব্দ- 
সঙ্জার চটক নেই, নতুন শব্দ বাজিয়ে নতুন ব্যঞ্জন! স্যগ্রির প্রয়াস 
নেই--অথচ এর আবেদন পাঠকের মনে চারিয়ে যায়। সার কথা, 
| বিছ্ভাসাগর তার বিষয়-ভাবনায় সমাধিস্থ হতেন বলেই তার সিদ্ধি 
ঘটতো। এমন তর্কাতীত। অবশ্য তার জন্য জেমস্‌ জয়েসের মতে। 
ভাষার অঙ্গে অত্যাচার করার দরকার হয়নি বিদ্যাসাগরের |) 

দ্বিতীয় উদাহরণের প্রথম ছুটি বাক্য রুদ্ধশ্বাস ঝড়ের রূপক 
স্মরণ করিয়ে দেয়। বিরহকৃশী' মলিনবেশা শকুস্তলাকে দেখে 
বিস্ময়াপনন ছুম্মস্তের মানসিক আলোডন যেন উত্তরে হাওয়ার 
বিপরীত দিগন্তপ্রসারী বিস্তার, আর হছুম্স্ত-দর্শনে শকুস্তলার 
প্রতিক্রিয়া দখিন। হাওয়ার আদিগন্ত উত্তরাঁয়ণ। তাই বাক্যগুলিরও 
অপরিহার্য দীর্ঘতা। তারপর পুত্রের প্রশ্নে শকুস্তলার বিক্ষিপ্ত মনের 
আকাশ থেকে শুরু হলে অপেক্ষাকৃত ছোট বাক্যের বৃষ্টিফৌোটা । 
স্বতরাং নায়ক-নায়িকার আবেগের দিকে লক্ষ্য রেখেই বিগ্যাসাগর 
যোজন। করেছেন বাক্যধারা। এ সিদ্ধিও লেখকের বিষয়মগ্নতা 
থেকে উৎসারিত। 

বিদ্যাসাগরের রসিকচিত্ের শিল্প-স্বাক্ষরে তৃতীয় উদাহরণটি 
উজ্জ্ল। শকুস্তলার উক্তি অসম্পূর্ণ রেখেই তার লজ্জার ব্যঞ্জনাটুকু 
সম্পূর্ণ করে তুলেছেন লেখক । নায়িকার ব্রীড়াবনত কাক্নাস্ুন্দর 
মুখখানি নিঃসন্দেহে পাঠকের মন টেনে নেয়। বাক্যছুটির মধ্যে 
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শকুস্তলীর অনুভবের যে ললিত লাবণ্য ছড়িয়ে পড়েছে কলমের 
যাছুতে__বিদ্যাসাগরের জঙ্গত 00061028]  ৪9৮০9 ৮০ 
801১19০%-ই তার কারণ। 


বিদ্যাসাগরের যুগে ভাষার স্টাইল নিয়ে পরীক্ষা নিরীক্ষার সময় 
আসেনি; আজকের দিনের মতো ভাষার রূপ (800870690 
08৪৪৪ ) ভেঙ্গেচুরে_ ব্যাকরণ, অৰয়-রীতি, শব্ক্রম ও বাক্া- 
গড়নের ছাচকে বিপর্ষস্ত করে এবং নতুন ঢঙে সাজিয়ে তার 
সম্তাবিত সঙ্কেত-লক্ষণা ফুটিয়ে তোলার প্রশ্ন ওঠেনি । রামমোহনের 
রচনায় ভাষার যে যুক্তিদৃঢ ভি্তি-প্রস্তর স্থাপনের প্রয়াস, 
বিদ্যাসাগরের রচনায় সেই শক্ত ভিত্তির ওপর গগ্যভাষার উচ্ জ্বল 
জনতাকে স্তুবিন্তস্ত করার কৃতিত্ব । কিন্তু তিনিও ভাষার ছন্দ:স্পন্দ 
অর্থ-পরবের (৪82099-2000) ক্রমসজ্জা ও বাক্যের সামগ্রিক 
স্তর নির্ণয় করতে গিয়ে ছোট বাক্যে অন্তরের ভাব সংহত করার 
কৌশল আয়ত্ত করতে পারেননি । বরং তাঁর ভাষারীতি যেন 
অনেকটা বিস্তারপ্রধান ও বিচিত্রাঙ্গ হয়ে উঠেছে। প্রত্যেক 
বাক্যের অন্তর্গত বাক্যাংশের সংখ্যা! থেকে তার একট ধারণ! 
জন্মায়। 

“সীতার ক্রন্দন শব্দ শ্রবণগোচর করিয়া সন্নিহিত খবিকুমারেরা 
শব্দ অনুসারে ক্রন্দন-স্থানে উপস্থিত হইলেন ; দেখিলেন, এক 
অন্ূর্ধ্যম্পশ্তরূপা কামিনী, হাহাকার ও শিরে করাঘাত করিয়া, 
অশেষবিধ বিলাপ ও পরিতাপ করিতেছেন । দেখিয়া, তাহাদের 
কোমল হৃদয়ে যার পর নাই কারুণ্যরস আবিস্ৃতি হইল । তাহারা, 
ত্বরিত গমনে বালীকি সমীপে উপস্থিত হইয়া, বিনয়নআর বচনে 
নিবেদন করিলেন, ভগবন্‌! আমরা, ফল কুসুম কুশ সমিধ 
আহরণের নিমিত্ত, ভাগীরথী সন্নিহিত অটকীবিভাগে পর্যটন করিতে- 
ছিলাম; অকম্মাং স্ত্রীলোকের আর্তনাদ শুনিতে পাইলাম, 
এবং ইতস্ততঃ অনুসন্ধান করিয়া, কিয়ৎক্ষণ পরে দেখিতে 
পাইলাম, এক অলৌকিক রূপলাবণ্যে পরিপূর্ণা কামিনী, নিতান্ত 
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অনাথার ন্যায়, একান্ত কাতর! হইয়া, উচ্চৈঃম্বরে রোদন 
করিতেছেন । 
স্*সীতার বনবাস। 

এখানে তিনটি বাক্য আছে; দ্বিতীয়, প্রথম ও তৃতীয় বাক্য 
ক্রম-দীর্ঘ। অতি বিস্তারের জন্য তৃতীয় বাক্যে গাঠনিক শৈথিল্য 
আছে; ছেদের পুনঃ পুনঃ ব্যবহার বাক্যটিকে নানা অর্থ-পর্বে 
বিভক্ত করলেও সেই শৈথিল্য দূর হয়নি। আসল কথা, ফোর্ট 
উইলিয়ামী যুগ থেকে দীর্ঘ বাক্য রচনার যে রীতি প্রচলিত ছিলো, 
বিদ্যাসাগর যেন মেনে নিয়েছিলেন তারই শাসন। এছাড়া আর 
একটি কারণও ছিলো । বিদ্যাসাগরের অনেকগুলি লেখা সংস্কৃতের 
অনুবাদ বা অনুসরণ। জংস্কৃতে সমাসবদ্ধ পদে যে ভাব সংক্ষেপে 
ব্যক্ত, বাঙলায় ত1 অনেক সময় ভেঙ্গে ভেঙ্গে বিস্তৃতভাবে বলতে 
হয়েছে। জটিল বিশেষণের তাৎপর্য প্রকাশনেও একাধিক বাঙল। 
শবের প্রয়োজন হওয়া স্বাভাবিক | ফলে 179 ৪1০19 009 
006 60 00120107988 1118 01)00517% 17760 9180 89106017098 ;) 0 
009 9010028, 1015 90519 1৪ 8001019 800. 16109016159. 

এ-প্রসঙ্গে আর একটি বিষয়ে পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করি। 
গদ্যের মূল প্রয়োজন মানুষের দৈনন্দিন জীবনে-_তাই প্রীত্যহি- 
কতার স্থুল হস্তাবলেপে গদ্যের কায়! কম-বেশি রূঢ় ও কর্কশ । এই 
কেজে। গদ্যকে অস্বীকার করে নয়, তাকে ত্বীকার ও আত্মসাৎ 
করেই সাহিত্যিক গদ্যের প্রতিষ্ঠ। হওয়া উচিত। এই নীতির 
ব্যতিক্রম ব৷ ব্যভিচারে কমন্‌ স্পীচ. থেকে সাহিত্যিক গদ্য বিচ্ছিন্ন 
হয়ে পড়ে। আর সেটা গদ্যের পক্ষে ক্ষতিকর তো! বটেই, 
নিঃসন্দেহে মারাত্মকও। সুখের ভাষার সঙ্গে লেখার ভাষার পার্থক্য 
আছে অস্বীকার করিনে, কিন্তু সেই পার্থক্য সত্বেও লেখার ভাষাকে 
মুখের ভাষার ত্রম-পরিণতি (০9020617096107 ) ও প্রকর্ষাত্মক রূপ 
(20000:05920)906) হতে হবে, তাদের মধ্যে আসমান-জমিন 
ফারাক্‌ থাকলে চলবে না। 
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|কিস্ত বিদ্যাসাগরের গছ্য ঠিক কেজে। গদ্যের সাহিত্যসম্মত রূপ 
নয়। তখনকার কমন্‌ স্পীচ, থেকে তার দৃরত্বও প্রমেয়। আমার 
তো মনে হয়, অপেক্ষাকৃত জটিল ও নীরস হলেও রামমোহনের গদ্ধ 
বরং তৎকালীন কমন্‌ স্পীচের অনেকটা! কাছাকাছি ।*] আজকের 
দিনে প্রতি পদে পূর্বপক্ষকে স্মরণ করে অগ্রসর হওয়া বাঙল। গদ্যের 
পক্ষে স্বাভাবিক নয়, কিন্ত রামমোহনের যুগে বিচিত্র বিচার ও 
বিতর্কমূলক গ্রন্থে যুক্তিধর্মী রূপ ও রীতি ( 87£01061760,019 1000 
870 86519) গড়ে ওঠাই স্বাভাবিক ছিলো । রামমোহনের এই 
যুক্তিধর্মী গণ্ের কালান্ুক্রমিক অনুসরণ ( অধিগম্যতার দিক থেকে 
নয়, যুক্তিধমিতার দ্রিক থেকে) অক্ষয় দত্ত, রাজেন্দ্রলাল মিত্র 
ইত্যাদির লেখায় আছে বটে, কিন্তু বিদ্ভাসাগরের গগ্ভরচনার আদর্শ 
ও লক্ষ্য ছিলে! ভিন্নতর । রামমোহনের মূলস্ুত্র কমন্‌ স্পীচের 
প্রয়োজনমূলকতা৷ (56115811907970 ) ও শাস্ত্রের যুক্তিধমিতা 
(192108] 99882009), কিন্তু বিদ্যাসাগরের মূলম্ুত্র সংস্কৃত 
লিটারেরি স্পীচের রসপ্রাণতা ও সৌন্দর্যমুখিতা। ফলে বিদ্যা- 
সাগরের লেখায় বাঙলা গগ্ভ রসপ্রবণ হলো, কর্কশ রূপের 
বদলে বিশেষ কোমল রূপ পেলে! ও সাহিত্যের পক্ষে অধিকতর 
উপযোগী হয়ে উঠলো। আর তারই সুষ্ঠুতর পরিণতি দেখা 
গেলো বন্কিমের উপন্যাসে। কিন্তু এর সঙ্গে আরেকটা 
মারাত্বক ফল দেখা না দিয়ে পারে নি। বিদ্যাসাগরের গছ্যের 
রসপ্রবণতার পরিণতি দেখি কালীপ্রসন্ন ঘোষ ও চন্দ্রশেখর 
মুখোপাধ্যায়ের গদ্যোচ্ছাসে কিংবা বলেন্দ্রনাথের মতো লেখকদের 
কাব্যগন্ধী গদ্যে (রবীন্দ্রনাথের “লিপিকা” এ-প্রসঙ্গে স্মরণীয় )। 
বড়ে। প্রতিভার বড়ে! স্থপ্টি সম্পর্কে অবহিত হয়েও বলা যায়, 
এক সময়ে এই গদ্যোচ্ছাস স্যগি যেন শিক্ষিত লেখকদের রেওয়াজ 

* প্রবাদ আছে যে, রাজ! রামমোহন রায় সে সময়ের প্রথম গছ্য লেখক। 
তাহার পর যে গমের স্থ্ হইল, তাহা লৌকিক বাঙ্গলা ভাষা হইতে সম্পূর্ণ 


ক্নপে ভিন্ন ।, বি | 
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হয়ে ধীড়িয়েছিলো। তাই)বাঙল! গদ্যের উচ্ছ্াসপ্রবণতার দায়িত্ব 
বদ্যাসাগরেরও আছে || 

উদাহরণ £ 

“কিয়তক্ষণ পরে, রাম, উচ্ছলিত শোকাবেগের কথঞ্চিৎ সংবরণ ও 
নয়নের অশ্রুধারা-মাজ্জন করিয়া» সন্সেহ সম্ভাষণ পূর্বক অনুজদ্িগকে 
সম্মুখ দেশে বসিতে আদেশ করিলেন । তাহার আসনে উপবেশন 
করিয়! কাঁতর-ভাবে রামচন্দ্রের নিতান্ত নিপ্রভ মুখচন্দ্রে দৃষ্টিযোজন' 
করিয়া রহিলেন। রামের নয়নযুগল হইতে প্রবল বেগে বাম্পবারি 
বিগলিত হইতে লাগিল। তদদর্শনে তাহারাঁও যৎপরোনাস্তি 
শোৌকাভিভূত হইয়া প্রভৃত বাম্পবারি বিমৌচিত করিতে লাগিলেন । 
কিয়ৎক্ষণ পরে, লক্ষ্মণ, আর অপেক্ষী করিতে না পারিয়া, বিনয়পুর্ণ 
বচনে জিজ্ঞাসা করিলেন, আধ্য ! আপনার এই অবস্থা দেখিয়। 
আমর! অ্িয়মাণ হইয়াছি। ভবদীয় ভাব দর্শনে স্পষ্ট প্রতীয়মান 
হইতেছে, অবশ্ঠই কোনও অপ্রতিবিধেয় অনিষ্টসজ্ঘটন হইয়াছে । 
গভীর জলধি কখনও অল্প কারণে আকুলিত হয় না; সামান্য বায়ু- 
বেগের প্রভাবে হিমাচল কদাচ বিচলিত হইতে পারে না। অতএব 
কি কারণে আপনি এরূপ কাতরভাবাপন্ন হইয়াছেন, তাহার 
সবিশেষ নির্দেশ করিয়া আমাদের প্রাণরক্ষা করুন । আপনকার 
মুখারবিন্দ সায়ংকালের কমল অপেক্ষাও ম্লান ও প্রভাতসময়ের 
শশধর অপেক্ষাও নিস্রভ লক্ষিত হইতেছে। ত্বরায় বলুন, আর 
বিলম্ব করিবেন না; আমাদের হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে ।' 

_সীতাঁর বনবাস। 

এই দীর্ঘ উদ্ধ তিতে নিরার করুণরসাত্মক ও উচ্ছাসমূলক শব্দ- 
সমঘ্ি আছে 

(১) উচ্ছলিত শোকাবেগের 

(২) নয়নের অশ্রুধারা 

(৩) জঙন্ষেহ সম্ভাষণ 

(8) কাঁতরভাবে 
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(৫) নিতান্ত নিশ্রভ মুখচন্দরে 

(৬) প্রবলবেগে বারিধারা! বিগলিত 

(৭) প্রভূত বাম্পবারি বিমোচিত 

(৮) বিনয়পূর্ণ বচনে 

(৯) আ্রিয়মাণ 

(১০) আকুলিত হয়না 

(১১) বিচলিত হইতে পারে না 
(১২) কাতরভাবাপন্ন 

(১৩) প্রাণরক্ষা করুন 

(১৪) কমল অপেক্ষাও ম্লান 
(১৫) শশধর অপেক্ষাও নিশ্রভ 
(১৬) হাদয় বিদীর্ণ 

“সীতার বনবাসের' ভূমিকায় বিদ্যাসাগর যা-ই বলুন না কেন-- 
দঈদূশ করুণরসোদ্ধোধক বিষয় যে রূপে সঙ্কলিত হওয়া উচিত এই 
পুস্তকে সেরূপেই বিষয়টি সঙ্কলন করতে গিয়ে তিনি আবেগাত্মক 
শব্দসম্তি যোজন! করেছেন এবং সামগ্রিকভাবে উচ্ছ্বাসের মাত্রাধিক্য 
ঘটিয়েছেন। এই বিদ্যাসাগরী নজিরেই হয়তো পূর্ববঙ্গের 
বিদ্যাসাগর” কালীপ্রসন্ন একদা লিখেছিলেন-- 

'রাজা-প্রজা, দাত গ্রহীতা, অপকারী অপকৃত, নিন্দুক নিন্দিত 
পৃজ্য পুজক, ভক্ষ্য ভক্ষক কেহই সেই অতুল নেহের সুখশয্যায় 
বঞ্চিত নহে। তাপহারিণী, ছঃখবারিণী, করুণাময়ী জননী, সকলকেই 
সমান আদরে বুকে লইয়া, সকলের ছুঃখতাপ বিদুরিত করেন। 
যে দিনাস্তে মুষ্টিভিক্ষাও আহরণ করিতে পারে নাই, তাহাকেও 
ক্রোড়ে লন, এবং যে অসীম এশ্বর্যের অধিস্বামী হইয়াও সমস্ত 
দিবসে এক মুগ্রি তঙুল তুলিয়া ভিখারীকে দিতে সমর্থ হয় নাই 
তাহাকেও আশ্রয় দান করেন । 

_নিশীথ-চিন্তা। 
এবং চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায়ের লেখাও এ-প্রসঙ্গে মনে পড়ে ঃ 
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“সজ্যোতস্সা রজনীতে হিমাদ্রিশিখর মালার উচ্চতম শুষে 
ধাড়াইয়» নীলোজ্জল গগনবিহারী চন্দ্রদেবকে সাক্ষী করিয়া! মনের 
সুখে প্রাণ ভরিয়া! মুক্তকঠে একবার কাদিব। আমার সাধ যায়, 
একবার “তরঙ্গিনী তরঙ্গিনী* বলিয়া উচ্চকণ্ঠে ডাকিয়া,শব্দ তরঙে এ 
কোমল 'নীল আকাশ ভাসাইব, শব হিল্লোলে এ নক্ষত্রগণকে 
দোলাইব'*শ” 

| -পদবৃদ্ধি, মসলাববাধা কাগজ । 


অনুবাঁদে বিদ্যাসাগরের কৃতিত্ব এবার বিচার করা যাকৃ। 
সীতার বনবাসের প্রথম ও দ্বিতীয় পরিচ্ছেদের অধিকাংশ ভব্ভূতি 
প্রণীত উত্তরচরিত নাটকের প্রথম অঙ্ক থেকে গৃহীত । উত্তরচরিতের 
“চিত্রদর্শন নামক প্রথম অঙ্কে “মিথিলাবৃত্বান্তের' বর্ণনা এখানে 
উদ্ধৃত করছি-_ 

লক্ষ্পণঃ__-এষ মিথিলাবৃত্তাস্তঃ | 

সীতা-_অম্হহে, দলস্তণবণালুপ্রলসামলসিনিদ্ধমাসিণসোহমাঁণ 

মংসল দেহসোহগ্নেণ বিম্হঅখিমিজতাদদীসম্তসোদ্ষ- 
স্ন্বরসিরী অণাদরখুডিদসংকরসরাসণে! সিহগুযুদ্ধমুহ- 
মগ্ডলো অজ্জউত্তো আলিহিদে। 

[ অহো! দলন্নবনীলোৎপলশ্যাঁমলকিগ্ধমস্থণশাভমানমাঁংসলদেহ- 
সৌভাগ্যেন বিন্রয়স্তিমিততাতদৃশ্যমানসৌম্যনুন্দরশ্রীঃ অনাদরক্রটিত- 
শহ্করশরাসনঃ শিখণ্মুগ্ধমুখমণ্ডল আধ্যপুত্র আলিখিতঃ ] 

চে ঙ ও 
সীতা--এদে খু তকালকিদগোদাণমঙ্গল। চত্তারো ভাদরো। 
বিআহদিকৃখিদা তুম্হে। অহো। জাণামি, তম্মিং জেবব 
পদেসে তম্মিং জেব্ব কালে বসামি। 

[ এতে খলু তৎকালকৃতগোদানমঙ্গলাশ্চত্বারো৷ ভ্রাতরঃ বিবাহ- 
দীক্ষিতাধুয়মঠ অহে। জানামি, তশ্মিন এব প্রদেশে তশ্মিন্‌ এব- 
কালে বসামি ] 
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রমঃ_সময়ঃ স বর্তত-ইবৈষ যত্র মাং 
সমনন্দয়ৎ সুমুখি গৌতমাদিতঃ। 
অয়মাগৃহীতকমনীয়কঙ্কণ- 
-স্তব মৃত্তিমানিব মহোৎসবঃ করঃ । 
লক্ষ্মণঃ- ইয়মার্ধ্যা, ইয়মপ্যার্ধ্যা মাগুবী, ইয়মপি শ্রুতকীপ্তিঃ। 
সীতা-বচ্ছ ইঅং বি অবরা কা? [ বৎস, ইয়মপরাইপি কা] 
লক্ষ্মণঃ_-( সলজ্জান্মিতম্‌। অপবার্ধ্য ) অয়! উদ্মিলাং পুচ্ছ- 
ত্যার্য্যা। ভবতু, অন্ততঃ সঞ্চারয়ামি, (প্রকাশম্‌) 
আর্ষ্যে, দৃশ্যতাং দ্রষ্টব্যমেতৎ। অয়ং চ ভগবান্‌ 
ভার্গবঃ। | 
উদ্ধ তাংশের সীতার প্রথম উক্তিটির নৃসিংহবাবুকৃত অনুবাদ-_ 
“আহা! আর্ধপুত্রের কি সুন্দর চিত্র ! প্রফুল্প-প্রায় নবনীলোৎপলবৎ 
স্টামলক্সিগ্ধ কোৌমলশোভাবিশিষ্ট কি দেহ-সৌন্দর্য! কেমন অবলী- 
লীলাক্রমে হরধন্নু ভাঙিতেছেন, মুখমণ্ডল কেমন শিখণ্ডে শোভিত ! 
পিতা বিন্মিত হইয়া এই স্থন্দর শোৌভ1 দেখিতেছেন। আহা কি 
স্বন্দর ! 
জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুরের অনুবাদ থেকেও প্রাসঙ্গিক অংশ 
উদ্ধত করছি ঃ 
লক্ষণ ।-_-এই দেখ আর্য্যে, মিথিলাবৃত্বাস্ত এইখানে চিত্রিত 
হয়েছে। 
সীতা ।-_ও মা, তাই তে1। উনি যে সময় অবলীলাক্রমে হরধন্ধু- 
ভঙ্গ করেছিলেন, এ যে দেই সময়কার চিত্র দেখছি। নবপ্রস্কটিত 
নীলপত্পের মত কেমন শ্যামলবর্ণ__দেহটি কেমন সুন্দর, কোমল হৃষ্ট- 
পুষ্ট--আর, কাঁকপক্ষ থাকার দরুণ মুখের কেমন শোভা হয়েছে। 
আবার পিতা আধ্যপুত্রের সৌম্য মুখস্ত বিন্ময়ে অবাক্‌ হয়ে একৃষ্টে 
দেখছেন। 
১ চু ১ 


সীতা-_-এই তোমর! চার ভাই, গোদানাদি মাঙ্গল্য কর্ম সমাধা 
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করে? বিবাহে দীক্ষিত হয়েছ। কি আশ্চর্য্য! মনে হচ্ছে, যেন, 


সেই সময়ে ও সেই স্থানে এখনই আমি উপস্থিত। 
রাম।- তাই বটে প্রিয়ে, মনে হতেছে আমার, 
ফিরে যেন সে সময় আসিল আবার 


যবে শতানন্দ খষি লয়ে পাঁণি তব 
( কঙ্কণ-ভূষিত কিবা-_সাক্ষাৎ উৎসব ) 
সঁপিলেন সযতনে আমার এ করে, 
নিরখি প্রত্যক্ষ যেন এবে চিত্র পরে। ূ 
লক্ষণ ।--আধ্যে ! এইটি তোমার ছবি-__-এইটি আর্ধ্য! মাণ্তবীর ' 
আর এই বধূমাতা শ্রুতকীন্তির 
সীতা-_-আচ্ছ! লক্ষ্মণ, এটি কে বল দ্িকি? 
লক্ষ্মণ ।-_( সলজ্জ ঈষৎ হাসিয়া! মুখ ফিরাইয়া স্বগত ) ও ! উনি 
উন্মিলার কথা জিজ্ঞাসা কচ্ছেন। এই বেলা চিত্রের অন্ত অংশ 
এদের দেখাই। (প্রকান্তে) আর্য্যে, আর একটি চিত্র দেখ 
এটিও দ্রষ্টব্য । এই ভগবান্‌ ভার্গব পরশুরাম । 
আর সমগ্র অংশটির বিদ্যাসাগরী অনুবাদ--'লক্ষ্মণ বলিলেন, 
দেবি! এদিকে মিথিলাবৃত্বান্তে দৃষ্টিপাত করুন। সীতা দেখিয়! 
যৎপরোনাস্তি আহলাদিত হইয়! বলিলেন, তাই ত, ঠিক যেন আর্ধ্য- 
পুত্র হরধন্থু উত্তোলিত করিয়া ভাঙিতে উদ্যত হইয়াছেন, আর 
পিত। আমার, বিশ্ময়াপন্ন হইয়া অনিমিষ নয়নে নিরীক্ষণ করিতে- 
ছেন। আ মরি মরি; কি চমতকার চিত্র করিয়াছে । আবার এ 
দিকে বিবাহকালীন সভা) সেই সভায় তোমরা চারি ভাই, 
তৎকালোচিত বেশ ভূষায় অলঙ্কৃত হইয়া, কেমন শোভা পাইতেছ। 
চিত্র দেখিয়া বোধ হইতেছে, যেন সেই প্রদেশে ও সেই সময়ে 
বিদ্যমান রহিয়াছি। শুনিয়া, পূর্ব বৃত্বান্ত স্ৃতিপথে আরূঢ় হওয়াতে 
রাম বলিলেন, প্রিয়ে! যথার্থ বলিয়াছ, যখন মহধি শতানন্দ 
তোমার কমনীয় কোমল করপল্লব আমার করে সমপিত করিয়া 
ছিলেন, যেন নেই সময় বর্তমান রহিয়াছে। : 
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চিত্রপটের স্থলাস্তরে অ্ুলি নির্দেশ করিয়া লক্ষ্মণ বলিলেন, 
এই আধ্যা, এই আর্ধ্যা মাগুবী, এই বধু শ্রুতকীন্তি কিন্ত তিনি 
লজ্জাবশতঃ উম্মিলার উল্লেখ করিলেন না। সীতা বুঝিতে পারিয়া 
কৌতুক করিবার নিমিত্ত, হান্তমুখে উদ্মিলার দিকে অন্ুলিপ্রয়োগ 
করিয়া, লক্ষমণকে জিজ্ঞাসিলেন, বস! এদিকে এ কে চিত্রিত 
রহিয়াছে? লক্ষ্মণ কোনও উত্তর ন! দিয়। ঈষৎ হাঁসিয়। বলিলেন, 
দেবি! দেখুন দেখুন, হরশরাসনের ভঙ্গবার্তা শ্রবণে ক্রোধে অধীর 
হইয়া, ক্ষত্রিয়কুলাস্তকারী ভগবান্‌ ভূগুনন্বন-** 

-_-সীতার বনবাঁস। 

নৃসিংহবাবুর অনুবাদের চেয়ে বিদ্যাসাগরের অনুবাদ জটিল ও 
নিকৃষ্ট নয়। দেহসৌন্দর্যের বিশেষণগুলি নৃসিংহবাবু বজায় রাখলেও, 
জ্যোতিরিন্্রনাথ তাদের আধুনিক রীতিতে সরল করে নিলেও 
বিগ্ভাসাগর তাদের সযত্বে পরিহার করেছেন । অথচ রামচন্দ্র সম্পর্কে 
সীতার শ্রন্ধার কোন কমতি ঘটেনি। উগিলা-প্রসঙ্গে লক্ষণের 
লজ্জার বর্ণনাঁও বিদ্যাসাগরের রসবোধের পরিচয় দেয়। নাটকে 
লক্ষণের স্বগতোক্তি থেকে লজ্জার ভাব অভিব্যক্ত, কিন্তু 'পীতার 
বনবাসে' নিরুত্তর লক্ষণের ঈষৎ হাসি থেকে সেই লজ্জ। ব্যঞজিত। 
জ্যোতিরিন্দ্রনাথের মতে। মূলের বিশ্বস্ত অনুসরণ না করে বিদ্যাসাগর 
নিজের মতো করে দৃশ্যটি ফুটিয়ে তোলায় আমরা খুশি হয়েছি। 
অবশ্য নাটকের গদ্যানুবাদে এই পরিবর্তনের স্থযোগ ছিলে! । 
. | বিদ্যাসাগরের ভাষার রসাকর্ষণের শক্তি অপরিমেয়। এবং তা 
সংস্কৃত রসকাব্যের চর্চার ফল। সমাজখণ্ডের লেখায় যুক্তিধমিত! 
অপেক্ষাকৃত বেশি, তবু তাতেও যেন সহৃদয় সংবেদনশীলতার 
(“হায় অবলাগণ' স্মরণীয়) ওপরই বেশি নির্ভরতা । রামমোহন ও 
বিদ্যাসাগরের গদ্যের চরিত্র সমানধর্ম! নয়। | 
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॥ কয়েকজন গদ্যলেখক 


বুদ্ধিভিত্তিক বস্তবাদ আমাদের উনিশ শতকী সাহিত্যকৃটে 
একটা নতুন পতাকা । এবং তাতে অক্ষয়কুমার দত্তের নাম 
প্রথম মুদ্রিত। বাঙল! সাহিত্যের অনাধুনিক এতিহো বস্তুবাদ 
আছে--যেমন মুকুন্দরামের চণ্ডীমঙ্গলে, কিন্তু ভাতে শুদ্ববুদ্ধির 
কোন ছৌয়াচ নেই, নেই বিচারপ্রবণ নিরাসক্ত নিরিখ। রাম- 
মোহনের শাস্ত্রীয় বিচারে যে বুদ্ধির ব্যায়াম-কৌশল (0061190608] 
9:60186), ব্যবহারিক জীবনের ক্ষেত্রে তার প্রয়োগ হয়নি বলেই 
তার বাস্তবিক মূল্য বিশেষ নেই। অবশ্য সেই নতুন দিগন্তের 
খবর তিনি রাখতেন-_তাই বেদাস্তদর্শনের সৃক্ষতার চেয়ে আধুনিক 
বিজ্ঞানের ব্যবহারিকতা। তার শিক্ষাপ্রস্তাবে প্রাধান্য পেয়েছে। 
| রামমোহন য! ভেবেছিলেন, যার জন্য ভূমিকর্ষণ করেছিলেন-_ 
অক্ষয়কুমার তারই অন্ুবর্তন করেছেন জীবনচর্ষা ও সাহিত্য- 
জিন্রাসায় এবং সেখানেই তার এতিহাসিক মূল্য নিহিত। | 

অন্ষয়কুমারের জীবনী থেকে তার মনের গড়ন ধর! যায়।, 
শিশুকালেই যিনি 'আমি লিখবো, আমি লিখবো” বলে বায়ন! 
ধরেছিলেন, পুরো! চৈতন্যোদয়ের আগেই যাঁর মনে প্রশ্ন 
জেগেছিলো-_“পৃথিবীটার কালি কত ? ওট1! কত বড় ?-__অবিরাম 
জিজ্ঞাসাই তার মনোবীজ। তাঁর কপালে বুদ্ধির তিলক আবিষ্কার 
সংশ্লিষ্ট ফ্রেনলজিষ্টের কৃতিত্ব, সন্দেহ নেই;কিস্তু কপালের মতো! 
লেখার সাক্ষ্যও অঙ্ষয়কুমারের উজ্জল বুদ্ধিবাদেরই নির্দেশ দিয়ে 
থাকে। 
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তখনকার দিনের প্রচলিত রীতি অনুযায়ী অক্ষয়কুমারের পড়া- 
শুনোর শুরু বাঙলা, সংস্কৃত ও ফারসী দিয়ে। তারপর বছর নয়েক 
বয়সে তিনি হু'জন শিক্ষকের কাছে ইংরেজী পড়েন, একজন মিশ- 
নারীর কাছেও কিছুকাল ইংরেজী শেখার চেষ্টা করেন। কিন্তু তার 
প্রকৃত বিষ্াশিক্ষ। ঘটে ওরিয়েন্টাল সেমিনারীতে । এখানে আড়াই 
বছরে ইংরেজী ও অর্ধাচীন বিদ্যার সঙ্গে তার অধিকতর ঘনিষ্ঠ 
পরিচয় হয়। কিন্তু বিদ্যালয়ের পাঠ্যন্চীর বাইরে তার স্বনির্বাচিত 
পাঠ-পরিধি ছিলো! স্ুবিস্তৃত-_জয়েসের 'দায়েন্টিফিক ডায়েলগ” 
ইউক্লিডের সমগ্র জ্যামিতি (জ্যামিতির প্রথম চার অধ্যায় ও সমগ্র 
পাটীগণিত . বিদ্ভালয়েই অধ্যয়ন করেছিলেন ), বীজগণিত, 
ত্রিকোণমিতি, কণিকৃসেক্শন্‌ ও ডিফারেন্শিয়াল্‌ ক্যালকুলাস, 
জ্যোতিষ, যন্ত্রবিজ্ঞান, বারিবিজ্ঞান, বায়ুবিজ্ঞান, জ্যোতিবিজ্ঞান, 
নরকরোটাবিজ্ঞান, প্রাকৃতিক ভূগোল, শরীরবিদ্যা ইত্যাদি অনেক 
কিছুই অক্ষয়কুমারের অধ্যয়নের বিষয় ছিলো । সাহিত্যের চেয়ে 
বিজ্ঞানে তার অনুরাগ ছিলে! বেশি--তবু ইলিয়াড থেকে শুরু 
করে “ইংরেজী সাহিত্য বিষয়েরও প্রধান প্রধান গ্রন্থয তিনি 
পড়েছিলেন । আর ওরিয়েন্টাল সেমিনারীতে ছাত্রাবস্থাতেই গ্রীক, 
হিব্রু, ল্যাটিন ও জার্মান ভাষাও হলো তার অধিগত । 

সুতরাং দেখা যাচ্ছে অন্নময় কোষ নয়, প্রাণময় কোষও নয়, 
মনোময় কোষই ছিলে তার জীবনে সবচেয়ে বড়ো ঠাই, গভীরতম 
সত্তা। সেই অস্তঃশীল অস্তিত্বের নিংস্পৃহ বুদ্ধির তাগিদে ও অশেষ 
অনুসদ্ধিংসায় তিনি জ্ঞানতন্ত্রের সাধনায় রত ছিলেন--সেই ক্ষান্তি- 
হীন তপশ্চর্ধায় জ্ঞানতীর্ঘে পৌছোতে চেয়েছিলেন । তাই সাহিত্যের 
রসসাধনায় নয়, বিজ্ঞানের নীরস সাধনায় অক্ষয়কুমার ছিলেন 
সমপিতপ্রাণ। এদিক থেকে দেখতে গেলে তিনি ছিলেন দেকালের 
সবচেয়ে ৰড়ে। বৌদ্ধ, বিশুদ্ধতম আর্য, অর্বাচীন যুরোপীয়।) অবশ্য 
তার সামশ্রিক মনের গড়নে কোম্তের-প্রত্যক্ষবাদ ও মানবতাবাদ 
(09810152810) ৫ 7 0100901571)১ মিলের হিতবাদ ( 0$2138525- 
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0592) ) ও স্পেন্সারের অজ্ঞেয়বাদের (27096101910 ) সন্ধান 
পাই। 

পিতার অকাল মৃত্যু ও সাংসারিক অনটন অক্ষয়কুমারকে স্কুলে 
পড়াশুনো করতে দেয়নি-কিস্তু অভাবদৈত্য বিদ্ভাচৈত্য থেকে 
তাকে বিতাড়িত করতে পারেনি, কারণ সেখানে তিনি ছিলেন সিদ্ধ- 
পুরুষ । তাই সেকালের রেওয়াজ অনুযায়ী তিনি কেরানী হলেন না, 
সওদাগরী হাউসের সরকার ব। শিপসরকার হলেন না, ব্যবসায়ী 
হলেন না, উকিলও হলেন না হলেন কিন! “তত্ববোধিনী পাঠশালা” 
শিক্ষক” “তত্ববোধিনী পত্রিকার' সম্পাদক। মানুষটিকে চেনার পক্ষে 
এটুকু তথ্যই তো যথেষ্ট! ঈশ্বর গুপ্ত দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সঙ্গে 
অক্ষয়কুমারের পরিচয় করিয়ে দেন--এতে দেবেন্্রনাথের উপকার 
হয়েছিলো, উপকার হয়েছিলো অক্ষয়কুমারের, বাঙলাদেশের 
সংস্কৃতির ও বাঙল। গগ্-সাহিত্যের | অশ্রদ্ধেয় কর্মের বারা জীবিকা 
নির্বাহের ঘ্বণ্য দায় থেকে অক্ষয়কুমার মুক্তি পেয়ে গেলেন, জ্ঞান- 
ভূয়িষ্ঠ চিত্তের উপযুক্ত প্রকাশভূমির সন্ধান পেলেন। তত্ববোধিনী 
সভার কার্যক্রম অধিকতর প্রচারের জন্য, বিচ্ছিন্ন ব্রাহ্মদের এক্যবদ্ধ 
করার উদ্দেশ্টে, ব্রহ্মজ্ঞান বিস্তারের সঙ্কল্প নিয়ে এবং লোকের জ্বান- 
বৃদ্ধির শুভ দায়িত্ব অঙ্গীকার করে পত্রিকাটি আত্মপ্রকাশ করে। 
রামমোহনের প্রচারিত ধর্মের ক্ষীয়মাণ ধারায় বেগ সঞ্চারের কর্তব্য 
স্বয়ং ঈশ্বরপ্রেমী দেবেন্দ্রনাথ বরণ করে নিয়েছিলেন--কিন্ত লোক- 
হিতবাদ, যুরোগীয় বিজ্ঞানবাদ ও যুক্তিভিক্তিক জ্ঞানবাদ প্রচারের 
দায়িত্ব নিলেন অক্ষয়কুমার । তাই তার অধিগত বিদ্যার চারণক্ষেত্র 
হয়ে দাড়ালে। তত্ববোধিনী পত্রিকা । তার পাঠ-পরিধিতে মনের 
ষে গড়ন ও প্রবণতার পরিচয় পেয়েছি তার সোনার ফসল ফলাবার 
স্থযোগ এলো! তার জীবনে । সেই পরীক্ষায়, সেই স্বধর্মের স্জন- 
শীলগতায় অক্ষয়কুমার পরাস্ত হন নি, একথা আজ জোরের সঙ্গেই 
বল। যেতে পারে ।। 

তেতাল্লিশে অক্ষয়কুমার আনুষ্ঠানিকভাবে ব্রাহ্ম হন, কিন্ত নিছক 
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ধর্মদর্শনে তার বিশেষ আগ্রহ ছিলে! বলে মনে হয় না । রামমোহনের 
শাস্ত্রীয় বিচারের যুক্তিবাদ তার মনোহরণ করেছিলো সন্দেহ নেই, 
কিন্ত তার আধ্যাত্মিকতায় অক্ষয়কুমারের আস্থা ও অনুরাগ 
হুমিরীক্ষ্য । ব্যক্তিগতভাবে রামমোহনের ভক্ত হয়েও তার ধর্মদর্শন 
ব৷ বেদাস্তদর্শন নয়, তার যুক্তিবাদকেই ব্যবহারিক জীবনের ক্ষেত্রে 
প্রয়োগের প্রয়োজনীয়তা অক্ষয়কুমার অনুভব করেছিলেন। অল্প 
বয়সের খুষ্টান ধর্মের প্রতি অনুরাগ, আর বার্ধক্যের নারায়ণের 
কাছে সাষ্টাঙ্গে প্রণামের জনশ্রুতির কথা মনে রাখলে ব্রা্গধর্মের 
প্রতি তার আসক্তি দৃঢ়মূল বলে মনে হয় ন1। প্রার্থনার আবশ্যকতা 
অস্বীকার করার মধ্যেও একই মনোভাবের পরিচয় আছে। এ- 
প্রসঙ্গে ভারতবর্ষায় উপাসক-সন্প্রদায়” গ্রন্থখানির সাক্ষ্যও উল্লেখ 
করা যেতে পারে । কিন্তু ব্রাহ্মধর্মের যূলতত্বের পরিবর্তনে তার 
দ্রানের এতিহাসিক তাৎপর্য আছে। প্রথমে বেদাস্ত ও তাঁর পরে 
বেদকে আশ্রয় করে যে ব্রাহ্মধর্মের গোড়াপত্তন, তাতে অক্ষয়- 
কুমারের বলিষ্ঠ প্রতিবাদ দেবেন্দ্রনাথের মনেও সংশয় উপস্থিত না 
করে পারেনি, বেদ-বেদাস্তের অভ্রাস্ততাঁয় তাকে অবিশ্বামী করে 
(তোলে। ফুল, চন্দন ও নৈবেছের দ্বার! ব্রন্মের উপাসনার রীতিও 
অক্ষয়কুমারের আন্দোলনের ফলে উঠে যায়। বাঙলা ভাষায় 
উপাসন। প্রবর্তনের কৃতিত্বও তাঁর । তবে তার একটি বিজ্ঞানসম্মত 
সিদ্ধান্ত-_পপ্রাকৃতিক নিয়মানুসারে কার্য করাই ধর্ম এবং না! করাই 
অধর্মণ_-এই মত ত্রাহ্মসমাজে গৃহীত হয়নি। সে যাই হোক, 
অক্ষয়কুমারের জ্ঞানায়ুধের নিরন্তর সংগ্রাম উনিশ শতকের সাংস্কৃতিক 
অন্বেষণে একটা বিশিষ্ট অধ্যায়ের সুচনা করেছে এবং তখনকার 
শিক্ষিত বাঙালীর ভাববিলাসের বিপরীত শক্তিবৃত্ত হিসেবে লক্ষণীয় 
হয়ে উঠেছে। ূ 
তত্ববোধিনী পত্রিকার (১৮৪৩) ছুই স্তস্ত--একদিকে ব্রঙ্গ- 
উপাসক ভক্তিবাদী দেবেন্দ্রনাথ, অন্যদিকে বুদ্ধিবাঁদী বিজ্ঞানসেবক 
অক্ষয়কুমার । একজন পরিচালক, অন্যজন সম্পাদক । [অক্ষয়বাবুর 


১৩৭ 


চেষ্টায় ইহাতে ধর্ম বিষয় ব্যতীত, সাহিত্য, বিজ্ঞান পুরাতত্বাদি 
উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট বিষয়গুলি আলোচিত হইতে আরম্ত হয়।৮বিদ্ভাসাগর 
রাজেন্্রলাল, রাজনারায়ণ, আনন্দকৃষ্ণ বসু, শ্রীধর স্যায়রতু, আনন্দ 
বেদাস্তবাগীশ, প্রসন্ন অধিকারী, রাধাপ্রসাদ রায়, শ্যামাচরণ মুখো- 
পাধ্যায় ইত্যাদি এর সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ছিলেন। রমেশচন্্র দত্তের উক্তি 
এখানে স্মরণীয় 4090019 ৪]1] ০5০: 1392068] ৪191690. ৪97 
18809 01 0286 0806: তম161) 9929109998১ 2800. 609 ৪1191615 
8110 ৪101] 0০০ 11091801680] 019: ৪0 1018 0981 
৪9050. 101: ৪, 00100109101 7989 006 000081069 800 01 
008 ০1 6108 61012210706 000:010)0, ০1 009 70907019 01 7381069.+ 
অর্থাৎ তত্ববোধিনীতে অক্ষয়কুমার চিরজীবী | 

কাব্যরচন। দিয়ে অক্ষয়কুমারের সাহিত্যিক জীবনের পদযাত্রার 
সুচনা, কিন্তু তখনকার আদিরসাত্মক কাব্যচর্চার পঙ্ককুণ্ডে পতনের 
সম্ভাবনা থেকে তিনি উদ্ধার পেলেন অনতিবিলম্বে । এই দিক- 
পরিবর্তনের কৃতিত্ব ঈশ্বর গুপ্তের প্রাপ্য, তার অন্ুরোধেই অক্ষয়কুমার 
কবি না হয়ে গগ্চলেখক হলেন। | কাব্যে হয়তো তিনি অপ্রধান 
হয়ে থাকতেন, কিন্তু গছ্যে হলেন প্রধান | তার “অনঙ্গমোহনের, 
বিলোপ শোকাবহ নয়। গ্রস্থাকারে অক্ষয়কুমারের প্রথম গদ্- 
রচনা-_-'ভূগোল' (১৮৪১), “দেশীয় ব্যক্তিগণের বিদ্াবুদ্ধির উন্নতির 
আশায়, বালকদিগকে সুচারুরূপে শিক্ষা প্রদানের উদ্দেশ্যে, এ 
অকিঞ্চন হইতে কিঞ্চিৎ দেশের উপকার সম্ভবে' মনে করে তত্ব- 
বোধিনী সভার অনুমতিতে গ্রন্থখানির প্রকাশ । “দিগৃদর্শন' থেকে 
যে ভূগোলচগার শুভারস্ত, অক্ষয়কুমারের হাতে তারই নতুন অন্ু- 
শীলন ভারত-বিদ্ভার ইতিবৃত্তের একটি শ্পাঘ্য অধ্যায়। 

কিন্তু অক্ষয়কুমীরের অন্যতম স্মরণীয় গ্রন্থ 'বাহাবস্তর সহিত 
মানবপ্রকৃতির সন্বন্ধ বিচার? (১৮৫১--১ম খণ্ড) ১৮৫৩-_দ্বিতীয় খণ্ড)। 
দেবেন্্রনাথের সঙ্গে তার এঁতিহাসিক বিরোধে এই গ্রস্থখানির 
ভূমিক। প্রধান ।1দেবেন্্রনথ খু'জছিলেন ঈশ্বরের সঙ্গে নিজের সন্বন্ব, 
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আর অক্ষয়কুমার খুঁজলেন বাহাবস্তর সঙ্গে মানবপ্রকৃতির সম্বন্ধ ৷ 
এ সত্যিই এক নতুন দর্শন, নতুন আদর্শ, নতুন জিজ্ঞাস !| রচনাটি 
স্কচ ফ্রেনলজিষ্ট জর্জ কুম্বের “86 0070861606107, 01118 গ্রন্থটির 
অনুসরণে লেখা স্থানবিশেষে অনুবাদ । অতএব মৌলিকতার দাবি 
অক্ষয়কুমার করতে পারেন না, কিন্তু বাঙলার সংস্কৃতি ও সাহিত্যে 
নতুন চিন্তা ও প্রাকৃত দর্শনের কৃতিত্ব থেকে তাঁকে বঞ্চিত করকে 
কে? 'শারীরবৃত্তির মিতাচার ও জীবনযাত্রার প্রকৃষ্ট পদ্ধতি বিচার 
ও নিরামিষ আহারের যুক্তিযুক্ততা ব্যাখ্যা .-ধর্ম ও সমাজের নিয়ম 
প্রতিপালন ও স্থরাপানের দোষ বিচার বাঙালীর জীবনযাত্রায় 
ছাপ ফেলেছিলে। বলেই বইটির সামাজিক গুরুত্বও রয়েছে । গ্রস্থ- 
শেষে ইংরেজী শব্দের বাঙলা পরিভাষা সংকলনও বিম্ময়কর-_ 
লেখকের বহুমুখী চিন্তার অন্যতম উদাহরণ । “ারুপাঠের' (তিনখণ্ড) 
গোড়াপত্তন তত্ববোধিনীতে, পরে বাল্যপাঠ্য বই হিসেবে এটি 
প্রকাশিত হয়। ভাষায় ছুরূহতা থাকলেও বিষয়বৈচিত্র্যে বই 
তিনটির তুলন1 নেই। মিথ্যা গালগল্পে নয়, ছুষ্পাচ্য রসবিতরণের 
দ্বার নয়, জ্ঞানবিজ্ঞানের নতুন বার্ড শুনিয়ে শিক্ষার্থীদের কৌতুহল 
ও জ্ঞানতৃষ্ক জাগিয়েছিলেন অক্ষয়কুমার-_তাই তাঁর এই বইগুলির 
সমাদর হয়েছিলো অপরিসীম । 

ধর্মনীতি'ও পুরো মৌলিক রচন। নয়, অনুবাদ ন1 হলেও জর্জ 
কুম্বের 4075] 7105075 বইটির অনুসরণ । বিশ্বব্যাপার 
থেকে বিষুক্ত একট1নিরালম্ব শক্তি হিসেবে ভগবং-সন্তাকে দেখেননি 
কুম্ব, তাই ঈশ্বর-ভক্তিও কুত্বের কাছে প্রাকৃতিক বিধান মেনে চলার 
ফলমাত্র। এই বিশ্ব-কেক্দ্রিক ঈশ্বর-ভাবনাই অক্ষয়কুমারের ধর্ম- 
নীতির প্রতিপাছ্য বিষয়। তার 'পদার্থবিদ্ভা» “নানা ইংরেজী গ্রন্থ 
থেকে সংগৃহীত ও অনুবাদিত । বস্তবিজ্ঞানের প্রতি শিক্ষার্থীদের 
দৃষ্টি আকর্ষণের সৎ উদ্দেশ্যে বইটি রচিত। তবে অক্ষয়কুমারের 
অন্যতম স্মরণীয় রচন! ছুই খণ্ডে প্রকাশিত “ভারতবর্ষাঁয় উপাসক- 
সম্প্রদায় (১৮৭০ ও ১৮৮৩)। পণগ্ডিতপ্রবর উইল্সন্‌ সাহেব সংস্কৃত, 
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হিন্দী ও ফারসী পুস্তকের সাহায্যে ইংরেজী ভাষায় হিন্ুধ্মীবলম্বী 
উপাসক-সম্প্রদায় সম্বন্ধে ছটি প্রবন্ধ রচনা করেন- মূলতঃ এই ছুটি 
প্রবন্ধের ভিত্তিতে অক্ষয়কুমারের গ্রন্থদ্বয় রচিত। যদিও 
অতিরিক্ত তথ্যও এতে সন্নিবেশিত হয়েছে । এ কয়টি বই ছাড় 
অক্ষয়কুমারের আরও কয়েকটি রচন! আত্মপ্রকাশ করে এবং 
তাতেও নানামুখিন জিজ্ঞাসার স্বাক্ষর সমুজ্জল। 
ভূগোল যখন প্রকাশিত হয়, তখনও বিদ্যাসাগরের প্রতিভার 
স্পর্শে বাঙল। গদ্যের জীবনায়ন শুরু হয়নি। অথচ অক্ষয়কুমারের 
এ-লেখায় জড়তা ও অস্পষ্টতা নেই। ভাষায় ছন্দোগুণ এসেছে, 
পদবিন্াসে নিয়ম-শৃঙ্খল। দেখ। দিয়েছে, অবোধ পাপ্তিত্যের আওতা 
থেকে তার মুক্তি ঘটেছে । “এই স্থুযোগযুক্ত সময়ে যদি এ অকিঞ্চন 
হইতে কিঞ্চিৎ দেশের উপকার সম্ভবে, এই মানস করিয়া চন্দ্রসুধা- 
লোভী উদ্বাহু বামনের ন্যায় দীর্ঘ আশায় আসক্ত হইয়া; বহু ক্লেশে 
বনু ইংরেজী গ্রন্থ হইতে উদ্ধত করিয়া, বালকদিগের বোধগম্য অথচ 
সুশিক্ষাযোগ্য এই ভূগোল প্রস্তুত করিয়াছি।-_-এই উদ্ধতিতে 
নুযোগযুক্ত সময়ে “দীর্ঘ আশায় আসক্ত হইয়া” ইত্যাদি |পুরনে! 
( &:00919 ) উঙের বচনবিন্যাস আছে, চন্দ্রন্ধালোভী উদ্বাহু 
বামনের ন্যাঁয়ে' সংস্কৃত রীতির আলঙ্কারিতাও রয়েছে--সন্দেহ নেই, 
তবু বাক্যগতিতে ও শবশৃঙ্খলায় শোধনক্রিয়ার চিহ্ন সুস্পষ্ট ॥ 
এখানে বিজ্ঞানকে মর্যাদা দেওয়ার ব্যাপারেও অক্ষয়কুমারকে 
কৃতকর্মী বলে মনে হয়। 
| দীর্ঘবাক্যের জটিলতা। বিষ্ভাসাগরের রচনায় যেমন তেমনি 
অক্ষয়কুমারের রচনায়ও আছে। এবং সেদিক থেকে তিনি নতুন 
কোন ভাষাদর্শ দেখাতে পারেননি ।(হেয়ার সাহেবের তৃতীয় বাধ্ধিক 
স্মরণ সভায় তার বক্তৃতায় শুনতে পাই--“বিশেষতঃ এ দ্বেশীয় 
লোকের উৎসাহ প্রবাহ তখন প্রবল দেখি, এবং তখন অস্ত:ঃকরণ 
সাহসে পরিপূর্ণ হয়, যখন এই সম্প্রতিকার ঘটনাকে স্মরণ করি-- 
যখন স্মরণ করি, যে ঘরিত্র হিন্দুবালকদিগকে বিদ্া দানের নিমিত্তে 
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নগরস্থ সকল লোক উদ্ঘাগি হইয়াছেন। অন্য জাতি মধ্যে যদিও 
এ অতি সামান্য কার্য্য, কিন্তু ভারতবর্ষ পরাধীন হইলে এদেশীয় 
লোকের মধ্যে এমত শুভন্চক ঘটন। কদাপি হয় নাই--এমত এঁক্য 
কদাপি বদ্ধ হয় নাই--এবং এই উপলক্ষে সভাঁতে যে সমারোহ 
হইয়াছিল এদেশের কোন সাধারণ মঙ্গলজনক কর্মে এ প্রকার 
বু ব্যক্তি এক স্থানে এককালে কদাপি একত্র হয় নাই। 
এখানে ছুটি দীর্ঘ জটিল বাক্য আছে-_কিস্ত। বাক্যহুটির নান! 
অঙ্গ লেখক আয়ত্তে আনার চেষ্টা করেও সম্পূর্ণ সার্থক হননি, 
(যৌগিক বাক্যধারার সঙ্গে কারবারের কৌশল এখানে অক্ষয়- 
কুমারের কাছে সহজ হয়ে ওঠেনি । তবে এতে গাস্তীর্য আছে 
এবং সেই গাস্ভীর্য সত্বেও তা অস্পষ্ট হয়নি। অবশ্য শ্লথগতি 
হয়েছে ।। 

।বাঙল। গগ্যে বাগ্সিতার সচলতা ও আস্থার (39086 0৫ 90004- 
09706) গ্োঁতনার কৃতিত্ব ও অক্ষয়কুমারকে দিতে হবে ।। বক্তব্যে 
যে জোর থাকলে, যুক্তি ও অনুভূতির যৌগিকতায় যে ব্যক্তিত্বস্পর্শ 
থাকলে শ্রোতার মনে স্থায়ী ছাপ পড়ে তত্ববোধিনী পাঠশালার 
প্রতিষ্ঠা ও হেয়ার সাহেবের স্মরণ-স্ভা উপলক্ষ্যে প্রদত্ত বক্তৃতায় 
তার পরিচয় পাই। গগ্ভে ইতিহাস-চেতনার সবল ও বলিষ্ঠ ধর্ম 
সঞ্চারেও অক্ষয়কুমার প্রশংসার দাবি করতে পারেন | 'ভারতবর্ষাঁয় 
উপাসক-সম্প্রদায়ে' তার বিজ্ঞানবৃত্তি ও অনুসন্ধিৎস্থ মনীষার কঠোর 
অনুশীলন আমাদের চমৎকৃত করে। সত্যনিষ্ঠা ও তথ্যান্ুগত্য 
গ্রন্থটির মূল তাৎপর্য, তাঁর ভাষায় দাঁচ, ম্যায়শৃঙ্খল। ও বিষয়বোধ 
মাঝে মাঝে দেখা দিয়েছে । যেমন-- 

সাক্ষাৎ সম্বন্ধে কেবল আপনাদের অর্থাৎ মানব-জাতির 
প্রকৃতিই বুঝিতেন এবং ভদৃষ্টে এ সমস্ত জড়ময় বস্তর ও মনুস্যাঁদির 
হ্যায় হস্তপদাদি অবয়ব এবং ক্ষুৎপিপাসা ও কামক্রোধাদি মনোবৃত্তি 
বিদ্যমান আছে বলিয়া, বিশ্বাস করিতেন। মন্ুষ্তের! কোন আদিম 
কালাবধি আপনাদের উপান্ত দেবতাকে এরূপ মানব-ধর্মাক্রান্ত 
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জ্ঞান করিয়। আসিতেছেন, অগ্ঠাবধি এরূপ করিতেছেন এবং হয়তে। 
চিরকালই এরূপ করিতে থাকিবেন।' 
--ভারতবধাঁয় উপাসক-সম্প্রদায়। 
এর আগে প্রকাশিত '“বাহাবস্তর সহিত মানবপ্রকৃতির সম্বন্ধ 
'বিচারে' অক্ষয়কুমারের অর্বাচীন বিজ্ঞানবুদ্ধির অধিকতর প্রকাশ 
ঘটেছে । | চিস্তাশীলতা, বিশ্লেষণপ্রবণতা ও তন্িষ্ঠতায় গ্রন্থখানি 
বাঙলা৷ গছ্যে একটি বিশিষ্ট ল্যাগ্ুমার্ক 1 সকলের শেষে বাস্তব 
সংসারের সমস্যার আলোচনায় অক্ষয়কুমারের ভাষার পরিচয়, 
নেওয়া যাক। ১৮৫০ সালের তত্ববোধিনীর অগ্রহায়ণ সংখ্যায় তিনি. 
লেখেন-__ " 
নীলকরদিগের কাধ্যের বিবরণ লিখিতে হইলে কেবল প্রজা- 
পীড়নের বৃত্তান্ত লিখিত হয়। তাহার! ছই প্রকারে নীলপ্রাপ্ত 
হয়েন, প্রজাদ্দিগকে অগ্রিম মূল্য দিয়া তাহাদের নীল ক্রয় করেন, 
এবং আপনার ভূমি কর্ণ করিয়া নীল প্রস্তত করেন ।**.এই 
উভয়েই প্রজানাশের ছুই অমোঘ উপায়। নীল প্রস্তুত কর! 
প্রজাদিগের মানস নহে; নীলকর তাহাদিগকে বলছার1 তদ্দিষয়ে 
প্রবৃত্ত করেন ও নীলবীজ বপনার্থে তাহাদিগের উত্তমোত্তম ভূমি 
নির্দিষ্ট করিয়া দেন। দ্রব্যের উচিত পণ প্রদান কর। তাহার রীতি 
নহে, অতএব তিনি প্রজাদিগের নীলের অত্যল্প অনুচিত মূল্য ধার্য্য 
করেন। 
--পল্লীগ্রামস্থ প্রজাদিগের ছুরবস্থা! ৷ 
এ সব উদাহরণ থেকে বোঝ! যাঁয়, | শুধু বাঙালীর মনে নয়, 
সংস্কৃতিতে নয়- বাঙলা গ্ভেও চৈতন্য সঞ্চার করেছেন অক্ষয়কুমার । 
এবং সেই চৈতন্য রামমোহনের নৈয়ায়িকতা নয়, আধুনিক বিজ্ঞান- 
বোধ ও ব্যবহারিক বুদ্ধি। বিদ্যাসাগরের সজল মানবিকত। ও 
সাহিত্যিক রসচর্চার পটভূমিকায় এর সাংস্কৃতিক মূল্য ও শৈল্পিক 
তাৎপর্য অনস্বীকার্য । বস্তুতঃ অক্ষয়কুমারে এসে আমরা বলতে 
পারি, গদ্যভাষা সর্ববিষয়ব্যাপিনী না হোক বহুবিষয়ব্যাপিনী 
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হয়ে উঠেছে, তার অধিকারের সীমা অনেক বেড়ে গিয়েছে, নানা 
সুখিন চিন্তা ও বহুধাবিভক্ত চিত্তের বাত্ময় রূপ হয়ে উঠেছে। তিনি 
রসত্ষ্টা হননি, তাতে ছুঃখের কিছু নেই-_বিদ্যাসাগিরের লেখাতেই 
(তো৷ পেয়েছি ভাষার রসাকর্ধণ ও রসবিশ্লেষণের শক্তির নিকষ- 
বিচার। অক্ষয়কুমারের গদ্যে মাধুর্য নেই, কিন্তু দার্ট আছে-_ 
সাহিত্যের দিক থেকে তাতে পাঠকের ক্ষতি হয়েছে, কিন্ত 
এঁতিহাসিক বিচারে পাঠকের শেষ পর্ষস্ত লোকসান হয়নি || 
অক্ষয়কুমারের ভাষায় তৎসম-প্রীচুর্ধ ও অলঙ্কার-বাঁহুল্য এক 
সময়ে পরিহাসের কারণ হয়ে ঈাড়িয়েছিলো। তার সংস্কৃতপ্রিয়তায় 
যে ওজস্বিতা, তার স্বীকৃতি জানিয়েও উৎকট শব্ব ও অনাবশ্যক 
আলঙ্কারিকতার নিন্দা করতে হয়।] “জুগোপিষা” “জিজীবিষা, 
ইত্যাদিতে বিরক্ত হয়ে সেকালের পাঠক বিদ্রপাত্মক “চিড টীমিষা, 
শব্দ সঙ্গতভাবেই তৈরি করেছিলো । আমার মনে হয়, এর জন্য 
সেকালের সংস্কৃতকলেজের লেখকগো্ঠী ও বিদ্যাসাগরের প্রভাবও 
কিছুটা দ্রায়ী। সংশোধনের নামে হয়তো সংস্কৃত-ঘে'ষা রচনারীতি 
বিদ্যাসাগরই অক্ষয়কুমারের ওপর চাপিয়ে দিয়েছেন । আর সংস্কৃত 
কলেজের লেখকগোষ্টীর প্রভাব এড়ানো কি তখনকার দিনে সম্ভব 
ছিলে ? অক্ষয়কুমারের বৈজ্ঞানিক মনোবৃত্তির সঙ্গে তার ভাষার 
সংস্কৃত-প্রবণতার মিল নেই বলেই এ-মস্তব্য করতে হলো। অবশ্য 
কৈলাস ঘোষ ও রাঁজনারায়ণের সাক্ষ্য বিদ্যাসাগরের পক্ষে । 


॥২॥ 

দেবেন্দ্রনাথ প্রিন্স ছ্বারকানাথ ঠাকুরের জ্যেষ্ঠ পুত্র, রূপোর 
চাম্চে মুখে নিয়ে তার জন্ম। জন্মস্থত্রে তিনি শুধু. এশ্বর্ষের 
অধিকারী হন নি, ঠাকুর বাড়ির সাংস্কৃতিক খন্ধিরও সাক্ষাৎ 
পেয়েছিলেন । কিন্তু পিতার রাজসিক আভিজাত্যে তার মন 
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ভূললে! না, তাঁর জীবন কাটলো! না আর দশ জন ধনীর 
ছুলালের মতে? । দেবেন্দ্রনাথের জীবনের ইতিহাসে যে অনির্দেশ্ট 
সত্যের সন্ধান বড়ো হয়ে আছে, তার সঙ্গে সমগ্র পরিবেশেরই 
কোন মিল নেই।. তিনি ব্বতন্ত্র-_চিত্তধর্মের সাত্বিকতায়, সমুজ্জল 
-স্নিজের মহিমায় । 

দ্বারকানাথ ছিলেন রামমোহনের বন্ধু, বহু চিস্তা ও কর্মের 
সহযোগী । তাই দেবেন্দ্রনাথেরও শিক্ষা! শুরু হলে রাজার 
আযংলো-হিন্দ্ু স্কুলে। সেখানে সংস্কৃত, বাঙলা ও ইংরেজী 
শেখানে। হতো, আবার বেদাস্তচ্চারও স্থযোগ ছিলো। এই 
স্কুলেই রামমোহনের বৈদাস্তিক চিস্তার সঙ্গে দেবেন্দ্রনাথের 
পরিচয় ঘটে, রাজার অতিব্যক্তিত্বের প্রভাব অনুভবের সুযোগ 
হয়। তিনি ছিলেন কৃতী ছাত্র, স্কুলের পরীক্ষায় একাধিকবার 
পুরস্কার অর্জনে তার প্রমাণ পাই। রামমোহনের ৰিলেত 
যাত্রার পর আঠারো শ” একত্রিশে দেবেন্দ্রনাথ হিন্দু-কলেজে 
ভতি হন। তখন হিন্দুকলেজে ডিরোজিওর কাল-_যদি পদত্যাগ 
করেও থাকেন তবু তার প্রভাব ছিলে? অখণ্ড অব্যাহত। কিন্তু 
ইয়ং বেঙ্গলের আবর্তে পড়েও, তাদের এঁতিহাবিরোধী নতুন শিক্ষা! 
আর সনাতন ধর্মে অনাস্থার “ঝড়ে হাওয়ায়ও দেবেন্দ্রনাথ নিষ্ষম্প 
রইলেন। এবং এদিক থেকে তিনি বিষ্ভামাগরেরই সমানধর্ম]। 
হয়তো৷ রামমোহনের আদর্শমগুলে মানুষ হওয়ার জন্যই তিনি 
নিজের চারদিকে দড়িদড়া এটে ইয়ং বেঙ্গলের আক্রমণ থেকে 
দুরে থাকতে পেরেছিলেন, হয়তে! বা পারিবারিক জীবনচর্যাই 
তাকে অজানা আ্োতে গা ভাসাতে দেয়নি । দেবেন্দ্রনাথের 
এই ত্বদেশ ও স্বাদেশিক সংস্কৃতির মধ্যে আত্মরক্ষার ইতিহাস 
তার জীবনস্বরূপে প্রবেশের চাবিকাঠি । 

আঠারো শ' বত্রিশে বছর পনের বয়সে দেবেন্দ্রনাথ “সর্বতত্ব- 
দীপিকার সম্পাদক হুন। সভার উদ্যোক্তারা আযাংলো-হিন্দু 
স্ুলের বর্তমান ও প্রাক্তন ছাত্র। “্ঘদেশীয় বিদ্যার আলোচনা” 
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ও 'গোঁড়ীয় ভাষার উত্তমরূপে অর্চনার্থ এই সভার প্রতিষ্ঠা 
শিক্ষিত সম্প্রদায়ের ইংরেজী ভাষা ও সাহিত্যচর্চার প্রত্যক্ষ 
প্রতিবাদ। সুতরাং দেবেজ্দনাথের অনুসন্ধিৎস্কু ও বিচারপ্রবণ 
মনের খবর এখানে পাই। হিন্দু কলেজে ছেড়ে ঘখন তিনি 
বিষয়কর্মে নিযুক্ত, তখনও সংস্কৃত শিক্ষা ও বাঙলা চর্চায় নিরত 
হন, এমন কি সঙ্গীতে ও তার অন্থরাগ দেখা দেয়। আসল কথা, 
দেবেন্দ্রনাথের সাংস্কৃতিক জীবনটাই ছিলো! বড়ো জীবন। এবং 
আর সব ছিলে। “এহে। বাহা?। 

বিষয়কর্মে দেবেন্দ্রনাথের দক্ষতা শুধু ্বারকানাথের উইল থেকে 
প্রমাণ করা কঠিন ; পিতার কাছ থেকে “কার ঠাকুর কোম্পানীর" 
আট আনার মালিকানা লাভে ছ্বারকানাথের ছেলের ওপর 
বিশ্বাসের পরিচয় আছে, দেবেন্দ্রনাথের যোগ্যতার নয়। আসল 
কথা, বিষয়কর্মে তার ক্ষমতার বিচার তাকে বুঝতে কিছুমাত্র 
সাহায্য করে না_তাকে বোঝা দরকার বৈষয়িক ব্যাপারে তার 
মনোযোগ ও আগ্রহের অভাব থেকে । তার নিজের মুখেই 
শুনতে পাই, ছেলের মনের গতি দেখে দ্বারক'নাথের চিস্তার অস্ত 
ছিলো না, তত্বচিস্তায় ছেলের অনুরাগে তিনি ছিলেন উদ্িগ্ন। 
অবশ্য এরও একট! পূর্বের ইতিহাস আছে। দিদিমার কাছ থেকে 
তিনি পেয়েছিলেন ্ূর্য-মন্ত্র সাবিত্রীর তেজে তিনি দেখলেন 
বিশ্বলীলার উৎস। কিন্তু বাইরের প্রকৃতি ও স্থপ্তির বৈচিত্র্যে তার 
মনের লীলায় ছেদ পড়লে! পিতামহীর মৃত্যুতে । দিদিমার তিরো- 
ধানের সেই চান্দ্র রাত্রিতে যেন এক আশ্চর্য শাশান-বৈরাগ্য গ্রাস 
করলে? তাকে । দেবেন্দ্রনাথের মনে হলো-_“আমি যেন আর পূর্বের 
মানুষ নই। এশ্বর্ষের উপরে একেবারে বিরাগ জন্মিল। কিন্তু 
এর মধ্যে আনন্দও ছিলো--একটা সাত্বিক অনুভূতিকে সহজভাবে 
পাওয়ার আনন্দ। আঠারো! বছর বয়সের এই নিরাসক্তি ও 
আনন্দজনিত চিত্তসঙ্কট বেদ-বেদাস্ত পাঠে গেলো না,» মহাভারতে 
কিছুটা শাস্তি এলেও পুরো তৃপ্তি ঘটলো না। মনের বিষাদ 


১৪৫ 
প্র--১* 


আঁর দাহ কিছুতেই ঘোচে না যেন। হিউমের নিরীশ্বরবাদ বা 
সংশয়বাদ, ফরাসী দার্শনিকের প্রকৃতিবাদ কিংবা যুরোপীয় জড়বাদ 
পড়লেন, বোঝার চেষ্টা করলেন- কিন্তু এদের প্রকৃতিসর্বস্বতায় 
তিনি মনের মিল খুঁজে পেলেন না। এমনিতর সঙ্কট আর 
সংশয়ের মধ্য দিয়ে চলতে চলতে হঠাৎ একদিন ঈশোপনিষদের 
একটি গ্লোকে সন্ধান পেলেন জীবনের পরম পথ-_তেন ত্যক্তেন 
ভুঞ্জীথাঃ । “জগতে যেখানে যাঁকিছু আছে সমস্তর ভিতর দিয়েই 
সে পথ চলে গিয়েছে এবং সমস্তর ভিতর দিয়েই সেই পরম 
চৈতন্তত্বরূপের কাছে গিয়ে পৌচেছে যিনি সমস্তকেই আচ্ছন্ন 
করে রয়েছেন। জগতে এক সর্বব্যাগী ঈশ্বরচৈতন্যে দেবেন্দ্রনাথ 
আবিষ্কার করলেন জীবনের তৃষ্ণার জল। তখন তৃপ্ত তিনি, পূর্ণ 
তিনি। 

এই তো গেলো। ব্যক্তিগত সত্যোপলবন্ধির ইতিবৃত্ত । সামাজিক 
ধর্মের ক্ষেত্রেও দেবেন্দ্রনাথ সচেতন, তাই তিনি, ম্যাক্সমুলারের 
মতে, 1109 19860: ০01 737:912700 93809], | ছেলেবেল। 
থেকেই দেবেন্দ্রনাথ রামমোহনের সংশ্রবে এসেছিলেন- অনুপ্রাণিত 
হয়েছিলেন ব্রশঙ্ষলমাজের আদর্শে । কিন্তু পারিবারিক আবহাওয়! 
ঠিক ব্রদ্দোপলব্ধির অনুকূল ছিলো! না, ঠাকুরবাড়ির প্রতিমা- 
পুজো! ও পিতামহীর বেঞ্ণবতা ছিলো! প্রতিবন্ধক । রামমোহন 
কেন ঠাকুরবাড়ির ছর্গোংসবের নিমন্ত্রণ গ্রহণ করলেন না, তার 
কারণ উপলব্ধি করেই ১৮৩৮ সালে তার সিদ্ধান্ত £ “রামমোহন 
রায় যেমন কোন প্রতিমাপুজায় ও পৌন্তলিকতায় যোগ দিতেন 
না, তেমনি আমিও আর তাহাতে যোগ দিব না, ঈশোপনিষদের 
খবিবাক্যে আপন সত্যোপলব্ধির সমর্থনও তিনি পান অনেকট! 
এই সময়ে। তাই একে বল! যেতে পারে, রবীন্দ্রনাথের ভাষায়, 
দেবেজ্দ্রনাথের জীবনের “শুভক্ষণ'। আর তারপর উনচল্লিশে 
ভার উদ্ভোগে প্রতিষ্ঠিত হলে! “তত্ববোধিনী সভা" (প্রথম নাম 
তত্বরজিনী সভা)-ত্রাঙ্গধর্ম ও ব্রাক্মদমাজের জীবনায়নের নতুন 
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পদচিহ্। বেদপাঠে শৃদ্রকে অধিকার দান, রামের অবতারতত্ব 
নিরসন, তত্ববোধিনী পাঠশাল। ও পত্রিকার প্রতিষ্ঠা, আনুষ্ঠানিক 
ভাবে ব্রাঙ্গ্যধর্ম গ্রহণ, বেদ-বেদান্তের অভ্রান্ততা নিয়ে অক্ষয়- 
কুমারের সঙ্গে বিতর্ক ও ধর্মমতের পরিবর্তন, কেশবচন্দ্রের 
সঙ্গে মতবিরোধ ইত্যাদি বিচিত্র ঘটনাধারার মধ্য দিয়ে 
দেবেন্দ্রনাথের ব্রাহ্মসমাজচিস্তার বিবর্তন অন্যান্ত প্রসঙ্গে (ছিতীয় 
অধ্যায় ও অক্ষয়কুমার প্রসঙ্গ দ্রষ্টব্য ) আলোচনা করেছি এবং 
এক সত্যনিষ্ঠ ও ভক্তিপ্রাণ মহাপুরুষের মানসসান্নিধ্য পেয়েছি। 
আর ছুটি ঘটনার উল্লেখ করতে চাই। দ্বারকানাথের শ্রাদ্ধ নিয়ে 
পারিবারিক সংঘর্ষের কালে দেবেন্দ্রনাথের দৃঢ়তা! শ্রদ্ধেয়; 
চতুর্দিকের লোকভয়, নিরাশ্বাস ও বিরূপতার দিনেও তিনি 
পৌত্তলিক নিয়মে শ্রাদ্ধ না করে নিজের মনের মতে। করে শ্রাদ্ধ 
সম্পন্ন করলেন। অনুষ্ঠানে আত্মীয়স্বজনদের কাছে পেলেন না, 
কিন্ত পেলেন আত্মতৃপ্তি। অথচ সম্পত্তি ভাগের সময় তিনি এই 
মনোমালিন্সের কথা স্মরণ রাখেন নি, সব ভাইকে সমান ভাগে 
ভাগ করে দিলেন পিতৃধন। দুর্গীপূজে। নিযে পারিবারিক গোল- 
যোগের কথাও এখানে বিবৃত করা যায়। দেবেন্দ্রনাথের মনের 
সায় তাতে ছিলে! না, তাই পুজোর সময় নানা জায়গায় ঘুরে 
বেড়ীতেন--তবু বংশানুক্রমিক পুজে৷ তুলে দিয়ে ভাইদের মনে 
আঘাত দিতে চাননি । এই ধরণের সাত্বিক মানুষই ছিলেন দেবেন্দ্র- 
নাথ, এই হলো! তার সত্যকাম মনের চরিত্র । 

দেবেন্দ্রনাথের গোট। চরিত্রের প্রসঙ্গ মাক্সমুূলারের কাছে তার 
লেখা একটা চিঠির অংশবিশেষ উদ্ধত করে সম্পূর্ণ করতে চাই-_ 
5০০ 8:9 7991178,08 1206 05169 118196 120 69101706 1006 1০0: & 
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রামমোহনের মতো! দেবেন্দ্রনাথেরও লক্ষ্য ব্রন্মনিষ্ঠ গৃহস্থের আদর্শ__ 
তবে রাজার চেয়ে তার বৈরাগ্যমুখিতা ও ভক্তিপ্রাণতা ছিলে! 
বেশি। রামমোহন জঅত্যধর্ম পেয়েছিলেন বুদ্ধিতে, দেবেক্্নাথ 
হৃদয়ে । অন্যদিকে ব্রাহ্মধর্মের আধ্যাত্মিক তাংপর্ষে মহষির যতটা 
অনুরাগ ছিলো, ব্রা্গদমাজের সামাজিক গুরুত্বে ততটা? আগ্রহ 
ছিলো না। তাই অক্ষয় দত্ত ঈশ্বরবোধকে জ্ঞানানুশীলনে ও 
সামাজিক হিতকর্মে রূপ দিতে চাইলে ঈশ্বরের কৃপাপ্রার্থী দেবেন্দ্র- 
নাথের মন সায় দেয়নি; উদারপন্থী কেশবচন্দ্র বিধবাবিবাহ, উপকীত 
ত্যাগ, অসবর্ণ বিবাহ ইত্যার্দি সামাজিক সংস্কারকর্মে অতি দ্রেত 
এগিয়ে যাওয়ার চেষ্টা করায় প্রতিবাদ জানান দেবেন্দ্রনাথ । তার 
মতে, ব্রাহ্গমমাজ সামাজিক আন্দোলনের পাদপীঠ নয়, ঈশ্বর- 
আরাধনার বেদী--“কলিকাতা ব্রাহ্মপমাজ আমার কার্ষের পরিমিত 
ক্ষেত্র, আমি তথায় ব্রাহ্মদিগের ও ঈশ্বরপরায়ণ সাধুদিগের সঙ্গে 
একত্র হইয়া ত্রন্ষোপসন করিব, পত্রিকার দ্বার ও অন্যান্য উপায়ে 
ব্রাহ্মধর্ম যাহাতে প্রচার হয় তাহাতে যত্ব করিব (কেশবচন্দ্রকে 
লিখিত পত্র )।, 

দেবেন্দ্রনাথ উনিশ শতকী রেনেসাসের সন্তান, হিন্কু কলেজের 
ছাত্র, ঠাকুর পরিবারের বংশধর। তখনকার অনাচারে তার 
বিমুখতা অকারণ নয়, তেমনি অকারণ নয় সমসাময়িক সাংস্কৃতিক 
অন্বেষণে, বিষ্ভাবত্তার অনুশীলনে তার সচেতনত1। আসল কথা, 
যুগধর্মের মুখোশে নয়, তার বহিরঙ্গেও নয়, তাঁর আস্তর স্বরূপে 
দেবেজ্্রনাথের মন ছিলে! সজাগ । তত্ববোধিনী ভা, তত্ববোধিনী 
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পত্রিকা, তত্ববোধিনী পাঠশাল! (তার বিভিন্ন শ্রেণীর পাঠ্যস্চী 
দ্রষ্টব্য), ব্যারাকপুর পাঠশালা ও স্খসাগর স্কুল, হিন্দুহিতার্থী 
বিদ্যালয়, হিন্দু কলেজ, সমাজোন্নতিবিধায়িনী সুহৃদ সমিতি ইত্যাদি 
অনেক সাংস্কৃতিক ও শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানে, ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান এসোসিয়ে- 
সানের মতে। রাজনৈতিক সংস্থায় তার সক্রিয় সহযোগ সেই সজাগ 
মনের পরিচয় দেয় । এই সব তথ্যের মুকুরে আমাদের দেবেন্দ্রনাথকে 
চিনে নিতে হবে। 

ওই শতাব্দীর অধিকাংশ মনম্বীর মতোই দেবেন্দ্রনাথ লেখক 
ছিলেন বলেই লেখেন নি, নানান কারণে লিখেছেন বলেই লেখক । 
তারও চিন্তা ও কর্মের জীবনের সঙ্গে সাহিত্যের জীবন এক স্ৃত্রে 
গ্রথিত। শুধু মাত্র সাহিত্যিক স্জনশীলতার দিক থেকে উনিশ 
শতকের প্রথমার্ধ নয়, দ্বিতীয়ার্ধ ই মোনার ফসলের কাল-_কিস্ত 
এই দ্বিতীয়ার্ধের উপযুক্ত পটভূমি হিসেবে প্রথমার্ধেরও একটা 
সার্থকতা আছে। শতাব্দীর পূর্বভাগে বিচিত্র জীবনজিজ্ঞাসায় ও 
সমাজচিস্তাঁয়, জাতির সামগ্রিক অস্তিত্বে ও ব্যক্তিমানুষের বোধ- 
বুদ্ধিতে একটা আলোড়ন কম-বেশি ক্্ত হয়েছিলো; তখনকার 
সাহিত্যকে সেই আলোড়নের ইতিবৃত্তের সঙ্গে মিলিয়েই বিচার 
করতে হবে, স্বয়ংসিদ্ধ শিল্পকর্মের দিক থেকে নয়। দেবেন্দ্রনাথের 
রচনাও তার ব্যতিক্রম নয়। 

জীবনে যে সম্দয় ভক্তির উপলব্ধি, দেবেন্দ্রনাথের গগ্ঠরচন! 
তারই প্রমূর্ত প্রকাশ । সার্থক রচন' ব্যক্তি নিষ্ঠ, অনুভূতির রসে চিত্তা- 
কর্ষক ও জীবনের প্রত্যয়ভূমিতে দৃঢ়মূল। ্ত বিশ্বাস নয়, অদ্বৈত 
বিশ্বাসের বাজ্সয় প্রকাশে একট। নিরাভরণ সৌন্দর্য ও সরলতা 
থাকে, একট। গোট। ব্যক্তিত্বের ছাপ পড়ে এবং লেখকের সচেতন 
কারুকর্মের অভাব সত্বেও ভাবরসের দিক থেকে অন্ততঃ কিছুটা 
সাহিত্যগুণ লাভ করে। দেবেন্দ্রনাথের সমগ্র জীবনের ভেতরে 
আমরা দেখেছি ভগবৎ-ভক্তির নিগুঢ় উপলব্ধি, আত্মসমাহিত সত্তার 
শাস্ভরসাশ্রিত ব্যঞ্তনা আর চিত্বধর্মের অকপট সারল্য। কুল্লে 
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'ঠাহার লেখার ভিতর দিয়া আমর] ছইটি মানুষের সন্ধান পাই না। 
সমস্ত রচনার ভিতরে প্রতিভাত তাহার এক বূপ এবং সে রূপটিও 
নিরাভরণ। দেবেন্দ্রনাথের সমস্ত রচনার ভিতর দিয়াই তাহার 
মহবি রূপটি প্রকাশিত হইয়াছে; এইখানেই কৃত্রিম আড়ম্বরের 
প্রচুর অবসর ছিল,--কিস্ত আশ্চর্য এই,_ব্রাহ্মদমাজের প্রধান 
আচার্ধ রূপে তাহার যে বক্তৃতাবলী তাহাও শুধু মাত্র ধর্মের উচ্চ- 
বেদী হইতে নিয়ের পাপি-তাপীদের প্রতি ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত 
উপদেশাবলীই নহে,--সে বাণী যেন হৃদয় হইতে হৃদয়ে উচ্চারিত 
পরমাত্মীয় পরম সুহৃদের বাণী ।.."এই সকল ব্যাখ্যানের বৈশিষ্ট্য 
এই যে, ,ইহারা শাস্ত্রের ব্যাখ্যান হইলেও শাস্ত্রের কচকচি নহে ; 
শান্তর এখানে অবলম্বন মাত্র, শীল্রকে অবলম্বন কবিয়া অপূর্ব 
উন্মাদনায় প্রকাশিত হইয়াছে মহধির ধর্মানুপ্রাণিত প্রাণ-পুরুষ | 
তাই তার কোন কোন লেখা রচনা-সাহিত্যের (09180709] 98৪৪) 
উৎকৃষ্ট নিদর্শন, চমৎকার সাহিত্যগুণের আকর । কিন্তু এসব ত্বীকার 
করে নিয়েও মনে রাখা চাই, দেবেন্দ্রনাথ সাহিত্যিক ছিলেন না» 
ছিলেন ঈশ্বর-সাধক,_-তাই তার লেখার জন্ম শিল্পীর রসচর্বণায় নয়, 
সৌন্দর্যধ্যানেও নয়, ভগবৎ-চেতনার আনন্দে । অর্থাৎ সাহিত্যিক 
স্যপ্রি-প্রক্রিয়ায় তার রচনার জন্ম হয়নি বলে তাদের সাহিত্যগুণকে 
সীমাবদ্ধ অর্থে গ্রহণ করতে হবে । 

তবে দেবেন্দ্রনাথের এই শুদ্ধ আবেগ আর সত্যানুভূতি এসেছে, 
তার ত্রহ্মবিহার থেকে । অন্যদিকে কবি-সাহিত্যিকের শুদ্ধ আবেগ- 
সঞ্জাত রসামুভূতিতেও ব্রান্মস্বাদের ব্যগ্জনা থাকে । অর্থাৎ সর্বোত্তম 
উপলব্ধির ক্ষেত্রে সাধক ও শিল্পীর মধ্যে কোন পার্থক্য থাকে না, 
সত্যের সঙ্গে সুন্দর একাকার হয়ে যায়। তাই সাধক হয়েও 
দেবেন্দ্রনাথ সাহিত্যিক, যেমন উপনিষদের খধিরাও কবি বলে 
স্বীকৃত। 

“আযংলো-ইগ্ডিয়ান হিন্দু এসৌসিয়েসেনে” বাঁঙলায় বিতর্কের 
নিয়ম প্রচলন ও “সর্বতত্ব্দীপিক1 সভায়” প্রদত্ত বক্তৃতায় মাতৃভাষার 
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ওপর গুরুত্ব আরোপে দেবেন্দ্রনাথের মানসপ্রবণতার পরিচয় পাই। 
তত্ববোধিনীতেও তার ভাষা-প্রীতির ইতিহাস ছড়িয়ে আছে-_খর্ম- 
ব্যাখ্যানে তার অন্যতম প্রমাণ দেখি । বাঙল! ভাষার সঙ্গে এই 
অনুরাগে এসে মিলেছে আপন জীবনের সত্যান্থভূতি। ভাষার 
সঙ্গে ভাবের এই সহযোগ বাঙল। গগ্ের মর্মমূলে করেছে রসসঞ্চার। 
তাছাড়া! বোধ ও বুদ্ধিতে, চিন্তা ও চর্বণায় জটিলত1 ছিলো! ন। বলে 
ভাষাও জটিল হয়নি__-এক অকপট অভিব্যক্তিতে, নিছ্ু্ সারল্যে 
ও অমলিন স্বচ্ছতায় দেবেন্্রনাথের ভাষারুচি শুজ নুন্দর হয়ে 
উঠেছে । যেমন-_ 

(১) “যিনি সৃর্য্ের অস্তরাত্া, আমাদের অস্তরাত্বা, সকলের 
অস্তরাত্মা, তিমিরমুক্ত জগতের প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে তাহার প্রকাশ 
হয়। তরুণ সূর্য্কিরণে সেই জ্যোতির জ্যোতিকে দেখিতে পাই। 
উষার সৌন্দর্য্য সেই সৌন্দর্য্যের সৌন্দর্য আমাদের নিকট 
প্রকাশিত হন। আমাদের নিমীলিত নয়ন যুক্ত হইব মাত্র তাহার 
চক্ষু আমাদের উপরে স্থাপিত দেখি। তাহার মহিমা! সর্বত্রই 
রহিয়াছে ।***হ্র্য্যকে জিজ্ঞাসা করি, তিনি কোথায় ? সৃর্ধ্য তাহাকে 
দ্রেখাইয়। দেন । বনের নির্জন বৃক্ষকে জিজ্ঞাসা করি, তিনি কোথায়? 
তাহা হইতেও উত্তর পাই ।, 

_ ত্রাহ্মধর্মের ব্যাখ্যান, প্রথম প্রকরণ । 

(২) সুখ-ছুঃখ সংসারে চিরকালই বিচরণ করিতেছে। স্ুখ- 
দুঃখ সংসারে চিরকালই বিচরণ করিবে। সমুদ্রের তরঙ্গ যেমন 
চিরদিনই আছে, সমুদ্র কখনে। নিস্তরঙ্গ হইবে না, তেমনি সুখ-ছুঃখ 
কেবল মনুষ্যের ভাগ্যে নাই, পশ্-পক্ষীর মধ্যেও আছে । সেখানে 
স্ুখ-ছুঃখ দেখিতে পাই, সেইখানে বুঝিতে পারি মন আছে-_ম্খ- 
ছুঃখের আয়তন মন। 

_ ত্রাহ্গধর্মের ব্যাখ্যানের পরিশিষ্ট । 
এই উদ্ধতি ছুটির ভাষা ও বক্তব্য থেকে কয়েকট? সিদ্ধান্ত কর! 
যায়। জ্যামিতির ক্ষেত্রে প্রমাণের আগে থাকে একট প্রকল্প 
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(070069818 ), লজিকে একটা প্রতিজ্ঞা ( 0:910189 ) থেকেই 
প্রতিপাদনে পৌছোতে হয়। দেবেন্দ্রনাথের লেখায় প্রকল্প থেকে 
প্রমাণে, প্রতিজ্ঞা থেকে প্রতিপাদনে পৌছোবার কোন কার্ষ-কারণ 
শৃঙ্খল! নেই, নেই কোন যুক্তি-ক্রম__ফলে বাক্যগুলি যেন অপ্তবাক্য, 
যেন বেদের খক ও উপনিষদের শ্লোকের মতোই স্বয়স্তু। দেবেন্্র- 
নাথের মানসমগ্ডলে বিচার, বিতর্ক ও বিশ্লেষণের কোন ইতিহাস 
নেই--ত1 তো। নয়, তবু তিনি সিদ্ধান্ত নিয়েই বক্তৃতা, ব্যাখ্যান ও 
রচনায় দেখ! দিয়েছেন-__-তার পেছনের ইতিহাস রেখেছেন অব্যক্ত । 
তাই রামমোহনের লেখার সঙ্গে মহধির লেখার একটা! পার্থক্য 
আছে। যুক্তিক্রমে রাজার লেখ! যেখানে বিশ্লেষণধর্মী, ভাবক্রমে 
দেবেন্্রনাথের লেখা সেখানে সংশ্লেষণধর্মী। একের ক্ষেত্রে ভাষা 
রূপ নিয়েছে ভাবনার, অন্যের ক্ষেত্রে বিশ্বীসের । গগ্যের বিচারে 
এটা নিশ্চয় ক্রুটি। 

দেবেন্ত্রনাথের লেখায় গদ্ধর্মের অভাব আছে, কিন্তু তার বদলে 
এসেছে লিরিকধর্ম। ভাবনা ও বিচারকে বিশ্বাসে পরিণত করে 
প্রকাশ করলে কাব্যধর্মের ক্ষতি স্বাভাবিক । কবিতার জন্মমূলেও 
বিশ্বাসের ভাব, প্রত্যয়ের ব্যঞ্জনা, সমস্ত ভাবন! ও চিন্তার রস- 
নিষ্পত্তি। একাস্তিক বিশ্বাসে জন্ম নিয়েছে বলেই দেবেন্্রনাথের 
লেখায় কাব্যের লাবণ্য আর ধ্বনির স্বভাব। অবশ্য আর একটি 
কারণও ছিলো। রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, তিনি কোনদিন বিশ্ব ও 
বিশ্বেশ্বরকে আলাদা করে দেখেন নি। একথা দেবেন্দ্রনাথ সম্বন্ধেও 
সত্য । সমস্ত বিশ্ব জুড়ে তিনি দেখেছেন ভূবনসুন্দরের আসন পাঁত। 
তাই অ্রষ্টীর সঙ্গে যেমন, তেমনি স্থপ্টির সঙ্গে তার অনুরাগের যোগ । 
ভালোবাসার মায়াঞ্জন চোখে নিয়ে কবিরাও তো বিশ্বজগৎকে দেখে 
থাকেন। তাই কবির মতোই দেবেন্দ্রনাথ ধরার আনাচে-কানাচে 
স্থন্দরকে চেয়েছেন ও পেয়েছেন- হৃদয়ের অসংখ্য পত্রপুট দিয়ে 
আহরণ করেছেন তমসার উধ্র্ধে বিরাজমান জ্যোতির্ময়ের কনক- 
কিরণ। মহধির এই “মাধুকরীর' বর্ণনায় পাই-_- 
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(১) *"*আমার নবীন উৎসাহ, তাজ চক্ষু, সকলি তাজা, 
সকলি নৃতন, সকলি সুন্দর করিয়া দেখিত। অরুণোদয়ে প্রভাতে 
আমি যখন সেই বাগানে বেড়াইতাম, যখন আফিমের শ্বেত লীত 
লোহিত ফুল সকল শিশিরজলের অশ্রুপাত করিত, যখন ঘাসের 
রজত কাঞ্চন পুষ্পদল উদ্যান-ভূমিতে জরির মছনদ বিছাইয়! দিত, 
যখন স্বর্গ হইতে বায়ু আসিয়। বাগানে মধু বহন করিত.' “তখন এক 
গন্ধরবপুরী বোধ হইত। কোন কোন দিন ময়ূর ময়ূরীর! বন হইতে 
আসিয়া আমার ঘরের ছাদের একতলায় বসিত এবং তাহাদের 
চিত্র-বিচিত্র দীর্ঘ্য পুচ্ছ সূর্ধ্যকিরণে রঞ্ধিত হইয়। মৃত্তিকাতে লুটাইতে 
থাকিত।...ফাস্তন চলিয়া গেল, চৈত্র মাস মধু মাসের সমাগমে 
বসস্তের বার উদঘাটিত হইল এবং অবসর পাইয়। দক্ষিণ বায়ু 
আত্রমুকুলের গন্ধে সন্য প্রস্ফুটিত নেবুফলের গন্ধ মিশ্রিত করিয়। 
কোমল সুগন্ধের হিল্লোলে দিখিদিক আমোদিত করিয়। তুলিল।" 

- আত্মজীবনী, পৃঃ ২৩১। 

এই পর্যস্ত এসে মনে হয়, রূপ-রস-রঙের প্রকৃতি দেবেন্দ্রনাথের 

মনে বুঝি “স্বে মহিষ্নি” প্রতিষ্ঠিত। কিন্তু পরের চরণেই ভুল ধর! 

পড়ে-__ইহ। সেই করুণাময়েরই নিশ্বীস। তখন মনে হয়, মহবির 

নিসর্গ-গ্রীতি ত্বয়ংসিদ্ধ নয়, তা পরম-পুরুষের লীলা-বিভূতির 
আস্বাদনেই গরীয়সী । 

অন্তত্রও দেখি--- 

(২) 'সুদ্রের নীল জল ইহার পূর্বে আর আমি কখনো দেখি 
নাই। তরঙ্গায়িত অনস্ত নীলোজ্জল সমুব্রে দিনরাত্রির বিভিন্ন 
বিচিত্র শোভা দেখিয়। অনন্ত পুরুষের মহিমায় নিমগ্ন হইলাম ।" 

- আত্মজীবনী । 

এখানেও প্রকৃতির রূপারতি পরিণত হয়েছে অনস্ত পুরুষের 

মহিম! প্রদক্ষিণে। তবে, আগেই বলেছি, গভীরতম উপলব্ধি 
জাগলে শিল্পী ও সাধক এমনিভাবে একাকার হয়ে যান। 

মহব্বির লেখায় সরসতা আছে,--সে সরসত। একদিকে যেমন 
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উপলব্ধির শীস্তরসের পরিণাম, অন্যদিকে তেমনি ইন্দরিয়দৃষ্টির 
ফল। তার মনের মুখে নিত্য অধ্যাত্মববোধের শিখ! জলতো। ; সে 
শিখায় ইন্দ্িয়ের পথও ছিলো আলোকিত ও উজ্জ্রল। তাই 
প্রকৃতির নান! উপাদান তার বোধের কাছে রূপাবয়ব নিয়ে প্রত্যক্ষ 
হয়ে উঠতো । ইহন্দ্রিয়ের পঞ্চপ্রদীপ জ্বালিয়ে 'একটি চেতনাবান 
পুরুষের শাসনে যে বিশ্বসংসার চলিতেছে” তা দেখার জন্যই তার 
রচনায় বূপরসবিশিষ্টতার সন্ধান পাই। হিমালয়ের পাদদেশের 
ভ্রমণের বর্ণনায় এক আশ্চর্য চিত্রময়তা আছে। কিন্ত তিনি 
কোথায়ও সংযমের বাধন হারান নি। অধিকাংশ ক্ষেত্রে স্বাভাবিক' 
তবল্পভাষণে তিনি উন্মুক্ত করেছেন মনের দরজা, সংক্ষিপ্ত কথাচয়নের 
বদলে কথার উচ্ছাস স্যপটি করেন নি। আসল কথা, আতস্থতা 
দেবেন্ত্রনাথের জীবন ও ভাষার নিহিতার্থ। এরই সঙ্গে মিলিয়ে 
নিতে হবে ভেতরের অহংপুরুষের আত্মলোপের (090678079- 
1199010) ) চেষ্টা । বিশেষ করে নিজের কথা যেন তিনি বলতে 
চাঁননি, যেখানে সুযোগ ও প্রয়োজন ছিলো সেখানেও জীবনের 
বহিরঙ্গকে আড়াল করে রেখেছেন। এই অহমিকাবোধের অসভ্ভাব 
দেবেন্দ্রনাথের লেখায় এনেছে এক সাত্বিক স্বাদ। 

শুধু ভাষাবিচারেও দেবেন্দ্রনাথের কৃতিত্ব ধরা পড়ে। তার 
লেখায় দীর্ঘ সমাস নেই, শব্ববি্তাসের আড়ুষ্টতা নেই, সেকেলে 
আলঙ্কারিকত] নেই, নেই অন্বয়গত জটিলতা । তৎসম শব্ধ ব্যবহার 
করেছেন প্রচুর, সেদিকেই ঝোঁক যেন বেশি--তবু সংস্কৃতপ্রবণতার 
(38817161870 ) দোষ থেকে মুক্ত তিনি। বিদ্যাসাগর, অক্ষয় দত্ত 
ও সংস্কত কলেজের লেখকগোষ্ঠটীর ভাষারীতির কালে এট আশ্চর্যের 
বিষয়, সন্দেহ নেই । তবে মনে রাখতে হবে, দেবেন্দ্রনাথের পরিণত 
রচনাগুলি আঠারো শ' ষাটের আগে লেখা নয়। প্রথম দিকের 
রচনা এর চেয়ে জটিল-_- 

(১) এই ক্ষণে মূর্থলোকদিগের ন্যায় কাষ্ঠলোস্ট্রেতে 
ঈশ্বরবুদ্ধি করিয়া তাহাতে পুজা করিতে তাহাদিগের প্রবৃত্তি 
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হয়ন1।'-"তাহাদিগের মনে এই দৃঢ় আছে যে, আমাদিগের শান্ত 
কেবল সাকার উপাসন! ; অতএব এ প্রকার শাস্ত্র হইতে তাহাদিগের 
যে শাস্ত্র উত্তম বোধ হয়, সেই শাস্ত্র মান্ত করে। কিন্তু এই বেদাস্ত 
ধন্ম প্রচার থাকে, তৰে আমারদিগের অন্ত ধন্ম কদাপি প্রবৃত্তি 
হয় না। 
__তত্ববোধিনী সভায় বক্তৃতা, ১৮৪১ । 
(২) কোন গ্রন্থকর্তা লিখিয়াছেন তাহার বাক্যকেই প্রমাণ 
করিয়া স্যপ্তির রচনা! জানিতেছ এমত নহে কিন্তু সেই গ্রন্থকর্তার 
সিদ্ধান্তকে প্রত্যক্ষ পরীক্ষা দ্বারা মান্য করিতেছে । এইরূপ 
বালককালে অত্যন্ত নিপুণরূপে বিচিত্র স্থষ্টির রচনা বিষয়ে অনুশিষ্ট 
হইয়া জ্ঞানের উদ্রেকে ঈশ্বরের মহিমা কতক জানিতে শক্য হয়, 
তখন তাহারদিগের বোধ হয় যে এই অনন্ত স্ষ্টির অষ্টা এবং 
নিয়স্তা অবশ্য একজন আছেন যিনি অনন্ত স্বরূপ *** | 
-_-তত্ববোধিনী পাঠশালার প্রতিষ্ঠ-সভায় 
বক্তৃতা, ১৮৪৩। 
এখানে অপ্রচলিত কঠিন শব্দ ছু একটি আছে, বাঁক্যবিন্যাসেও 
প্রাচীনরীতি রয়েছে। তবু সব মিলিয়ে, দেবেন্দ্রনাথের গছ্যের 
সার্থকতা ও পরবর্তাকালের গগ্ভে তার প্রভাব অনম্বীকার্ধ। বিশেষ 
করে রবীন্দ্রনাথের রচনায় । 


॥ তিন ॥ 


রাজেন্দ্রলাল মিত্র ছিলেন কমল-হীরে, কারণ বিদ্যাই ছিলো 
তাঁর জীবনের একমাত্র পদ্ার্থ। বিষ্ভাসাগরের পণ্ডিত পরিচয় 
আংশিক ; দেবেন্দ্রনাথের সারম্বত সাধন! নয়, ভগবং-সাধনাই শ্রেয়; 
জ্ঞানতাপস অক্ষয়কুমার ত্রাহ্মসমাজের ইতিহাসেরও নায়ক । কিন্তু 
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রাজেন্দ্রলাল শুধুই বিদ্াজীবী, সরন্বতীর পদ্মবনের অধিবাসী । 
তার আর কোন পরিচয় নেই, থাকলেও তা যূল্যহীন। রাজেন্দ্র- 
লালের জীবনের ইতিবৃত্ত থেকে ত প্রমাণ করতে পারি। 

বছর চারেক বয়সে রাজেন্দ্রলালের বাঙলা শেখ। শুরু হয়, 
ইংরেজী পাঠ শুরু হয় আরও বছর ছুই পরে। ক্ষেমচন্দ্র বন্থুর 
ইংরেজী বিদ্ভালয়ে ও গোবিন্দ বসাকের হিন্দু ফ্রি স্কুলে কিছুকাল 
পড়াশুনো। করে তিনি ভন্তি হন মেডিকেল কলেজে । ভাল ছাত্র 
হিসেবে পুরস্কার পেলেও আকম্মিকভাবেই তাতে ছেদ পড়লো-” 
কারণ সাহেবদের সঙ্গে বিবাদ। কিন্তু এ তে। শাপে বর হলো, 
অন্পদিন আইনের পথে দ্বুরে অবশেষে ভাষা শিক্ষায় আত্মনিয়োগ 
করলেন তিনি। ক্রমে ক্রমে ফরাসী, সংস্কৃত, হিন্দী ও উর 
রাজেন্দ্রলালের অধিগত হলো।। এই তার ধাতস্থ হওয়ার কাহিনী, 
ক্ষীরের সমুদ্রে হংসরাজের প্রত্যাবর্তনের ইতিহাস। 

বিদ্যাজীবীর বৃত্তি বদি অনুকূল না হয়, তবে মানসিক সঙ্কটের 
অস্ত থাকে না। কিন্তু রাজেন্দ্রলালের অনিষ্ট বিদ্যার সঙ্গে অত্যা- 
বশ্যক জীবিকার অহি-নকুল জন্বন্ধ ছিলো না। তাই ছাত্রজীবন 
শেষ করে তিনি প্রবেশ করলেন কর্মজীবনে-_-“বজীয় এসিয়াটিক 
সোসাইটীতে'_জ্ঞানের গীঠস্থানে। সেখানে তিনি হলেন 
আযাসিষ্টন্ট সেক্রেটারী ও গ্রন্থাধ্যক্ষ। রাজেন্দ্রলাল গ্রন্থাধ্যক্ষ 
হওয়ার স্থযোগে গবেষক হলেন, সংস্কৃত সাহিত্য ও পুরাতত্বের জগৎ 
তার চোখের সামনে খুলে গেলো, পেলেন দ্িশি ও বিলিতি 
পণ্ডিতদের মানস-সান্লিধ্য। এর ফলে তার বিষ্ভাবৃত্তির চরিতার্থতা 
না এসে পারেনি । সংস্কৃত সাহিত্যের লুপ্ত রত্বোদ্বারে, প্রাচীন গ্রস্থ 
সম্পাদনে এবং প্রচুর গবেষণামূলক প্রবন্ধ রচনায় তার প্রমাণ পাওয়। 
যায়। পরে এখানকার কর্ম ছাড়লেন বটে, কিন্তু সম্বন্ধ ছাড়লেন না; 
প্রথমে সদস্ত ও পরে সভাপতি হয়ে পরিচয় দিয়ে গেলেন আপন 
মনীষ্বার। এদ্সিয়াটিক সোসাইটীতে চাকুরীর পরে রাজেন্দ্র- 
লাল «ওয়র্ডম্‌ ইল্প্রিটিউসানের পরিচালক হন- গ্রহণ করেন 
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নাবালক জমিদারদের উন্নততর শিক্ষার দায়িত্ব। ব্ুৃতরাং রাজেজ্টর- 
লালের জীবিকা তার মানসিক দাসত্বের নয়, প্রতিভা বিকাশের 
ক্ষেত্র ছিলো। 

জ্যোতিরিজ্দ্রনাথ ঠাকুরের প্রতিষ্টিত “সারস্বত সমাজের” সঙ্গে 
রাজেন্দ্রলালের শুভযোগও স্মরণীয়। কারণ এর প্রতিষ্ঠায়ও ছিলো 
আরেকটি বিদ্যাভূমির প্রস্ততি, নতুন বিষয়ে জ্ঞানানুশীলনের 
প্রতিশ্রতি। বাঙল। পরিভাষা নির্ণয় সমাজের নিকট লক্ষ্য ছিলো?, 
বৃহত্তর উদ্দেশ্য ছিলে! বিদ্যার উন্নতি। সংস্থাটির প্রথম ও দ্বিতীয় 
সভায় বাঙলা বানান ও ভৌগোলিক পরিভাষা সম্বন্ধে রাজেন্দ্র- 
লালের বক্তৃতা তার গভীরতম সারম্বত-চিস্তার পরিচায়ক। 
কলকাতা! সেন্ট ?ল টেব্সট্‌-বুক কমিটি, কলকাতা স্কুল বুক সোসাইটা, 
ইপ্তাষ্্িয়াল আর্ট স্কুল ইত্যাদির ইতিহাসেও তার একট বিশিষ্ট: 
স্থান আছে, এগুলি ছিলে। তীর জ্ঞানাত্মিক! বৃত্তির উপযুক্ত চারণ- 
ক্ষেত্র। তবে ব্রিটিশ ইয়ান এসোসিয়েসানের আসরে কিংবা! 

গ্রেস মগপে রাজনৈতিক কর্মধারাকে তার দ্বিতীয় সাধন! বলা 

যেতে পারে; সেগুলি একটা গোটা মানুষের গড়নে কতকগুলি 
গৌণ উপাদান মাত্র । 

রাজেন্দ্রলাল তার প্রতিভার স্বীকৃতি ও সম্মান নানা সরকারী 
ও বেসরকারী প্রতিষ্ঠানের কাছে পেয়েছেন, কিন্তু সর্বত্রই তাকে 
দেখা হয়েছে একজন অনুপম বিদ্ভাধর রূপে । কলকাতা বিশ্ব 
বিচ্ভালয়ের উপাচার্ধ রাজেন্দ্রলালকে এল-এল. ডি. উপাধি বিতরণ- 
কালে ম্যাক্সমূলারের উক্তি উদ্ধত করে বলেছিলেন--79 15 & 
1780016 07 00198820205 00 129 18, ৪0 06109 88109 01106, ৪, 
8077019, 200. 0610 1) 00 86:089 01 616 07:9+. রকীক্দ্র- 
নাথও “জীবনস্মৃতিতে” তাকে “সব্যসাচী” বলেই ক্ষান্ত হননি, তাকে 
একটা “সভা? (10861606100, ) বলতে দ্বিধা করেন নি। এই হলো 
রাজেন্দ্রলালের সত্য পরিচয়। 

সাময়িক পত্রের ইতিহাসে রাজেন্দ্রলাল অবিস্মরণীয় । তাকে 
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প্রথম দেখা যায় তত্ববোধিনী পত্রিকার প্রবন্ধ-নিরাচনী-সমিতির 
অন্যতম সদন্যরূপে। সেখানে তিনি দেবেন্দ্রনাথ, অক্ষয়কুমার, 
রাজনারায়ণ, বিদ্যাসাগর ইত্যাদির এক পঙ.ক্তিভুক্ত ; মনে হয়, 
ধর্মপ্রচার ছাড়াও সমাজনীতি, দর্শন, বিজ্ঞান, পুরাতত্ব ও সাহিত্যাদি 
আলোচিত হতো বলেই পত্রিকাটির দিকে রাজেন্দ্রালের আকর্ষণ 
ছিলো । কিন্তু ১৮৫১ সালের শেষ দিকে 'প্রকাশিত “বিবিধার্ 
সংগ্রহের সম্পাদক রূপে রাজেন্দ্রলালের কৃতিত্ব সবাধিক | বঙ্গ- 
ভাষানুবাদক সমাজ ( ড০1090018 13169786019 90700016698 ) 
এর উদ্যোক্তা; বিলিতি পেনি ম্যাগাজিন এর আদর্শ ; পুরাবৃত্তেতি- 
হাস, প্রাণিবিদ্া, শিল্প, সাহিত্যাদি গ্যোতন। এর উদ্দেশ্য । এই 
প্রথম সচিত্র মাসিকে রাজেন্দ্রলাল ঘোষণ। করেছিলেন--যাহাতে 
সাধারণ জনগণে অনায়াসে বিদ্যালাভ করে, যাহাতে বণিক এবং 
মোদক আপন আপন কর্ম হইতে অবকাশ মতে জগতের বৃত্বাস্ত 
জানিতে পারে, যাহাতে বালক ও বাঁলিকাগণ গল্পবোধে ক্রীড়াচ্ছলে 
এই পত্র পাঠ করিয়া আপন আপন জ্ঞানের বিস্তার করে, যাহাতে 
যুবকগণ ইন্ড্রিয়োদ্দীপক গ্রস্থনকল পরিহরণপূর্ক উপকাঁরক 
বিষয়ের চা করে, যাহাতে বৃদ্ধব্যক্তি তুষ্টিজনক সদালাপ করিতে 
সক্ষম হয়েন, এমত উপায় প্রদান করা এই পত্রের লক্ষ্য (প্রথম পর্ব, 
প্রথম খণ্ডঁ)।, বিবিধার্থ-সংগ্রহে তিমি মংস্তের বিবরণ, কাজির 
বিচারের গল্প, কৃষ্ণকুমারীর উপন্যাস ইত্যাদি পড়ে বালক রবীন্দ্রনাথ 
আনন্দে ছুটির দিনের মধ্যাহ্ন কাটিয়ে দিতেন। সুতরাং ঘোষিত 
উদ্দেশ্তের সার্থক রূপায়ণে পত্রিকাটি হয়েছিলো সিদ্ধকাম। সচিত্র 
'রহস্য-সন্দর্ভ' নামে আরেকটি পত্র রাজেন্দ্রলাল সম্পাদনা করেন-_ 
“বিবিধার্থ-সংগ্রহ' নামক মাসিক পত্র “যে উদ্দেশ্যে পাঠকবৃন্দের 
মনোরঞ্জন করিত ইহাঁও সেই অভিপ্রায়ে প্রতিষ্টিত।' এই পত্রটির 
পৃষ্ঠায়ও তার বন্থবিষয়ব্যাপিনী মননশীলতার স্বাক্ষর আছে। 
বিবিধার্থ ও রহস্য সন্দর্ভের ষষ্ঠ পর্ব পর্যস্ত সম্পাদনা করেন 
রাজেন্দলাল। 
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বহুভাষাবিদ্‌ রাজেন্দ্রলালের প্রতিভা একচারিণী ছিলো না, 
- ইংরেজী, সংস্কৃত ও বাঙলায় তাঁর সাহিত্যসাধনার প্রচুর 
নিদর্শন আছে। একমাত্র বাঙলায় আত্মনিয়োগ করতে পারলে 
বাঙলা সাহিত্য অধিকতর সমৃদ্ধ হতো, সন্দেহ নেই। তাছাড়া 
রাজেন্্রলালের প্রবন্ধগুলির অধিকাংশই ছড়িয়ে আছে সাময়িক 
পত্রের পৃষ্ঠায়__তাই সাধারণ পাঠকের পক্ষে সেই সব রচনার 
সান্ধ্য লাভ কঠিন। অক্ষয়কুমারও ছিলেন সাময়িকীর লেখক, 
কিন্ত তার প্রায় সকল রচনাই গ্রন্থিত। রাজেন্দ্রলালের প্রথম 
প্রকাশিত গ্রন্থ 'প্রাকৃত-ভূগোল” (১৮৫৪ )-_ অনুষ্ঠান-প্রকরণে 
ভূগোলবেত্তার দৃষ্টিকোণে পৃথিবীর প্রকৃতাবস্থার আলো- 
চনা আছে। দ্বিতীয় গ্রন্থ “শিল্িক-দর্শনে? (১৮৬০) শিল্প- 
শাস্ত্রের (200080581 80867708) আগ্যোপাস্ত সমালোচনা 
করার চেষ্টা করা হয়নি-_ঢাকাই বস্ত্র রেশম, কাগজ, লবণ, 
সাবান ইত্যাদি কয়েকটি প্রয়োজনীয় পদার্থের প্রস্তত করণের 
সচিত্র বিবরণ মুদ্রিত হয়েছে। “শিবাজীর চরিত্রঁ (১৮৬০) 
লেখকের বিজ্ঞাপন অনুযায়ী যবনপ্রমর্দক মহারাষ্ত্ীয় বীরপ্রধানের 
জীবনবৃত্বাস্ত। ইতিহাস সংক্রান্ত আরেকটি বইও রাজেন্্রলাল 
লিখেছিলেন-_ঘমবারের রাঁজেতিবৃত্ত (১৮৬১1)। ছোটদের 
ব্যাকরণ-শাস্ত্রের স্থুল তাৎপর্যষের উপদেশ দেওয়ার উদ্দেশে 
রাজেন্দ্রলালের 'ব্যাকরণ-প্রবেশ” (১৮৬২) রচিত । €215591 ০ 9৮, 
ব191818 019%107818 বইটির সংস্কৃত ও বাঙলা! অনুবাদ (১৮৬২) 
রাঁজেন্দ্লাল প্রকাশ করেন। রাজেন্দ্রলালের আর ছুটি গ্রন্থ 
হচ্ছে-_পত্রকৌমুদী (১৮৬৩) ও “অশৌচ ব্যবস্থা” (১৮৭৩)। 
প্রথম বইটিতে নানা জনের কাছে পত্র লেখার আদর্শ সংকলিত। 
সকলের শেষে ১৮৫০-৫৮ সালের মধ্যে রাজেন্দ্রলালের তৈরি 
কয়েকটি বাঙলা মানচিত্রের কথা উল্লেখ করা যেতে পারে। 
এই বিষয়ে তিনি বাঙলা দেশে পথিকৎ। তার সম্পাদনায় 
খান বারে। প্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্থও প্রকাশিত হয়। 
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রাজেন্দ্রলালের লিখিত গ্রন্থগুলির বিবরণ থেকে তার বন্থ- 
বিষয়মুখিনতার সুস্পষ্ট প্রমাণ পাই। ভূগোল থেকে বাগুল। 
ব্যাকরণের মানসিক দূরত্ব অনেকখানি । বিচিত্র জ্ঞান আয়ত্ত 
করাই তার জীবনের ব্রত ছিলে!। কিন্তু কোন বিষয়ই যাচাই 
না করে তিনি গ্রহণ করতেন না, অধিকতর তথ্য সংগ্রহ করার 
দিকেও তার দৃষ্টি ছিলে । ব্যবহারিক বিষ্তার প্রতি অনুরাগে, 
বৈজ্ঞানিক অনুসদ্ধিৎসায়, এতিহাসিক কৌতৃহলে, ভাষাতাত্বিক 
গবেষণায় ও সাহিত্যজিজ্ঞাসায় তিনি সেকালে একমাত্র অক্ষত্ব 
কুমার দত্তের সঙ্গেই তুলনীয়। কিন্তু সর্ধদিদৃক্ষু মননশীলতায় 
তিনি অক্ষয়কুমারকেও ছাড়িয়ে উঠেছিলেন, তার জিজ্ঞাসার পরিধি 
ছিলে অধিকতর বিস্তৃত। কিন্তু তার লেখা! এত সহজ, সরল 
ও স্ুবোধ্য ছিলে। যে তা থেকে তার পাগ্ডিত্যের অহঙ্কার নয়, 
বি্ভার কুটত্বও নয়-_জ্ঞানগঙ্গার ওদার্ই আভাষিত। তিনি 
আপন মনস্থিতায় উত্তীর্ণ হয়েছেন আকাজ্কিত বাণী-বৈকুণ্ঠে। 

বাঙল। সাহিত্যে রাজেন্দ্রলালের দান রসের দিক থেকে নয়, 
বিচারমুখী বিদ্ভার অনুশীলনের দিক থেকে বিচার করতে হবে। 
তিনি প্রথম সচিত্র মাসিক সম্পাদন। করেছেন, আধুনিক সমালোচন। 
সাহিত্যের সুত্রপাত করেছেন--এসবের কথাও মনে রাখা সঙ্গত । 
বর্তমানে গগ্ভপঘ্ের আলোচনার ভূমিকায় আমরা! কতগুলি সংশ্লিষ্ট 
সুত্র নির্য় করে থাকি এবং সেই সব স্ত্রের আলোকে আলোচ্য 
গ্রন্থের ত্বরূপ-বিচারে অগ্রসর হই। রাঁজেন্দ্রলাল এই অর্বাচীন 
পদ্থা অনুসরণ করেছেন। ভার মূল স্ুত্রের নির্দেশে শুধু সংস্কৃত 
আলঙ্কারিকদের চিস্তার ছাপই নেই, ইংরেজী সাহিত্যশাস্ত্রে 
প্রভাবও রয়েছে। দ্বিতীয়তঃ আলোচ্য গ্রন্থের বৈশিষ্ট্য অন্থুযাঁয়ী 
সমালোচকের দৃষ্টিভঙ্গি ও মানদণ্ডের রদবদল আমাদের চোখে 
না পড়ে পারে না। মধুকূদনের “একেই কি বলে সভ্যতা? 
একটি প্রহসন, তাই ব্যঙ্গাত্বক রচনার রূপরেখা নির্দেশ করতে 
গিয়ে রাজেন্্লালের মুখে শুনতে পাই-_ 
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“**কবিদিগের উদ্দেশ্য এই যে কাব্যামূত ছারা জন-সমাজের 
তৃপ্তিসাধন করেন; পরন্ত সকল কবি তাহাতেই তৎপর নহেন ; 
অনেকে ছরাচার দমনার্থে সাবক্ষেপ-বাক্যদ্বারা নানাবিধ ব্যঙ- 
কাব্য রচন। করিয়া থাঁকেন। তাহাতে পাঠকদিগের প্রমোদ ও 
ছুষ্টের দমন উভয়ই এককালে উপলব্ধ হয়। ইহা আশু বোধ 
হইতে পারে যে যাহারা সর্বধর্মপরিত্যাগপূর্ব্ক পরলোকে 
জলা্লি দিয়া দুক্ন্দ্ে নিযুক্ত তাহার! কবির ব্যঞ্তনায় নিরস্ত হইবে 
ইহা সন্তাব্য নহে; পরন্ত রাজবারা দেশ-প্রসিদ্ধ টাদ কবি কহিয়! 
গিয়াছেন যে “শক্রর করবালা অপেক্ষা কবির বাক্যশেল সহস্র 
গুণ তীক্ষ।” যাহার! ভূমগ্ুলের সকল সম্পদ্‌ পরিত্যাগ করিয়াছে 
তাহারাও কাব্যে শ্লেষিত হইতে ভয়ার্ হয়। কবিদিগের 
গৌরবের এই এক প্রধান কারণ; এই নিমিত্তই অনেকে দুষষর্ম 
হইতে নিবৃত্ত হইয়। তাহাদের প্রশংসা প্রার্থনা করে ।-..মদিচ 
কবিভিন্ন এই অন্ত্রের ব্যবহার অন্যের পক্ষে ছুঃসাধ্য পরস্ত 
কবিদিগের হস্তে ইহ1 সর্বদাই পদ্যরূপে প্রকটিত হয় এমত নহে, 
কখন গছ্ভে ও কখন বা পছ্যে ইহার বিকাশ দেখা যায়। 
অপর ইহার সম্যক ফললাভের নিমিত্ত অনেকে ইহাকে নাটক- 
রূপে পরিণত করত তাহার অভিনয়ে ছুরাতআ্াদিগের বিশেষ 
তিরস্কার করিয়া থাকেন। সর্ধকালেই এরূপ রচনার প্রচার 
আছে ।"..অধুন! নাটকের জম্যক সমাদর হইতেছে; সকলেই 
নাটক দর্শনে উতক্ঠ; অতএব বর্তমানের কুপ্রবৃত্তি সকল নাটক 
দ্বার সুন্দর তিরস্কৃত হইতে পারে, এই বিবেচনায় শ্রীযুক্ত মাইকেল 
মধুস্দন দত্জ “একেই কি বলে সভ্যতা নামে একখানি ক্ষুদ্র 
প্রহসন প্রকটিত করিয়াছেন। তাহার উদ্দেশ্য নব বাবুদিগের 
পানাসক্তির নিগঞ্জন ; এবং তাহা! প্রকৃষ্টরূপেই সিদ্ধ হইয়াছে**” 

রাজেন্দ্রলালের এই সমালোচন| উচ্ছাসমূলক নয়, যুক্তিমূলক 
_ভাবধর্মী নয়, বিশ্লেষণধর্মী। ব্যক্ষমূলক রচনার সামাজিক 
ও সাহিত্যিক তাৎপর্য এখানে সুন্দরভাবে আলোচিত । দ্বিতীয়তঃ 
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ভাষাও আলোচনার উপযোগী-_দসাবক্ষেপ” ণনিগঞ্জন” ইত্যাদি 
ছু'একটি অধুনা অপ্রচলিত শব ছাড়া বাক্যবিস্তাসে জটিলতা 
কিছু নেই। আসল কথা, বিষয়ের গভীরে অন্তলানতা থেকে এ 
রচনার জন্ম, তাই ভাষার চারিত্রিকতায় সতত ও খজুতার সুস্পষ্ট 
প্রকাশ । 

ভাষাতত্ব জটিল বিষয়, কিন্তু তার আলোচনায়ও রাজেন্দ্রলালের 
প্রাঞ্জল ভাষারীতির প্রমাণ পাওয়া! যাঁয়__ 

“মশরদেশে প্রাচীনকালে এক এক অভিপ্রায়ের বোধার্থে 
এক একটি জীব বা অন্য কোন পদার্থের মুত্তি চিত্রিত হইত; 
যথ। গমনকাধ্যের বোধার্থে বাজ-পক্ষী, নিদ্রার জ্ঞাপনার্থে প্রস্তর- 
খণ্ড ইত্যাদি। এই প্রকার চিত্রলিপি দ্বারা অভিপ্রায় সুস্পষ্ট 
বোধ হইত না, এবং ইহার সাধারণ রূপ প্রচলিত হওয়! দুষ্ষর 
ছিল। ইহার পরিবর্তে চীনদেশ প্রত্যেক শব্দের নিমিত্ত এক 
এক একটি সাঙ্কেতিক চিহ্ন ব্যবহার করে, সুতরাং তাহাদিগের 
অভিধানে যত সংখ্যক শব্দ আছে তাহাদিগের ততগুলি চিহ্ন 
কল্পিত করিতে হইয়াছে। তাহাদিগের পুস্তক পাঠ করিতে হইলে 
এঁ সমস্ত চিহ্নগুলি অভ্যস্ত করিতে হয়। এই কাঠিন্যের নিবারণার্থে 
অপর সকল প্রাচীন-সভ্য জাতীয়েরা বর্ণের স্যরি করেন; অর্থাৎ 
প্রত্যেক অর্থবোধক শবের চিহ্ন কল্সিত না করিয়া কএকটি 
নিরর্থক এক প্রয়াসে উচ্চার্ধ্য রুটি শব্দের চিহ্ন কল্পিত করেন |, 

_-ভারতবর্ায় বর্ণমালা, বিবিধার্থ, ১৮৫৮-৫৯। রাজেন্দ্র- 
লালের ভাষার এই বোধগম্যতা সচেতন মনের স্যপ্টি। প্রথম 

খ্যা বিবিধার্থে পত্রের উদ্দেশ্ব-বর্ণনায় তার ইঙ্গিত আছে। 
“নাই মামার চেয়ে কানা মামা ভালো”_-এই প্রবাদবচনের 
সংস্কৃত রূপ 'অন্ধমাতুলন্যায়” হাস্তকর, সন্দেই নেই; কিন্তু সমগ্র- 
তাবে বিচার করলে তার রচনারীতির প্রশংসাই করতে হয়। 
কেউ কেউ বলেন, রাজেন্দ্রলালের ভাষ। সংস্কৃত-খেষা। বিদ্যাসাগর, 
অক্ষয়কুমার ও সংস্কৃত কলেজের লেখকগোষ্ঠীর ভাষারীতি ষে 
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অর্থে যে কারণে সংস্কৃত-তেঁষা, সেই অর্থে সেই কারণে এর 
ভাষাকে সংস্কৃত-ঘ্বষা বলা যাঁয় না। হয়তো স্থান বিশেষে 
অক্ষয়কুমারের প্রভাব পড়েছে এবং চিন্তা ও যুক্তির সমধমিতার 
জন্য তা পড়াইি স্বাভাবিক, তবু রাজেন্দ্রলালের লেখার আশ্চর্য 
স্বচ্ছতা অ-তকিত। ভাবের চেয়ে ভাবনার আধিপত্যের জন্তা 
তার লেখা আমাদের রসিক মনকে নয়, বোধ ও বুদ্ধিকে 
আলোড়িত করে মাত্র। তবু তাস্থুপাঠ্য। যেমন- “ইমিসা! নগরে 
যাত্রীকালীন ইহার] পথিমধ্যে দেখিল, এক খচ্চর দৌড়াইয়। 
আসিতেছে, এবং তাহার স্বামী চীৎকার করিয়া কহিতেছে 
“মহাশয়ের আমার খচ্চরটিকে ধরুন” বণিক স্বভাবতঃ সরল, 
খচ্চর-স্বামীর বাক্য শ্রবণে তাহার সাহায্যার্থ অগ্রসর হইল *** 1, 

খচ্চর-স্বামী” ইচ্ছাকৃত প্রয়োগ কিনা জানিনে, তবে একালের 
পাঠক যদি এতে একটু ব্যঙ্গের রস ও কষ আন্বাদন করে, তবে সে 
উপরি-পাঁওন। গ্রহণ করতে আপত্তি কি? 


॥ 5 ॥ 


হিন্দুকলেজে সহপাঠী ছিলেন সেকালের তিনজন মনব্ী 
পুরুষ-_মধুস্দন দত্ত, রাজনারায়ণ বনু ও ভূদেব যুখোপাধ্যায়। 
একই বিদ্যাভবনে তীর! পড়েছেন, অথচ একই ভাব ও ভাবন! 
তাদের মধ্যে দেখা দেয়নি। মধুসদন ও ভূদেব যেন ছুই বিপরীত 
বৃত্তকান্তি-এক কোটিতে উচ্ছাসমূলক বিজাতীয়তা, অন্ত কোটিতে 
সংস্কারধ্মী রক্ষণশীলতা। এই ছুয়ের মাঝামাঝি ছিলেন রাজ- 
নারায়ণ__বিচারবুদ্ধির স্বত্বাধিকারী, মধ্যপন্থার অভিযাত্রী। এই 
তিনটি জীবনবৃত্ত যেন তখনকার দিনের বাঙালীর মানস প্রবণতার 
ত্রিধা-প্রতীক। 

আঠারো শ" ছাবিবশে চবিবশ পরগণার বোড়াল গ্রামে 
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রাজনারায়ণের জন্ম । বস্থ পরিবার গ্রামে বাস করেও ঠিক "গ্রাম্য? 
ছিলো না। তার বড়ো ঠাকুরদ! সামাজিক দলাদলি করতেন, 
অথচ টিলে পায়জামা পরতেন। আর রাজনারায়ণের নিজের 
ঠাকুরদা মাথায় মধ্যমনারায়ণ তেল মেখে ছুপুরের' রোদে গ্রামের 
পুক্ষরিণী কাটার কাঁজ দ্রেখাশুনো করতেন। পিতা নন্দকিশোর 
ছিলেন রামমোহন রায়ের স্কুলের ছাত্র, তার প্রাথমিক শিষ্য ও 
সেক্রেটারী । তিনি প্রথম যুগের ব্রাহ্মদের মতো বেদাস্তবাদী, 
কিস্ত লৌকিক আচার ঘেনে চলা উচিত মনে করতেন। স্বৃতরাং 
রাজনারায়ণের পারিবারিক পরিবেশ বড়ে। হওয়ার পক্ষে প্রতিকূল 
ছিলো না। 

সাঁতবছর বয়সে রাজনারায়ণ কলকাতায় আসেন, এক গুরু 
মশীয়ের পাঠশালা ঘুরে ভণ্তি হলেন গ্ীস্তু মাষ্টারের ইংরেজী স্কুলে। 
তারপর হেয়ার সাঁহেবের স্কুলে তার সত্যিকারের লেখাপড়ার শুরু । 
সাহেব নিজে ছেলেদের তদারক করতেন, দরকার হুলে ছু” এক ঘা 
বেত মারতে দ্বিধা করতেন না। গল্পাকাঁরে এর লিখিত প্রতিবাদ 
করে রাজনারায়ণ একদিন হেয়ারের কাছে মার খেয়েছিলেন । 
শিক্ষক ছুর্গীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রেরণায় তার মনে জ্ঞানের 
ইচ্ছা ও অনুসন্ধিংসা জেগে ওঠে । এবং তার কাছেই তিনি প্রথম 
সংশয়বাদের (908108101800 ) দীক্ষা পাঁন। আর একজন আচার্য 
উমাচরণ মিত্র কাব্য-সাহিত্যে রাজনারায়ণের অনুরাগ জাগিয়ে 
ভোলেন। কিন্ত গণিতশান্ত্রকে ভয় করতেন তিনি। এই হেয়ার 
স্কুলে পড়বার সময়ই তিনি র্যামজের ্র্যাভেলস্‌ অফ সাইরাস" পড়ে 
হিন্দুধর্মকে রূপকমাত্র মনে করতে আরম্ভ করেন (যেমন মিশরী 
পুরোহিতরা সেখানকার পুরাণগুলিকে রূপক মনে করতো )। 

চল্লিশ সালে রাজনারায়ণ হিন্দু কলেজে চলে আসেন । সেখানে 
ঘেমন স্কুল বিভাগের পরীক্ষায়, তেমনি কলেজ বিভাগের পরীক্ষায় 
তিনি বৃত্তি ও পুরস্কার পেয়েছিলেন! তিনি সবোত্তম ছাত্রদের 
অন্ততম ছিলেন বলেই পুরাবৃত্ত বিষয়ে উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ লিখে প্রশংসিত 
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হন-_তার লেখাটি হয়েছিলো! 86010181717 10: 6861: £01170958 
800. £910879] 8,0001905। গিবন ও মেকলের ইতিহাস, 
স্পেন্সার, টমসন ও বায়রণের কবিতা ছিলে! তার অত্যন্ত প্রিয় । 
তখন তিনি ভবিষ্যতে জাতীয় ও ব্যক্তিগত স্ুখসমৃদ্ধির বিজ্ঞান ও 
সর্বজনীন ইতিহাস লেখার স্বপ্পও দেখতেন । অধ্যক্ষ রিচার্ডসনের 
সেক্সগীয়ার পাঠন তার মনোহরণ করেছিলো । আর কার 
সাহেবের বিগ্ভাবত্তায় তার অন্ুরাগের অস্ত ছিলো না। আসল 
কথা, এই হিন্দু কলেজের চত্বরেই রাজনারায়ণ সংগ্রহ করেছিলেন 
বড়ে। হওয়ার উপকরণ, চিন্তা ও জ্ঞানানুশীলনের প্রবণতা । আর 
এখানেই তার ধর্মমতেরও পরিবর্তন ঘটে। স্কুলে ছুর্গাচরণ যে 
সংশয়বাদের দীক্ষা দেন, হিন্দু কলেজের অনুকূল পরিবেশে তা-ই 
শাখা-প্রশাখা মেলতে শুরু করে। সংশয়বাদী অধ্যাপক রীজের 
প্রভাব, র্যামজের ট্র্যাভেলস্‌ অফ সাইরাস” পাঠ ও হিউমের 
রচনাবলীর সঙ্গে পরিচয় তার ধর্মজিজ্ঞাসায় বিপর্যয় আনে। কিন্ত 
অল্প বয়সেই দেবেন্দ্রনাথের প্রেরণায় তিনি ব্রাহ্গধর্ম গ্রহণ করেন 
(১৮৪৬)। কিন্তু তার ব্রহ্মজিজ্ঞাস। নিঃসংশয় ছিলো। না। রাঁম- 
মোহনের 41996068 ০ ০৪8৪ পড়ে তিনি একদ1] মনে মনে 
ইউনিটেরিষান খ্ুষ্টীয়ান হন, গিবনের ইতিহাস পড়ে-_কিছুটা বা 
খৃষ্টানদের বিরোধিতা করার মানসে তিনি মুসলমান ধর্মেও বিশ্বাসী 
হন। তবে এসবই হচ্ছে, ধর্মের কাদামাটি নিয়ে তার বালকোচিত 
মনের খেলা । তবে ধর্মের পুরনে৷ পথে তার অনাগ্রহ অনস্বীকার্য 
এবং সেখানেই তিনি ছিলেন নতুন যুগের মানুষ । 

রাজনারায়ণের কর্মজীবন ঘটনাবন্ছল-_বিশেষ করে ব্রাহ্গ- 
সমাজের ইতিহাসের সঙ্গে তিনি দীর্ঘদিন জড়িত ছিলেন । ছেচল্লিশে 
তত্ববোধিনী সভা তাকে উপনিষদের ইংরেজী অনুবাদ করার কাজে 
মাসিক ষাট টাঁক। বেতনে নিযুক্ত করেন। সংস্কৃত তিনি জানতেন, 
কিন্ত বেশি নয়-_তাই দেবেন্দ্রনাথের কাছে তাকে পড়তে হয়েছিলো 
উপনিষদ । ব্রান্মলমাজেও রাজনারায়ণের বক্তৃতার কাজ স্তরু 
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হলো--সমাজে ও ধর্মে গ্রীতিভাব সর্চারের কৃতিত্ব তিনি দাবি 
করতে পারেন। তিনি ইংরেজী জানতেন ভালো! ( দেবেন্দ্রনাথ 
তাকে “ইংরেজী খাঁ” বলতেন ১), কিছুদিন ফারসীও পড়েছিলেন 
একজন মুন্সীর কাছে। রাজনারায়ণ আটচল্লিশে ব্রান্মসমাজ 
কার্ধালয়ের কাজ ছেড়ে উনপঞ্চাশে সংস্কৃত কলেজের দ্বিতীয় 
ইংরেজী শিক্ষক হন, বছর ছুই পরে বদলি হুন মেদিনীপুরের জেল 
স্কুলে। এই মেদিনীপুর ছিলে! তার জীবনের প্রধান কর্মক্ষেত্র, 
পনের বছরের ধরে এখানকার ইতিবৃত্তের সঙ্গে তার যোগ ছিলো 
ঘনিষ্ঠ। শিক্ষাব্রতের সুযোগে কল্যাণব্রতকে তিনি জীবনে 
অঙ্গীকার করে নিয়েছিলেন, মেদিনীপুরের মর্মকোষে সঞ্চার 
করেছিলেন প্রাণ। জাতীয়তার মন্ত্রের প্রথম উদগাতাদেরও তিনি 
অন্যতম । রাজনারায়ণ তার নিজের কাজের সংক্ষিপ্ত ফিরিস্তি 
দিয়েছেন এইভাবে__ | 

(১) ব্রান্মসমাজে প্রেমের ভাব প্রবেশ করানো ও ব্রাহ্গ- 
ধর্মের সপ্তলক্ষণ নির্দেশক বক্তৃতা । 

(২) ধর্মবিজ্ঞানের স্যটি-_ধর্মতত্ব্দীপিকা। 

(৩) 49790001061 0 8010091165+-_-একজন 
আমাকে বলিয়াছিলেন। 3০ 7০558] “হিন্দুধর্ম শ্রেষ্ঠ” 
হইতে । 

(৪) সমাজ-সংস্কীর--বিধবাবিবাহ নিজ পরিবারে প্রবর্তন । 

(৫) আম দ্বার উদ্ধদ্ধ হইয়া নবগোপাল মিত্রের দ্বারা হিন্দু 
মেল। ও জাতীয় সভা সংস্থাপন । 

(৬) 0০011969 1১9010107, 

(৭) বিছজ্জনসমাগম। 

স্থতরাং বাঙলা দেশের উনিশ শতকী নব জাগরণের অন্ত- 
তম নায়ক রাজনারায়ণ। ব্রাহ্মসমাজের পুনরুজ্জীবনে দেবেন্দ্র- 
নাথের সহমর্মী ও সহকর্মী ছিলেন তিনি । একদিকে সংশয়বাদ 
থেকে ব্রন্মবাদে তার উত্তরণ--বিজাতীয় শিক্ষা-সংস্কৃতির গভীরে 
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প্রবেশ (গু 00 7009 1000ঘ7 119 জা?]] ৪০৪00. ৪0802 6০ ০০ 
0095 5000 080001698 560069 008১ 1 1 1095 ৪ ৪০) %৪ 
09105 10016 15070811817, 00016 8/007068/0 1) 60109 01090 00006 
137910000 1610551008০ 1990.--00117909012 90809, ), 
অন্যদিকে অক্ষয়কুমারের বেদ-বেদাস্তের বিরোধিতায় মর্মবেদন! 
প্রকাশ ও শাস্ত্রবাদী হিন্দুর আদর্শ গ্রহণ (“হিন্দুধর্মের সারমর্ম ও 
বৃদ্ধ হিন্দুর আশা দ্রষ্টব্য । স্মরণীয় মিস শার্পের উক্তি ; 70ঘ. 
৪ 1517170 60 2,0:1767:6 70078 ০ 171000. 1119 1090, ৪0009 
06618 0০. )। সুতরাং রাজনারায়ণ সেই সামাজিক ঝড়-ঝঞ্চার 
দিনে সত্যিকারের মধ্যপন্থী। তার খধিত্ব সত্যের ধ্যানে, মনুষ্যত্ব 
কল্যাণতব্রতে, মনস্বিতা স্থির প্রজ্ঞায়ঃ সহজ রসিকতায় তিনি কাছের 
মানুষ । | 
রাজনারায়ণ দেবেন্দ্রনাথের অনুচারী _ শুধু ব্রাহ্মসমাজে নন, 
জীবনধর্মেও। কিন্তু মহধির সঙ্গে তার পার্থক্যও ছিলো। দেবেন্দ্রনাথ 
যেখানে ভক্তিপ্রাবল্য অহংলোপের প্রয়াপী, সেখানে সত্যানুরাগের 
আন্তরিকতা নিয়েও রাজনারায়ণ আত্মমচেতন। একে নিজেকে 
আড়াল করে রাখতে ভালবাসতেন, অন্তে নিজেকে তুলে ধরতে 
দ্বিধা করতেন ন।। ছু'জনের আত্মচরিত থেকে অন্ততঃ তা-ই মনে 
হয়। এই পার্থক্যের ছায়াপাত তাদের স্বরচিত জীবনচরিতে 
ঘটেছে । উপলন্ধির নিবিড়তাঁয় দেবেন্দ্রনাথের রচনায় যে স্বাদ ও 
সৌরভ, রাজনারায়ণের লেখায় সেই সব সাহিত্যগুণের অসভ্ভাব। 
উচ্চতম অনুভূতির ক্ষেত্রে সত্য, শিব ও সুন্দর একাকার হয়ে যায় 
--তাই রচনায় ঝলমল করে উঠে একট। নিবিড় অনুভবের লাবণ্য, 
কিন্ত রাজনারায়ণের আত্মচরিতে ন্বয়ংবৃত্ত অহঙ্কার সত্যানুভূতির 
লাবণ্য ছড়িয়ে পড়তে দেয়নি । আগে অনেকবার বলেছি, এযুগের 
গদ্যচর্চায় রসের সন্ধান ছুরাশ! মাত্র, তবে কোন কোন ক্ষেত্রে 
লেখকের উপলদ্ধি আপন চরমতায় আপনি অমৃত হয়ে উঠেছে। 
এবং সেই অমৃত রসের মতোই ব্রহ্মস্বাদসহোদর | কিন্তু খষি 


১৬৭ 


রাজনারায়ণ অনেক ক্ষেত্রেই সেই রসামৃত সঞ্চারের কৃতিত্ব দা 
করতে পারেন না। ক্রাক্ষসমাজে গ্রীতিভাব এনেছেন বলে তিনি 
যেখানে ঘোষণা করছেন--সেখানে পাঠকের মনে বিপরীত 
প্রতিক্রিয়া! স্যগরি না হয়ে পারে না। আসল কথা» রাজনারায়ণের 
'আত্মচরিত” (১৮৮২ ? মুদ্রিত ১৯০৯) রচনাবৈগুণ্যে ও লেখকের 
আত্মক্ষেপের (817-1:0199010) ) জন্য স্ুখপাঠ্য হয়ে ওঠেনি । 

বৃদ্ধহিন্দুর আশা, (১৮৮৭), “ভান্ুলোপহার” (১৮৮৬), 
“সারমর্ম (১৮৮৬), “বিবিধ প্রবন্ধ” (১ম খণ্ড ১৮৮২ )১ “বাঙ্গালা 
ভাষা ও সাহিত্যবিষয়ক বক্তৃতা” (১৮৭৮ ), “হিন্দু অথবা প্রেসিডেন্সী 
কলেজের ইতিবৃত্ত (১৮৭৬), “সে কাল আর এ কাল? (১৮৭৪ ), 
“হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠতা” (১৮৭৩), ধর্মতত্বদীপিকা” (১ম ভাগ-_১৮৬৬, 
দ্বিতীয় ভাগ-_১৮৬৭ ), 'ব্রন্মসাঁধন” (১৮৬৫ ), 'রাজনারায়ণ বন্থুর 
বক্তৃতা, (১ম ভাগ-_১৮৫৫, দ্বিতীয় ভাঁগ--১৮৭০ ) ইত্যাদি 
গ্রন্থগুলির রচনা বা মুদ্রণের তারিখ থেকে বোঝা! যায়, বঙ্কিমের 
প্রতিভার আলোক পাওয়ার আগে রাজনারায়ণের গ্ভচ্চার 
পরিমাণ খুবই অল্প। ফলে প্রাঞ্জলতার দিক থেকে তার লেখার 
এঁতিহাসিক মূল্য পরবর্তী কালের বাঙলা গগ্যের পরিপ্রেক্ষিতে 
বিচার করা উচিত। তবে স্বীকার করি, লেখার ভাব-ভঙ্গি লেখক- 
মাত্রেরই দেহমনের কম-বেশি নিত্যসঙ্গী। এবং সে কারণেই 
বহুকালব্যাপী বিচিত্র রচনাবলীর মধ্যেও একটা যোগস্বত্র থাকে । 
তবু কাঁলান্ুক্রমে ভাষার হাওয়াবদল ব। বূপবদল অনম্বীকার্ সত্য, 
চারপাশে আর সকলের লেখায় নতুন ঢঙ এলে পুরনো! আমলের 
লেখকের ঢঙেও অল্পবিস্তর পরিবর্তন ঘটে । রাজনারায়ণের রচনার 
নিদর্শন উদ্ধত করলেই কথাট! পরিষ্কার হবে-_ 

(১) স্থানে স্থানে নবীন দূর্ব্বাময় ক্ষেত্র রমণীয় শ্যামবর্ণ দ্বার! 
চক্ষুছয় সিগ্ধ করিয়! তৃপ্ত করিতেছে । কুত্রাপি বা নিম্মাল সরোবর- 
স্থিত অরবিন্দ রূপ লাবণ্য দ্বারা চিত্ত হরণ করিতেছে। কিন্ত 
পৃথিবীময় এই সকল বিস্তীর্ণ সুখের দ্বারাও পরমেশ্বরের কৃপ। 
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তাদৃশ ব্যক্ত হয় না, যাদৃূশ আমারিগের ছুঃখাবস্থাতে তাহার 
উপলব্ধি হয়। যখন চতুর্দিক হইতে বিপদের দ্বারা আবৃত হই-- 
বখন সকলে আমাদিগকে পরিত্যাগ করে, তখন তিনি পরিত্যাগ 
করেন না". 
_ব্রা্ষপমাজে বক্তৃতা । ১৮৪৬। 
(২) প্রীতি স্থখের সার, তাহা আমাদিগের চিত্বকে 
পরিত্যাগ করিলে সকলই নীরস বোধ হয়, আমরা জীবনে যেন 
মৃতপ্রায় হইয়া থাকি। যেমন রসনা-পরিতৃপ্তি জন্য বিবিধ অন্ন 
পাঁন আছে, এবং জ্ঞানের পরিতৃপ্তি জন্য জ্ঞানের বিবিধ বিষয়ীভূত 
পদার্থ আছে, তেমনি গ্রীতিবৃত্তির চরিতার্থত জন্য নানাবিধ পদার্থ 
আছে। পিতার প্রতি প্রীতি একরূপ, সম্ভানের প্রতি শ্রীতি 
অন্যরূপ--"। 
--ভাঁগলপুরে ব্রন্মোপাসনার বক্তৃতা! । ১৭৮৯ শক। 
(৩) আত্মপ্রত্যয় মূল প্রত্যয়। সহজ-জ্ঞান দ্বারা আমরা 
যে জ্ঞান লাভ করি তাহা অন্য কোন প্রকারে লভনীয় নহে, তাহাই 
আমাদিগের সকল জ্ঞানের পত্তনভূমি। বৃক্ষের অস্তিত্ব জ্ঞান 
আমরা কোন সহজ জ্ঞান দ্বারা লাভ করি। আমাদের সহজ জ্ঞান 
রূপ উপায় না থাকিলে যুক্তি অথবা! কল্পনা দ্বার| বৃক্ষের অস্তিত্ 
জ্ঞান লাভ করিতে আমরা কখনই সমর্থ হইতাম ন1। 
_ধর্মতত্ব্দীপিকা । প্রথম ভাগ । ১৮৬৬ 
(৪) ব্রাহ্ষধন্ম বিশ্বজনীন অসাম্প্রদায়িক ধর্ম কিন্তু তা বলিয়া 
কি তাহাকে আর হিন্দুধর্ম বলা যাইবে না? রামচন্দ্র নামে একটি 
লোককে পাঁচ বৎসরের সময় দেখিয়াছিলাম, এখন ভাহার আকৃতির 
অনেক পরিবর্তন হইয়াছে, তা বলিয়া সেকি আর সেই রামচঞ্জ 
নহে? 
_ হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠতা। ১৮৭৩। 
(৫) ভ্টাচাধ্যদিগের অবৈষয়িকতার আর একটি সুনায় 
গল্প আছে। একজন ভট্টাচার্য্য পুথি পড়িতেছিলেন ; পড়িতে 
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পড়িতে অনেক রাত্রি হইলে তাহার তামাক খাইবার বড় ইচ্ছা 
হইল। তখন ভট্টাচার্য্য মহাশয় একখানি টীক1 লইয়া বাটীর 
বাহির হইলেন। দেখিলেন দূরে একটা পাঁজা পুড়িতেছে। তিনি 
আস্তে আস্তে সেই স্থানে টীকা ধরাইতে উপস্থিত হইলেন, কিন্ত 
ঘরে যে প্রদীপ জবলিতেছিল তাহা! একেবারে ভুলিয়। গিয়াছিলেন। 
_-সে কাল আর এ কাল। ১৮৭৪। 
উদ্ধৃত অনুচ্ছেদগুলি একই লেখকের রচন' বলে স্বীকার করে 
নিতে দ্বিধা হয় না। বাচনভঙ্গি ও বক্তব্য পরিবেশনের মধ্যে 
একটা সাদৃশ্ আছে। তবু কালক্রমে ভাষা সরল হয়েছে, সুন্দর 
হয়েছে, হয়েছে আটপৌরে । যেখানে গল্পের আমেজ আছে 
সেখানে রাজনারায়ণের ভাষার নিরাভরণ সৌন্দর্য আমাদের 
চমতকৃত করে, “সে কাল আর এ কালের অংশটিকে তো বিশ 
শতকের লেখার মর্যাদা দেওয়। যায়। গ্রন্থটি রাজনারায়ণের শ্রেষ্ঠ 
রচনা । এঁতিহাসিক তথ্যনিষ্ঠা, সংবেদনশীল চিত্তধর্মের সজীবতা, 
পরিহাসকুশল দৃষ্টিভঙ্গির সরসতা৷ ও অকপট মতামতের স্বাচ্ছন্দ্যে 
লেখাটি মনোজ্ঞ হয়ে উঠেছে। এর রচনারীতিতে যেমন একট! 
লঘুছন্দ আছে, রসিকতার আমেজ আছে (স্মরণ করুন রাধাকাস্ত 
দেবের ইংরেজী মাষ্টারের প্রসঙ্গ, সে কালের ভট্টাচার্যের গল্প ও 
ইংরেজী বাঙল। মিশিয়ে ছড়া রচনার উদাহরণ এবং এমনিতর আরও 
অনেক কথা ), তেমনি আছে সমাজচিস্ত প্রকাশের অপেক্ষাকৃত 
গুরুগম্ভীর ভঙ্গি। সাহিত্য হিসেবেও “সেকাল আর একাল” পাঠ 
করলে ক্ষতির সম্ভীবন। নেই । 
আর একটি বিষয়ে পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে চাই। 
সেকালের বড়ে। মানুষেরা নানা কারণেই বড়ে। ছিলেন--বিশেষ- 
ভাবে তাদের চরিত্র হিতত্রতে আমাদের কাছে মহনীয়। কিন্তু 
তাদের মনোধর্মের স্থিতিস্থাপকতাঁয়ও (6188610165 ) আশ্চর্য হতে 
হয়; উজ্জল জ্ঞানের প্রদীপ নিয়ে যিনি ভগবৎ-জিজ্ঞাসার গহন 
গভীর প্রদেশে প্রবেশ করেছেন, তিনিই আবার অবলীলাক্রমে 
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লদ্ঘু মনের স্বচ্ছন্দ সংক্রমণে উদ্যোগী হয়েছেন । মনোজীবনের 
এই ব্যাপ্তি ও দিগন্তপ্রসারী বিস্তার রাজনারায়ণের মধ্যেও দেখতে 
পাই। বছর কুড়ি বয়সে তিনি ত্রান্গধর্মের তাৎপর্য ব্যাখ্য। 
করেছেন--এট। যেমন বিন্ময়কর প্রবীণতা, তেমনি তার ছাপগ্সান্ 
বছর বয়সে প্রকাশিত “জেঠামো” প্রবন্ধে আছে যৌবনশ্ুলভ 
আশ্চর্য চপলতা। যেমন-_ 

“জেঠা রিফর্মেরা সহরের বড়ো বড়ো সভায় রিফর্মেশন 
ফলান। কথা শুনিয়া বোধ হয় তাহারা রাতারাতি ভারতবর্ষকে 
বিলাত করিয়! তুলিবেন কিন্তু কাজে সব ফাঁকি ।*.'তাহারা স্ত্রীশিক্ষা 
বিষয়ে লম্বা লম্বা বক্তা করেন, স্ত্রীলোকের ছুঃখে তাহাদিগের 
চক্ষে জল ধরেনা, কিন্তু তাহাঁদিগের বাটীর স্ত্রীলোকের বর্ণ পরিচয় 
হইয়াছে কিনা সন্দেহ !-'জেঠা রিফর্মরদের রিফর্মেশন প্রধানতঃ 
বোতলেই পর্যাপ্ত হয়।...ইহারা সবজান্তা! এমন তত্ব নাই 
যাহ। উহার1 অবগত নহেন। ইস্তক “কানাইয়ের “ঠেলা” হইতে 
নাঁগাত “দগুগ্রহণ” পত্্যস্ত এমন বিষয় নাই যাহাতে ব্যাপকতা 
না করিতে পারেন। আমরা এই শ্রেণীভুক্ত জেঠা ৷ 

-জেঠামো, বিবিধপ্রবন্ধ প্রথম খণ্ড । ১৮৮২। 
রাজনারায়ণ রসিকতা করতে গিয়ে নিজেকেও বাদ দেননি-_ 
ফলে লেখাটি নির্মম ব্যঙ্গ না হয়ে নির্মল পরিহাস হয়ে উঠেছে। 
নিজেকে জড়িয়ে নিয়ে যিনি রসিকত1 করেন-তার 'জেঠামো? 
সহ্য করলে ক্ষতি নেই। রাজনারায়ণের “আশ্চর্য স্বপ্ন” (বিবিধ 
প্রবন্ধের অন্তভূক্ত ) উদ্ভট কল্পনায় রসাল ও উপাদেয়। ন্বাধীন 
বাঙলাদেশের ইংল্যাণ্ড জয় ও ইংরেজদের বাঙালিয়ানা এদেশে 
ইংরেজ শাসনেরই রূপকচিত্র বা বক্রভাষ্য মাত্র । রাজনারায়ণের 
এই স্বপ্নবিচরণের কাহিনী রসিকচিত্তের ছোঁয়ায় সাহিত্য হয়ে 
উঠেছে। রাজনৈতিক দূরদর্শন যদি এতে থেকেও থাকে, তবু। 
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॥ ৫ ॥ 


বাঙল! সাহিত্যের ইতিহাসকারের কাছে ভূদেব মুখোপাধ্যায় 
একট সমস্ত] | সে সমস্য তার মনস্ষিতা নিয়ে নয়, তার সাহিত্যের 
সত্যমূল্য নিয়ে। আজকের পাঠকও তাকে বড়ো মানুষ বলে 
মেনে নেয়, অথচ তার লেখায় মনের ঠাই খুজে পায় না। পুরনে! 
কালের কাছেও নতুন কালের একট! প্রত্যাশা আছে-_সেকালেন 
ভাবনায় একালের স্বপ্ন কতখানি জেগেছে, তা জানার আগ্রহে 
আমরা পেছনের দিকে তাকাই । বর্তমান মাত্রেই লুকিয়ে থাকে 
ভবিষ্যতের ভ্রণ-সম্ভাবনা, এতো বৈজ্ঞানিক সত্য; অথচ অতীত 
যদি সেই প্রত্যাশ' ব্যর্থ করে দেয়, তবে ইতিহাসের যোগস্ুত্র যায় 
হারিয়ে। ভূদেব বর্তমান কালকে নিয়ে বড়ো বেশি জড়িয়ে 
পড়েছিলেন, ভবিষ্যতের জন্য কিছু রেখে যাওয়ার কথা৷ ভাবেন 
নি, যুগিয়ে যান নি আগামী দিনের জনসআটের আগাম খাজনা । 
ভবিষ্যংকে বঞ্চনা করলে ভবিষ্যৎও প্রতিশোধ নিতে ছাড়ে না। 
তাঁই ভূদেব আজ এক বিস্মৃত অতীত, অতীতের এক নিষ্করুণ 
বিন্মৃতি। 

কেউ বলেন, বাঙালী আত্মবিস্থৃত জাতি বলেই আজ ভূদেবকে 
অস্বীকার করেছে ; কেউ বা তাতে কোন গুরুতর ক্ষতির সম্ভাবনা 
স্বীকার করেন না। এই ছুই মতই অশ্রদ্ধেয়। আসল কথা, 
রামমোহনের যে এতিহাসিক দূরবৃর্টি ছিলো, ভূদেবের তা ছিলে! 
না; বিষ্ভাসাগর আপন হৃদয়ে যা অনুভব করেছিলেন, ভূদেবের 
অনুভব ততদূর পৌছোয় নি। ইতিহাসের গতি-প্রকৃতি নির্ধারণ 
করতে পারলে এত বড় তুল তিনি করতেন না। আগে বলেছি, 
ইয়ং বেঙ্গলের ইতিহাস হচ্ছে সমাঁজবশ্যতা৷ ও পরিবারতন্ত্রের হাত 
থেকে ব্যক্তির প্রথম মুক্তির ইতিহাস। এই ব্যক্তিতন্ত্রের কথা যদি 
সত্য হয়ে থাকে, তবে হিন্দু কলেজের ছাত্র এবং ইয়ং বেঙ্গলের 
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উত্তরসূরী ভূদেব পরিবারতন্ত্রের মাহাত্ম্য প্রচার করতে গেলেন 
কোন্‌ সাহসে ? সে যুগের উচ্চশিক্ষার দৌলতে যখন সকল রকমের 
অনাচার করাটাই আচার হয়ে দাড়িয়েছিলো, তখন শান্ত্রসম্মত বা 
অভ্যস্ত আচারের পক্ষে লড়াই চালিয়ে যাওয়! ছুঃসাহসের কাজ । 
আমার তো মনে হয়, ভূদেবের মধ্যে ছিলে! একটা জেদ-_চাণক্যের 
জেদ_ আোতের মুখ ফিরিয়ে দিতে চাওয়ার ব্রাহ্মণ্য অহমিক1। 
একান্নবর্তী পরিবার যখন ছত্রভঙ্গ, আচার যখন মেয়েলিপনার নামা 
স্তর, জনতার দাপটে যখন বর্ণ-বিন্তস্ত সমাজের নাভিশ্বাস-_-তখন 
ভুদেবের ভূল ধরা না পড়ে উপায় নেই। সেই সঙ্গে তার জীবনাদর্শ 
ও সাহিত্যের যুগান্থুগ মূল্য স্বীকার করে নিতে হবে। ভূদেবের 
রক্ষণশীলতা নিবিচার বিজাতীয়তার প্রতিষেধক এবং সেই অর্থেই 
মূলাবান। নিজের মূল্য নিয়ে তিনি পরের যুগে এসে ভিডতে 
পারেন নি, কিন্ত নিজের যুগে দাড়িয়ে পরের মূল্য যাচাই করে 
দিয়েছিলেন। জাতি, বিশেষ করে নব্যশিক্ষিতের দল যে পথে 
চলেছিলো, তা আঘাটার পথ হয়ে ওঠেনি ভূদেবের মতো এঁভিহ্া- 
বাদীর অঙ্কুশ-তাঁড়না ছিলে বলে। তাই তিনি ইন্দ্রের এরাবত, 
জাতির প্রাণগঞ্জার উচ্ছঙ্খল প্রবাহে এতিহাসিক চ্যালেঞ্জ । তিনি 
কখনও অক্ষয়কুমার, রাজনারায়ণ ইত্যাদির মতো সংশয়বাদের 
শিকার হননি। 

ভূদেবের সাহিত্যপাঠের এ হচ্ছে ভূমিক1। কিন্তু ব্যক্তিটিকেও 
চিনে নেওয়া দরকার, তা না হলে সে-ভূমিকা অসম্পূর্ণ থেকে 
যাবে। বিশ্বনাথ তর্কভূষণের একমাত্র পুত্র ভূদেব_ ব্যাকরণ, স্মৃতি, 
জ্যোতিষ আর কাব্য থেকে শুরু করে পুরাণ, তন্ত্র ও দর্শন অবধি 
সকল বিদ্যায় স্থপপ্ডিতের উপযুক্ত বংশধর। নয় বছর বয়সে 
(জন্ম_-১৮২৭) সংস্কৃত কলেজে তার শিক্ষার আরম্ত, কিন্তু 
সাহিত্য-শ্রেণীতে উঠে তিনি ইংরেজী শেখার জন্য ইগ্ডিয়ান আযাকা- 
ডেমি, নবীনমাধব আর ভোলানাথের স্কুল ঘুরে বেড়ালেন কিছুদিন। 
অবশেষে তের বছরের ভূদেবকে দেখা গেলো হিন্দু কলেজের সপ্তম 
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শ্রেণীতে । সহপাঠী মধুসূদন কবিত্বশক্তি আর সাহেবিয়ানায় 
নাম কিনলেন, রাজনারায়ণও খবরের কাগজের পৃষ্ঠায় স্থান পেলেন 
ভাল ছাত্র ও ইংরাজী প্রবন্ধ রচয়িতা হিসেবে_কিস্তু ভূদেবও 
সামান্য হয়ে রইলেন না । সিনিয়ার বৃত্তি অর্জনে তার কৃতিত্ব ছিলো 
নিশ্চয়ই, কিন্তু তার চেয়েও বড়ো! কৃতিত্ব তার জিজ্ঞাস মনের আত্ম- 
স্থতায়, চরিত্রের অবিচলতায় নিহিত। হিন্দু কলেজের উত্তাল 
তরঙ্গের মধ্যে দাঁড়িয়ে পায়ের তলার মাটি খুঁজে নেওয়। কম বড়ো 
কথ। নয়। পৃথিবীর আকার নিয়ে শিক্ষকের রসিকতা ও পিতার 
কাছে জেনে নিয়ে ভূদেবের সংযত প্রতিবাদ তার জীবনের ঠিকুজী 
হিসেবে স্মরণীয় । মধুন্দনের তিনি অন্তরঙ্গ ছিলেন, অথচ অন্থু- 
কারক ছিলেন না; রাজনায়ণের বন্ধুত্ব তিনি স্বীকার করেছেন, 
অথচ অস্বীকার করেছেন বন্ধুর আদর্শ। এই ধরণের একটা স্বধর্মী 
মানুষ ছিলেন ভূদেব, এই হলো তার সুস্থির মনের চরিত্র। 

প্রায় সাড়ে ছয় বছর হিন্দু কলেজে পড়াশুনেো৷ করে তৃদেব 
সাহিত্য, বিশেষ করে ইংরেজী ভাষা ও সাহিত্যে কৃতবিদ্য হলেন, 
সাধারণ জ্বান জন করলেন অনেক। তারপর হিন্দু হিতার্থা 
বি্ধালয়ে তার কর্মজীবন শুরু হলো । কিন্তু দেবেন্দ্রনাথের স্কুলে 
পড়াতে গিয়েও মহধির প্রভাব এড়িয়ে গেছেন তিনি। সাতচল্লিশে 
তিনি “চন্দননগর সেমিনারী” প্রতিষ্ঠা করে স্বাধীনভাবে শিক্ষকত। 
করতে অগ্রসর হলেন। অবশেষে তাকে দেখতে পাই (১৮৪৮) 
সরকারী শিক্ষাবিভাগে_কলকাতা। মাদ্রাসার ইংরেজীর দ্বিতীয় 
শিক্ষকের পদ থেকে কাজ শুরু করে আপন যোগ্যতায় লেঃগভর্ণরের 
কাউন্সিলের সদস্যপদ অর্জন করলেন। শিক্ষাবিভাগের নাঁন। দায়িত্ব 
পালন করতে গিয়ে তিনি যে সব চিঠিপত্র ও রিপোর্ট লিখে রেখে 
গেছেন তাতে তার বিদ্যামুখিন মননশীলতার স্বাক্ষর আছে। শুধু 
শিক্ষা-কমিশনের মূল্যবান স্মারক-লিপি প্রস্তত করণে নয়, বিহার 
ও যুক্তপ্রদেশে “জাতীয় ভাষা” হিন্দী প্রচারে তার অক্রান্ত প্রচেষ্টা 
শ্লীঘার কথা । সেখানকার অধিবাসীরা সঙ্গীতে ও পদক ঘোষণায় 
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তার উপযুক্ত মর্যাদা দিতেও ভোলে নি । চু'চুড়ার “বিশ্বনাথ চতুষ্পাঠী' 
ও বিশ্বনাথ ট্রাষ্ট কাণ্ড ভূদেবের কর্মবন্থল জীবনের স্বর্ণ-ভূষণ। 
সাময়িক পত্র সম্পাদনেও ভূদেব অবিস্মরণীয়__শিক্ষা দর্পণ ও 
ংবাদসার' (১২৭১ সাল) তার প্রথম নিদর্শন। তিনি প্রথম 
সংখ্যায় বলেছেন--“যে সকল দেশে বিদ্যাচচার বাহুল্য, এবং শিক্ষক 
খ্যার আধিক্য হইয়াছে, সবত্রই শিক্ষা-প্রণালী প্রদর্শক এবং 
তৎসন্বন্ধীয় সংবাদ প্রদায়ক সাময়িক পত্রিকা সকল প্রচারিত 
হইয়া থাকে । বাগুল। দেশের এক্ষণে সেই অবস্থা উপস্থিত 
হইয়াছে কিনা, নিশ্চয় বলিতে পারা যায় না। ফাহাদের নিকট 
এই পত্রিকা যাইবে যদি তাহারা সকলে অথব1 তাহাদের মধ্যে 
অনেকে ইহা গ্রহণ করিবার ইচ্ছ। প্রকাশ করিয়। অগ্রীম মূল্য 
প্রেরণ করেন, তবে বুঝিব যে, দেশ মধ্যে যাহাতে এমত একখানি 
কাগজ চলে, দেশের তাদৃশ অবস্থা উপস্থিত হইয়াছে... তার 
সংবাদসার প্রচারের লক্ষ্য হলো জনশিক্ষার প্রসার । জার্মান 
পণ্ডিতের মতো! তিনিও মনে করতেন, শিক্ষা গ্রহণ করাই পৃথিকীতে 
জন্মগ্রহণের একমাত্র উদ্দেশ্য । তারপর আঠারো শ আটষট্টিতে 
ভূদেব “এডুকেশন গেজেট ও সাপ্তাহিক বার্তাবহের সম্পাদক 
নিষুক্ত হন। তিনি একটি দল-নিরপেক্ষ শিক্ষাপত্র হিসেবে একে 
সার্থক করে তুলতে চেষ্টার ত্রুটি করেন নি। ভূদেব শুধু সম্পাদক 
ছিলেন না) নিয়মিত লেখকও ছিলেন। “পারিবারিক প্রবন্ধ? 
“সামাজিক প্রবন্ধ', “আচার প্রবন্ধ, “্বপ্ললন্ধ ভারতবর্ষের ইতিহাস+, 
“বিবিধ প্রবন্ধ” (প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ ) ইত্যাদিতে গ্রন্থিত প্রবন্ধ- 
গুলির অধিকাংশই পত্রিকাটিতে আত্মপ্রকাশ করে । সুতরাং দেখ! 
যাচ্ছে, সে কালের আরও অনেকের ম্যায় ভূদেবের মনীষাও 
অনেকট। সাময়িক পত্রের ছত্রচ্ছায়ায় বিকশিত। ' 
ভূদেব খান পনের বই রচনা করে গেছেন--তাতে রসের 
খোরাক ন। থাক, চিন্তার খোরাক আছে । অক্ষয়কুমার ও রাজেক্দ্র- 
লালের মতো তিনিও সাংবাদিক ছিলেন। কিন্তু তাদের মতোই 
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তাঁর লেখাও কখনও সংবাদ-সাহিত্য (প 07208188620 75160186006) 
হয়ে ওঠেনি । দৈনন্দিনতার মধ্যে একটা অগভীরতা৷ আছে, সাংবা- 
দিকের দৃষ্টি সেই অগভীর দৈনন্দিনতার মধ্যে নিবদ্ধ থাকে বলেই 
তাদের লেখা স্থায়িত্ব পাঁয় না। কিন্তু ভূদেবের রচনা সাংবাদিকতার 
অভিশাপ থেকে যুক্ত । এডিসন ও স্টীলের সঙ্গে এদিকে থেকে তাকে 
তুলন! কর! যেতে পারে । আমরা জানি-_%10917 78706810859 
09910. 8890089660. 11) 9 11697 900. 10079] 0100910902105 
00 810011108)1)9) 600 01098615 9০০০০. 00 দা?) 09 90019] 
178909 01 0109 ঠ1709.... | ভূদেবের সম্বন্ধেও একথা সত্য । তাছাঁড়। 
তারা স্পেক্টেটারকে যেমন শুধু সংবাদের কাগজ করতে চাননি, তেমনি 
ভুদেবেরও উদ্দেশ্য ছিলে। তার সম্পাদিত কাগজগুলিকে চিন্তাক্ষেত্র 
করে তোলা । এই চিন্তার অনুশীলনের দিক থেকেই তার 
ভাষাচ্চার সার্থকতা বিচার করতে হবে, নির্ণয় করতে হবে তার 
প্রবন্ধরাশির উপযোগিতা । ভূদেবের কলম শিল্পীর রসাকর্ষণের 
উপায় নয়, সামাজিকের চিস্তাপ্রকাশের যন্ত্র। তার লেখায় শোন 
যায় সুন্দরের শঙ্খধ্বনি নয়, কর্তব্যের গুরুগন্ভীর ডাক। 

ভূদেবের প্রথম গ্রন্থ “শিক্ষা-বিষয়ক প্রস্তাব” (১৮৫৬ )- এখানে 
শিক্ষকসমাজ থেকে ছাত্রদের পারিবারিক পরিবেশ অবধি তার 
দৃষ্টি প্রসারিত। শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা এবং সেই প্রয়োজন- 
সাধনে অধ্যাপকদের কর্তব্য নির্দেশ বিষয়গৌরবে আমাদের দৃষ্টি 
আকর্ণণ না করে পারে না । “প্রাকৃতিক বিজ্ঞান? (১ম--২য় ভাগ, 
১৮৫৮--১৮৫৯) ভূদেবের বৈজ্ঞানিক মনোভাবের প্রমাণ_এতে 
ষন্ত্রবিজ্ঞান ও বাম্পীয় যন্ত্রের বিবরণ আছে।. ইউক্লিডের প্রতিজ্ঞা 
(120০89818 ) অবলম্বনে লেখা “ক্ষেত্রতত্ব” নামে তার একটি 
বইয়ের কথাও এখানে আমাদের মনে পড়ে। আটান্নোয় 
প্রকাশিত 'পুরাবৃত্ত সার ও (১ম খণ্ড) আরেকটি স্থরচিত গ্রন্থ-_ 
সান্থুষের প্রকৃত ইতিহাস শিক্ষা দেওয়ার শুভ উদ্দেশ্য থেকেই 
বইটির জন্ম। মনে রাখতে হবে, তখন পর্ষস্ত বাঙল! ভাষায় 
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ইতিহাসের বই বেশি রচিত হয়নি। ইংলগ্ের সঙ্গে ভারতবর্ষের 
নিকট সম্বন্ধ থাকায় ও রাজ্যশীসনের প্রণালী ভালোভাবে বুঝিয়ে 
দেওয়ার জন্য ভূদেব 'ইংলগ্ডের ইতিহাস” (১৮৬২) রচনা করেন। 
এ-প্রসঙ্গে তার “ম্বপ্রলন্ধ ভারতবর্ষের ইতিহাস” (১৮৯৫) “রোমের 
ইতিহাস” ও 'বাঙ্গালার ইতিহাসের, কথাও স্মরণ করতে হবে । 
ভূদেবের সমাজ-চিত্ত প্রকাশ পেয়েছে “পারিবারিক প্রবন্ধ 
(১৮৮২), "সামাজিক প্রবন্ধ” (১৮৯২) ও “আচার প্রবন্ধে” 
(১৮৯৫ )। তার “বিবিধ প্রবন্ধের" প্রথম ভাগে সংস্কৃত নাটকের 
সমালোচনা ও দ্বিতীয় ভাগে বিচিত্র বিষয় স্থান পেয়েছে। 
ভূদেবের এই বিশ্লেষণ থেকে একটা সিদ্ধান্ত করতে হয়। 
উনিশ শতকট1 ছিলো! “গোঁট। মানুষদের কাল, “পারবানদের' যুগ । 
ভুদেবও তাদেরই একজন-_শিক্ষা বিজ্ঞান, সাহিত্য, সমাজ, 
ইতিহাস, তন ইত্যাদি কত বিচিত্র বিষয়েই না কৌতৃহল ! বনু- 
বিষয়ে মননশীলতা যদি প্রতিভার নিদর্শন হয়ে থাকে, তবে তিনি 
নিঃসন্দেহে প্রতিভাধর লেখক । 

ভুদেবের একটি বই-_“সামাজিক প্রবন্ধ” একটু বিস্তৃতভাবে 
বিশ্লেষণ করতে চাই। জাতীয় ভাব, সামাজিক প্রকৃতি, 
পাশ্চাত্যভাব, ইংরাজাধিকাঁর; ভবিষ্যবিচার ও কতব্যনির্ণয়--এই 
পাঁচটি অধ্যায়ে “সামাজিক প্রবন্ধ” বিভক্ত। প্রথম অধ্যায়ে তিনি 
বলেছেন, মুসলমানের 'এই মহাদেশের একতা! সাধন করেছেন এবং 
সাম্যধর্ম অনুসরণ করে অন্ত্যজদেরও সকলের সমকক্ষ হওয়ার 
সুযোগ দিয়েছেন । এদিক থেকে তার হিন্দুদের আদর্শ, কারণ 
ইতিহাস থেকে দেখা যায়, হিন্দুদের মধ্যে স্বজাতি-বিদ্বেষ দোষটি 
অত্যন্ত প্রবল। উপসংহারে জাতীয় ভাব বৃদ্ধির পথ নির্দেশ 
করেছেন ভূদেব। দ্বিতীয় অধ্যায়ে তিনি এঁতিহাসিক বিজ্ৰানের 
অপপ্রয়োগ সম্বন্ধে বিস্তৃত মন্তব্য করতে দ্বিধা করেন নি। ধারা 
ভৌগোলিক প্রকৃতি থেকে জাতির প্রকৃতি নির্ণয় করেন-_ 
মৌলিক বর্ণ, ধর্মগ্রন্থ ও ' নীতিশান্ত্র বিচারের প্রয়োজন বোধ 
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করেন না, ভূদেব তাদের স্পষ্টই নিন্দা করেছেন। উপমাত্বক 
বিচারের--যেমন সমাজশরীরকে প্রাণিশরীরের সঙ্গে তুলনারও-_ 
পক্ষপাতী ছিলেন না তিনি। তৃতীয় অধ্যায়ে পাশ্চাত্যভাবের 
আলোচনার উপসংহারে ভূদেবের মুখে শুনতে পাই--“যিনি 
উল্লিখিত পাশ্চাত্যভাবগুলির (স্বার্থপরতা, উন্নতিশীলতা, সাম্য, 
এঁহিকতা, স্বাতন্ত্রিকতা, বৈজ্ঞানিকতা ও রাঁজার সমাঁজপ্রতিভূত্ব ) 
অভ্যন্তর পর্যস্ত পরীক্ষা করিয়া দেখিবেন, তিনিই বুঝিবেন 
যে, উহাঁদিগের কতকগুলি আসলেই ভূয়া এবং মেকি আর অপর 
কতকগুলি ভাঙ্গ! এবং বেকেজে। হইয়াই এখানে আসিতেছে। কিন্তু 
উহার! যতই ভূয়া বা বেকেজো!৷ হউক, উহাদিগের চলন ক্রমশঃই 
বাঁড়িতেছে। চতুর্থ অধ্যায়ে ইংরেজাধিকাঁর আলোচনায় তৃদেব 
প্রয়োজন মতে। নিন্দা করতে দ্বিধা করেন নি। সাহেবদের আলাদ। 
আদালত, ভারতীয় ব্যবহার শাস্ত্রে ইংরেজী ব্যবস্থাস্ত্রের প্রবেশ, 
অতি কঠিন দণ্ডদানে ইংরেজ বিচারকদের প্রবৃত্তি, ইংরেজদের ক্ষেত্রে 
কর লাঘব, দিশি শিল্প নষ্ট করে বিলিতি শিল্পজাত দ্রব্যের চাহিদ। 
বৃদ্ধি, শাসকদের ক্ষমত1-বিকেন্দ্রীকরণে অনিচ্ছা, শিক্ষার হীনবস্থা 
ইত্যাদি নানা বিষয়ে তার সমালোচনা! আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে। ভবিষ্যবিচার করতে বসে ভূদেব পঞ্চম অধ্যায়ে কোম্তের 
মতবাদকে সকলের পক্ষে গ্রহণীয় বলে স্বীকার করেন নি। ভারতে 
ইউরোপের সমাজতন্ত্রী ধ্যানধারণার কোন উপযোগিত। নেই, 
নেই ধর্মজ্ঞান লোপের সম্ভাবনা; নৈসগিক কারণ থেকে উদ্ভূত 
জাতিভেদ প্রথার উচ্ছেদ হতে পারে না ইত্যাদি নান! চিন্তার 
ভিড় এখানে দেখতে পাই । তিনি উপসংহারে কতব্য নির্ণয় করতে 
গিয়ে যুরোপের সমাজের সঙ্গে ভারতীয় সমাজের পার্থক্যের দিকে 
আমাদের দৃষ্টি আকর্ণ করেছেন এবং জাতীয় ভাব বাড়িয়ে 
তোলার আহ্বান জানিয়েছেন। 

সামাজিক প্রবন্ধের এই বিষয়সচী ইংরেজী বিদ্যার সঙ্গে ভূদেবের 
পরিচয় সত্বেও ভারতের শাশ্বত শিক্ষার দিকে তার ঝেক নির্দেশ 
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করে। এবং সে-ঝৌোঁক পূর্বাপর বিচারের ফল নয়, অন্নবিস্তর 
মানসিক পক্ষপাতিত্বের লক্ষণ। যেকোন সিদ্ধান্ত হয় যুক্তিশ্ৃত্রে 
নয় সংস্কারসূত্রে দেখ। দেয়-_-এ ছু*য়ের মাঝামাঝি কিছুটা যুক্তি 
আর আবেগ নিয়ে গড়ে-ওঠ1 একট ভাবস্ত্রেরও কল্পনা কর। যেতে 
পারে। অক্ষয়কুমারের সিদ্ধান্তগুলি যুক্তিভিত্তিক, নবদ্বীপ ও 
ভাটপাড়ার টোলো পণ্ডিতদের মতামত সংস্কারগত-_কিন্ত ভৃদেব 
পুরোপুরি যুক্তির পথ না৷ নিলেও কম-বেশি যুক্তি আর আবেগ 
মিশিয়ে সিদ্ধান্তে পৌছোতেন। কিন্তু তার বক্তব্য প্রকাশের ক্রম 
ও ভঙ্গিতে এমন একটা ব্রাহ্মণ্য গোৌঁড়ামি প্রকাশ পেয়েছে যে, 
তাতে অর্বাচীন যুক্তিধমিতা দূরে থাকুক প্রাচীন নৈয়ায়িকতার 
প্রাস্তীয় কারুকার্যও (9700:0109:) স্পষ্ট হয়ে ওঠেনি । অথচ ভাল 
করে তার লেখা পড়লে তার মানসমগ্ডলে সময় সময় বুদ্ধির টানে 
যুক্তির আনাগোনা অনুমান করা যায়। কিন্তু বাহক গৌড়ামির 
জন্য ভূদেবের স্বজাতি সম্পর্কে কিছু কিছু নিষ্ঠুর সত্যভাষণও (যেমন 
প্রথম অধ্যায়ের মুসলমানদের জাম্যবাদের প্রশংসা ও স্বজাতি 
বিদ্বেষের নিন্দা) আমাদের নজরে আসে না। স্বুতরাঁং ভূদেবের 
গছ্যরচনায় ন্যাঁয়সম্মত সিদ্ধান্ত কম, পক্ষপাতিত্বমূলক ভাবাবেগ 
(90700101781 10189) বেশি, সত্যনির্ধারণে তিনি বৈজ্ঞানিক রীতির 
অনুসরণ করেন নি, অনুসরণ করেছেন সমাজপগ্ডিতের রীতি, 
_-এই সিদ্ধান্তেই শেষ পর্বস্ত পৌছোতে হয়। 

কেউ কেউ ভূদেবের লেখার মধ্যে একটা স্বাধীন মন আবিষ্কার 
করেছেন--সেই যুগের বিপর্যয়ের শোতে গা ভাসিয়ে না দেওয়ায় 
মধ্যে সত্যিই স্বাধীন মনের প্রকাশ আছে কিনা বিচারসাপেক্ষ । 
অন্তান্ত সামাজিকের ক্ষেত্রে নবাগত ভাবধারার বিরুদ্ধে জেহাদ 
সংরক্ষণশীল মনোভাবের পরিচায়ক, কিন্তু হিন্দু কলেজের ছাত্র ও 
মধুন্থ্দনের বন্ধুর ক্ষেত্রে এ এক ধরণের স্বাধীনচিত্ততা তো৷ বটেই। 
কিন্তু ভূদেবের ঝেণকটা কোন যুক্তিসম্মত মধ্যপন্থার দিকে না পড়ে 
প্রাচীনমুখী গৌড়ামির দিকে পড়েছে বলেই এই স্বাধীনচিন্তার 
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স্বীকৃতি অকুষ্ঠিত হতে পারে না। অন্ততঃ আচারশ্রাবন্ধ পড়ে তাই 
মনে হয়। 

ভূদেবের রচনায় একটা! 'আমিত্বের ভাব আছে। কিন্ত সেই 
“আমি সত্যিকারের সাহিত্যের “আমি” (স্মরণীয় 2 ৪19 1৪ 009 
[7810 ) নয় এবং সেই “আমি” চরম রস-নিষ্পত্তির ক্ষেত্রে সর্- 
জনীনতার মধ্যে লীন হয়ে যায় না। তার “আমি' হয়ে ওঠেনি 
“আমরা ভূদেবের লেখার শিল্পগত সার্কতার কথা বিবেচন! 
করার সময়ে এ কথা মনে রাখতে হবে। আমিময় জীবনের 
অভিজ্ঞতায় আন্তরিকভাবে জন্ম দিতে পারলেও তার লেখার 
অধিকতর স্বীকৃতি হতো।। তবে লেখায় আপন বিশ্বাসের মর্যাদা! 
অক্ষু্ রেখেছেন বলে আমর ভূদেবকে মানুষ হিসেবে শ্রদ্ধ৷ না৷ করে 
পারিনে। 

শশিভৃষণ দাশগুপ্ত বলেছেন, “ভূদেব বড়ো বেশি কেজৌ মানুষ 
ছিলেন এবং নিরবচ্ছিন্ন কেজো মানুষটি তার রচনাগুলিকে বড়ে। 
কেজেো! করে রেখেছেন, হাফ ছাড়ার অবকাশ কম, কেবল 
কর্তব্যাকর্তব্যের বেড়াজাল ।” এ-মস্তব্য সত্য, সন্দেহ নেই। কিন্তু 
“এতিহাসিক উপন্যাস” (১৮৫৭?) তার এই সাহিত্য-চরিত্রের 
উজ্জ্বল ব্যতিক্রম । কন্টারের “রোমান্স অব হিষ্টরি” কি করে তার 
মনোহরণ করলো ভেবে পাইনে। এতে ছুটো গল্প আছে--সফল 
স্বপ্ন ও অঙ্থুরীয় বিনিময়। কিন্তু প্রথম গল্পটি কন্টারের লেখার 
অনেকটা অনুসরণ হলেও ছিতীয়টি ভূদেবের প্রায় মৌলিক কল্পনার 
স্থষ্টি। এই দ্বিতীয় কাহিনীতে আওরংজেবের কন্ত! বন্দিনী 
রোসিনারার সঙ্গে শিবাজীর প্রণয়-কাহিনী আমাদের অনিবার্ষ- 
ভাবেই বঙ্কিমের “ছুর্গেশনন্দিনীর' কথা স্মরণ করিয়ে দেয়--উভয় 
গল্পের আরম্ভ ও অন্ধুরী বিনিময়ের কথাতেও আশ্চর্য সাদৃশ্য আছে। 
আসল কথা, বস্কিমেরও আগে ভূদেবই প্রথম এঁতিহাসিক 
উপন্তাসের স্বাদ ও সৌরভ ছড়িয়ে দিয়েছেন বাঁঙল। সাহিত্যে । 
গল্পচ্ছলে এতে যদি হিতোপদেশ প্রকাশের (লেখকের নিজের 
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বিজ্ঞাপন” অনুসারে ) চেষ্টা থেকেও থাকে-_তবু এখানে ভূদেৰ 
রসিক অরষ্টী (আর রস-সাহিত্যে কোন-না-কোন নীতিশিক্ষা 
প্রচারের চেষ্টা বস্কিমেও তো আছে! )। 

ভূদেবের মতামত সকলের পছন্দ না হতে পারে, কিন্তু তার 
ভাষা সকলেরই প্রিয় হওয়া উচিত। গগ্যে উচ্ছাস একটা ত্রুটি, 
সে ত্রুটি থেকে তার গদ্য মুক্ত । সংস্কৃত উপাদানের প্রাচুর্য ভাষায় 
অনেক সময় জড়তা আনে, কিন্তু ভূদেবের লেখায় কিছুমাত্র জড়তা 
নেই। তিনি য! বলতে চেয়েছেন, তা স্পষ্ট করে বলতে পেরেছেন 
_-ভাষা ভাবের অন্তরায় হয়ে দাঁড়ায়নি। সেকালের একট? রীতি 
অনুযায়ী অনাবশ্যক অলঙ্কারচর্চায় তার কিছুমাত্র স্পৃহা! দেখিনে-__ 
পল্পবিত কবিত্ব বা ভাষাবিস্তারের মোহ তিনি জয় করতে পেরে- 
ছিলেন। সংযম ও সংহতিতে ভূদেবের গছ আটসাট-_টিলেঢাল। 
ভাষাঁয় মতামত স্পষ্ট করে প্রকাশের অসুবিধা তার অজানা ছিলো! 
না। তবে তিনি মুলত: রসিক ছিলেন না বলে তার ভাষা নীরস 
মনে হয়। বক্তব্য বজায় রেখেও তিনি কি ভাষাকে আরেকটু সরস 
করতে পারতেন না? অবশ্য “এঁতিহাসিক উপন্যাসে ভাবাবেগের 
প্রশ্রয়ে শবৈশ্বর্ধ ও রসব্যগ্রনা৷ আমদানী হয়েছে__বাঁক্যবিন্তাস বেশ 
স্থখপাঠ্য হয়ে উঠেছে । 

রচনার উদাহরণ £ 

(১) 'বস্ততঃ পৃথিবীর সকল দেশে এঁতিহাসিক পরিণাম একমাত্র 
রূপ ধারণ করিয়া চলে না। সমাজভেদে তাহার রূপাস্তরতা ঘটিয়া 
থাকে। এইজন্য বিজাতীয়ের অন্থুকরণমাত্রকে অবলম্বন করিয়! 
কোথায়ও কোন সমাজের সম্যক্‌ শুভ সাধন হইতে পারে না। কি 
রাজনৈতিক, কি সমাজনৈতিক, কি পারিবারিক, সকল ব্যবস্থাই 
দেশভেদ কিছু কিছু পৃথক হইয়! আছে এবং পৃথক থাকাই ভাল। 
দেখ ইউরোপখণ্ডে রাজনীতি লইয়া নিরন্তর আন্দোলন চলিয়া 
থাকে, কিন্তু সেরূপ আন্দোলন চীন ও জাপানের পক্ষে আবশ্যক 
হয় না।? - সামাজিক প্রবন্ধ । 
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প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য*, "ভারতবর্ষের ইতিহাস” ইত্যাদিতে 
রবীন্দ্রনাথের মুখেও এই ধরণের কথাই শুনতে পাই। 

(২) এখন ইই্টানিষ্টের শক্তি অধিকাংশই ইংরাজের হস্তগত 
হইয়াছে । অতএব সমাজে আর তেমন ভয়ের পীত্র নেই, ইংরাজই 
এখন ভয়ের পাত্র হইয়াছেন ।:..এখন ইংরেজের অনুকরণে সাহস 
নাই-_ উহাতে প্রবলের তোষামোদ হয় মাত্র । মুসলমানের আমলে 
দেশের যে সকল হিন্দুসন্তান সুসলমান হইয়া গিয়াছিল, তুরস্ক 
সুলতানের অধীনে চাকুরী করিতে গিয়া যে সকল ইউরোপীয় লোক 
খষ্টধর্্ম পরিত্যাগপূর্র্বক মহম্মদীয় ধর্্গ্রহণ করে,.*-তাহাদের যেমন 
“নৈতিক সাহস” প্রদশিত হয় না, তেমনি ইংরাজ-রাজের অধিকার- 
কালে যে ভারতবাসী দেশাচার পরিহার করিয়া ইংরাজী আচার 
গ্রহণ করে তাহারও নির্ভীকত। প্রমাণিত হয় ন1।, 

_ আচার প্রবন্ধ । 

(৩) “একদা কোন অশ্বারোহী পুরুষ গান্ধার দেশের নির্জন 
বনে ভ্রমণ করিতেছিলেন। ক্রমে দিবাকর গগনমণ্ডলের মধ্যবর্তী 
হইয়া খরতর কিরণ নিকর বিস্তার দ্বারা ভূতল উত্তপ্ত করিলে, 
পথিক অধ্বশ্রমে ক্লাস্ত হইয়া অশ্বকে তরুণ তৃণ ভক্ষণার্থ রজ্জু-যুক্ত 
করিয়। দিলেন এবং আপনি সমীপবস্তী নিঝর তীরে উপবিষ্ট হইয়া 
চতুদ্দিক্‌ নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। দেখিলেন, স্থানটি ভয়ানক 
এবং অদ্ভুত রসের আম্পদ হইয়া! আছে। নিবিড় বনপত্রে সুর্ধ্য- 
কিরণ প্রায় সর্ধতোভাবেই আচ্ছাদিত; কেবল স্থানে স্থানে 
কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ প্রকাশমান মাত্র ।/ 

-এতিহাসিক উপন্যাস । 
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? প্াারীটাদ ও কালী প্রসন্ন 


প্যারীঠাদ মিত্র মানুষ হিসাবে আকর্ষণীয় । বিচিত্র তার মনের 
গতি। তার দুই চোখ ছিলো খোলা--দক্ষিণ স্ষটিকন্বচ্ছ, বামচক্ষু 
ঘোল] নয়'_উভয় চোখের দৃষ্টিই সমান স্বচ্ছ, সমান দূরদর্শী । 
অলোকসামান্য দূরে থাক, অসামান্য প্রতিভা নিয়েও তিনি জন্মান 
নি-তখনকার সাধারণ শিক্ষিত লোকের কিছু বেশি মনীষা মাত্র 
তার ছিলো'। তাকে জিনিয়াস বলবে না, কারণ এ-অভিধা যে 
সহজাত দৈবী শক্তির নির্দেশক, প্যারীট্টাদ তার পরিচয় দিয়ে যান 
নি। তবে হ্যা, তার ট্যালেন্ট অনস্বীকার্ষ--তার মানসপ্রবণতা 
ও কর্মসাধনায় তাঁর সাক্ষ্য আছে। 

ছেলেবেলায় প্যারীটাদ লেখাপড়। শিখেছিলেন পাঠশালার 
গুরুমশায় ও মক্তবের মুন্সীর কাছে, বাঙল। ও ফারসী বিদ্যা আয়ত্ত 
করলেন তিনি। তারপর হিন্ু কলেজে ইংরেজী পড়েছেন এবং 
অনুমান করা অসঙ্গত নয়, হয়তো! জিরোজিওরও ছাত্র ছিলেন। 
লেখাপড়া শিখে তিনি বাইশ বছর বয়সে “ক্যালকাটা পাবলিক 
লাইব্রেরীর" সহ-গ্রন্থাগারিক নিযুক্ত হন। এর আগে প্যারীঠাদ 
নিজের বাড়িতে গড়ে তোলেন একটি অবৈতনিক বিষ্ভালয়। তার 
জীবনের এইতিহাসে চমকপ্রদ কিছু ন! থাক, লক্ষণীয় কিছু আছে 
বৈকি ! অর্থলচ্ছল পিতা রামনারায়ণের সন্তান, হাটখোলার এষ্বর্য- 
বান মদনমোহন দত্তের দৌহিত্র ও হিন্দু কলেজের জিরোজিওর ছাত্র 
প্যারীটাদের পদম্থবলন স্বাভাবিক ছিলো--তবু পিতার পাশ্চাত্্য- 
প্রীতির ইন্ধনসত্বেও তিনি নিজের মধ্যে নিজেকে ধরে রাখতে পেরে" 
ছিলেন । আমরা জানি, জীবনকে একেবারে তলিয়ে দেখতে গেলে 
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জীবনও প্রতিশোধ নিতে ছাড়ে ন!। প্যারী্াদ (ছল্সনীম টেকটাদ 
ঠাকুর )--'আলালের ঘরের ছুলালের (১৮৫৮) লেখক- নিশ্চয়ই 
ফাঁকি দিয়ে জীবনকে একেবারে নীচু মহল পর্বস্ত চিনতে চাননি । 
নিজের খোল! চোখের বন্তাবোধ ও প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার প্রমাণ তিনি 
দিয়েছেন, কিন্ত সেই অভিজ্ঞতা অর্জনের কালে জীবন তাঁর 
ওপর কোন প্রতিশোধ নিতে পারে নি। মতিলালের ত্রষ্টা নিজেই 
মতিলাল হয়ে ওঠেন নি। আসল কথা, তখনকার শিক্ষা ও 
আদর্শের সঙ্কটের দিনে প্যারীটাদ ছিলেন-_% 110] 01 00101) 
09৮%991) 17/0101068)]) 800. 179,617 90০190 ।? 

সহ-গ্রস্থাগারিক থেকে প্যারীষ্াদ উন্নীত হলেন গ্রন্থাগারিকের 
পদে। এর ফলে তার আধিক সুবিধা হলে। নিশ্চয়ই, কিন্তু,তার 
চেয়েও বেশি সুবিধা হলে বিদ্যাচ্চার। আঠারে। বছর পরে এই 
বৈতনিক পদে তিনি ইস্তফা দিলেন, কিন্ত অবৈতনিক সম্পাদক ও 
গ্রন্থাগারিকের পদ গ্রহণ করে জ্ঞান-জগতের সঙ্গে যোগ্তত্র ক্ষুপ্ন 
হতে দিলেন না। শুধু গ্রন্থরাজ্য নয়, শিক্ষার আরও নানা দিগন্তে 
তার ছিলো সজাগ দৃষ্টি । 110১5 9002965 10: 6029 40003816107 
0 (990618] 100দ19008১ 1391069,] 131:10191) 177018, 990196য, 
77019) 1770180, 4৪800190107, 73960000 90০16 ইত্যাদির 
সঙ্গে কোন-না-কোন স্থত্রে তিনি ছিলেন যুক্ত-_কোথায়ও সহযোগী, 
কোথায়ও বা মধ্যমণি । ভারতের প্রজাসাধারণের বাস্তব অবস্থা ও 
সঙ্গত দাবি কখনও তাকে রাজনৈতিক চেতনায় উদ্দ্ধ করেছে, 
কখনও পশুরুেশের মর্মীস্তিকত। তার মমতা! জাগ্রত করেছে, কখনও 
বা সামাজিক বিজ্ঞান তার জ্ঞানাত্বিক' বৃত্তিকে করেছে উজ্জীবিত। 
আসল কথা, জীবনের নানা ক্ষেত্রে একজন শিক্ষিত মানুষের যে 
সামাজিক দায়িত-_তা-ই নিষ্ঠার সঙ্গে পালন করে গেছেন 
প্যারীচাদ। 

প্যারীটাদ শুধু জ্ঞানী পুরুষ নন, কর্মী পুরুষও বটে। ব্যবসায়ে 
রামগোপাল ঘোষের মতোই তিনি এন্বর্য লাভ করেছিলেন। বাণীর 


১৮৪ 


বরপুত্রের এই লক্ষ্মীলাত নিশ্চয়ই প্যারীটাদের পুরুষার্থের নিদর্শন। 
আশ্চর্যের বিষয়, এক সময়ে তাকে কৃষিবিশেষজ্ঞ বলে গণ্য করা 
হতো৷-_এগ্রিকাল্চারাল্‌ এণ্ড হর্টিকাল্চারাল্‌ সোসাইটিতে তার 
কার্কলাপ এই বিষয়ে আগ্রহের প্রমাণ। স্বীকার করতেই হবে, 
এগ্রিকাল্চার্‌ থেকে কাল্চারে উত্তরণ মানসিক স্থিতিস্থাপকতার 
অপেক্ষা রাখে । প্যারী্টাদের একটি স্থিতিস্থাপক মন ছিলে। বলেই 
তিনি দিকে দিকে ছড়িয়ে দিতে পেরেছিলেন নিজের মনের শিকড় । 

তার আর একটি কীত্ি-“মাসিক পত্রিকার" প্রতিষ্ঠা । রাধানাথ 
শিকদারের সহযোগিতায় তিনি পত্রিকাটি প্রতিষ্ঠা করেন; 
উদ্দেশ্ত-_-এই পত্রিক! সাধারণের বিশেষতঃ স্ত্রীলোকের জন্য ছাপা 
হইতেছে, ষে ভাষায় আমাদিগের সচরাচর কথাবর্তা, তাহাতেই 
প্রস্তাব সকল রচনা হইবেক। বিজ্ঞপগ্ডিতেরা পড়িতে চান, 
পড়িবেন, কিন্তু তাহাদিগের নিমিত্তে এই পত্রিকা লিখিত হয 
নাই ।” 'জ্ঞানান্বেষণণ ও “বেঙ্গল স্পেকৃটেটারে' প্যারীঠাদের দান 
অনব্বীকার্, কিন্ত মাসিক পত্রিকায় যে আদর্শের উচ্চকিত ঘোষণা, 
ত তার প্রগতিশীল মনেরই প্রকাশ। কথ্যভাষার ব্যবহারে 
আত্মনিয়োগ ও স্ত্রীজাতির সাহিত্য-পিপাসাষ মনোযোগ তখনকার 
পক্ষে সাহসিক তে! বটেই, প্রায় অসমসাহসিক। 

তাহলে প্যারীচাদ সম্পর্কে মূল কথাটা দাড়ালো--তিনি 
ছিলেন বিচক্ষণ কর্মী পুরুষ, তার মনের প্রবণতা ছিলে! নান! দিকে। 
তাকে দেখা গেছে উভয়কেটিক আদর্শের মাধ্যমিকতায়, তার মধ্যে 
পেয়েছি কল্যাণকামী জীবনের মানবিকতা । এক কথায়, প্যারীাদ 
উনিশ শতকের রেণেসাসের তটস্থ সন্তান। তার কানে স্পষ্ট হয়ে 
উঠেছিলে! ছুটো! প্রশ্র-_একটা সামাজিক, অন্যটা সাহিত্যিক। 
সামাজিক প্রশ্নটা ছিলো, জীবনকে কোন্‌ পথে পরিচালিত করবো ? 
তখনকার পারিপাশ্বিক জটিলতার জন্ম নবাগত যুরোপীয় জীবনা- 
দর্শের সংঘাতে । সংঘাতের সঙ্গে সঙ্গে সংযোগের প্রশ্ন ওঠে, কিন্তু 
সেদিনের সামাজিক সংঘাত সুন্দর সংযোগে সরলীকৃত ও প্রাণবান 
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হতে সময় নিয়েছে । 'আলালের ঘরের দুলাল? সেই জটিল সমস্যায় 
নিমগ্রচেত প্যারীষ্ঠাদের বক্রভাষণ, সামাজিক মর্মজ্বালীর অয্নমধুর 
প্রকাশ । 

আলালের ঘরের ছুলাল-_বৈদ্যবাটীর বাবুরাম বাবুর ছেলে 
মতিলাল--একে একে গুরুমশায়, পণ্ডিত, মুন্সী ও সাহেবের কাছে 
পাঠ নেওয়ার চেষ্টা করলো,_কিস্ত শিক্ষিত হলো না। কুসঙ্গে 
পড়ে বেলাল্লাপনা করার অপরাধে হাজত বাস-_তবু তার চৈতন্য 
কই! ইতর আমোদে তার মন মজলো, অভত্র ও অসৎ কাজে 
তার সঙ্গী জুটলে! অনেক, এমন কি ভদ্রকন্ার প্রতি অত্যাচারেও 
তার দ্বিধা নেই। অথচ ভাই রামলাল তার মতো! “বাবু” হয়নি, 
বরদাবাবুর স্থুশিক্ষায় মানুষ হলো । কিন্তু মতিলালের অধঃপতনের 
জন্য দায়ীকে? প্রধানতঃ সপরিধদ বাবুরাম ও শিক্ষকবর্গ। তার 
ওপর কোন মহৎ চরিত্রের প্রভাব অলক্ষ্য-_অস্তত; তার জীবনের 
গড়ে-ওঠার সময়ে। তাই তার ছুর্গতির অস্ত দেখিনে। 
নানা বিপর্যয়ের পর মতিলালের অন্তরে সত্যবোধের সঞ্চার-__ 
বারাণসীতে গুরুর সংসঙ্গে ও বরদাবাবুর সহ্ৃদয়তাঁয় অবশেষে 
মতিলাল শুদ্ধসত্ব হয়ে সপরিবারে সতংভাঁবে জীবন পরিচালনায় রত 
হয়। “আলালের ঘরের ছুলালের” এই কাহিনীতে যে সামাজিক 
চিন্তার প্রকাশ দেখি, সে-সম্পর্কে প্যারীর্ঠাদ বলেছেন--ণু$ 
01116117 26868 01 006 10811101008 8:9088 ০1 911071770 
01211070]0 50 09 1701000৩]য 0:০00106 00১ 1010 19100809022 
0106 9501961106 ৪96910) 01 90:008,01010. 010 ৪০917-101:70901017 
800. 61121008 0016019) 800. 18 1110507:96159 ০01 6103 00001- 
91010 ০0 717700 90019 008002009, ৫& 0. 9100. 087] ০ 
ট09 86966 01 61069 172 6106 20209811. সংস্কৃত সাহিত্যের 
মধুর রসের বদলে এই ব্যঙ্গাত্মক নিশ্বফলের তিক্তস্বাদ আমদানী 
করে প্যারী্ঠাদ সত্যিই বাঙলা সাহিত্যের রুচিবদল ঘটালেন । এবং 
খাতবদলও বটে। 
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কাকবৃত্ব প্যারীটাদের ছার! বাঙলা সাহিত্যের খাতবদলের কথ 
পাই বস্কিমের বিশ্লেষণেও-_ীহার দ্বিতীয় অক্ষয় কীতি এই যে, 
তিনি প্রথম দেখাইলেন ষে, সাহিত্যের প্রকৃত উপাদান আমাদের 
ঘরেই আছে,_তাহার জন্ত ইংরাজি ও সংস্কৃতের কাছে ভিক্ষা 
চাহিতে হয় না। তিনিই প্রথম দেখাইলেন যে, যদি সাহিত্যের 
দ্বার! বাঙ্গাল! দেশকে উন্নত করিতে হয়, তবে বাঙ্গীল। দেশের কথা 
লইয়াই সাহিত্য গড়িতে হইবে। প্রকৃত পক্ষে আমাদের জাতীয় 
সাহিত্যের আদি আলালের ঘরের ছুলাল।, 

সত্যি, প্যারীর্টাদের আগে বাঙলা গছ্যে রস-সাহিত্য ছিলো 
বটে, কিন্তু তার কোনটাই মৌলিক ( ভবানীচরণের লেখা ছাড়া ) 
নয়। ফোর্ট উইলিয়ামী গদ্প্রচেষ্টায় গল্প ও উপকথার পন্ধান 
পাই-_কিন্ত তাদের মধ্যেও মৌলিকত। নেই, সমসাময়িক জীবনের 
প্রতিচ্ছবি নেই, নেই দেশের মানুষের স্বখ-ছুঃখের অন্তরঙ্গ কাহিনী । 
বত্রিশ পিংহাসন, ওরিয়েন্টাল ফেবুলিষ্ট, তোতা ইতিহাস, পুরুষ- 
পরীক্ষার মতো গ্রন্থগুলির গল্পস্ত্র ফারসী, সংস্কৃত ও ইংরেজী উৎসে 
নিহিত। এর মধ্যে “তোতা ইতিহাসের, একটু স্বতন্ত্র মর্ধীদা এনে 
দিয়েছে তার আদিরসাআক মানবয়ীতাবোধ করি সেই রস 
বিচ্যাস্থন্দরের আমল থেকে ছড়িয়ে ছিলো বাংল! দেশের আকাশে 
বাতাসে । কেরী সাহেবের “কথোপকথনে” একটা! বস্তুনিষ্ঠ দৃষ্টির 
সমুংসারণ আমাদের খুশি করে, সন্দেহ নেই-_কিস্ত আমাদের 
বাইরের জীবনের স্খ-ছুঃখের বিচিত্র খেলায় অস্তিত্বের যে প্রাণবান 
সামগ্রিকতা, তার আদিগন্ত রসরূপ সেখানে উদঘাটিত হয়নি। 
মৃত্যুপ্তয়ের রচনায় মানবিক দৃষ্টিপাত মাঝে মাঝে চিত্তাকর্ষক, তবু 
বাঙালীর পুরো জীবনের রূপ-বিচিত্রা তিনি রচন| করতে পারেননি । 
প্রতাপাদিত্য চরিত্রঁ ও “মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র রায়স্য চরিত্রং বৃহত্তর 
অর্থে বাঙল! দেশেরই কাহিনী । মোগল যুগের পটভূমি থেকে 
নবাবী আমলের চালচিত্র বই ছুটোতে পাই-_কিস্তু এতিহাসিক- 
তার সঙ্গে গাপ্পিকতার সংমিশ্রণে বাঙালীর বস্তনিষ্ঠ জীবনবোধ 
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অস্পষ্ট থেকে গেছে। বিগ্ভাসাগর তার কথাকাহিনী খুঁজেছেন 
সংস্কৃত আর ইংরেজী সাহিত্যে-_তারাশঙ্কর তর্করত্বরা তারই 
সমধর্মী। একমাত্র ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের নক্সাগুলিতে 
সমসাময়িক জীবনের প্রতিচ্ছায়া আছে, তার কথাকাহিনীর মর্ম- 
মূলে রস সঞ্চার করেছে বাঙল! দেশের কাঁলগত জীবন-প্রেরণ!। 
সংস্কৃত সাহিত্যের কল্পলোক নয়, ইতিহাসের অস্পষ্ট দিগন্তও নয়, 
দেশের সতেজ জল-বায়ু-মাটিতে তার নিরিখ নিবদ্ধ। সত্য বটে, 
তার লেখায় স্কেচ. আছে, পোট্ট্রেট. নেই ; নক্সা আছে, ছবি নেই-_ 
তবু তা কথাসাহিত্যই এবং তাতে ঘরের কথাই ফুটে উঠেছে। 
স্বতরাং প্যারীটাদ বাঙলা দেশের ঘরের কথার প্রথম কথাকাঁর, 
বাঙালীর সমকালীন জীবনের আদি রূপকার--বস্কিমের এ মতে 
পুরো সত্য নেই। 

তবে প্যারীর্টাদের কৃতিত্ব অন্তত্র দেখতে পাই। তার লেখায় 
বাস্তব জীবনের খণ্ড ছবি ঘটনাধারার ধারাবাহিকতা ও পূর্বাপর 
কাহিনীর ন্বয়ংসম্পূর্ণভায় উপন্যাসের রূপ নিয়েছে। আঠারো 
শতকের শেষার্ধ থেকে বেনিয়ান-মুৎসুদ্ধির কীচ। পয়সা ও সংস্কৃতিহীন 
ভূম্বামীর বিলাসের সুত্রে যে বাবুর জন্ম, তার মধ্যেই লুকিয়ে ছিলো 
এক নায়ক, একট! মানুষের কঙ্কাল। অন্যদিকে কাহিনীর অসংলগ্ন 
বয়ন দেখি সংবাদপত্রের পৃষ্ঠায়__-আজগুবি খবর আর মুখরোচক 
কেচ্ছা, চমকপ্রদ ঘটন1! আর কৌতুকজনক তথ্য, সামাজিক ঘোঁট 
আর নৈতিক অনাচারের কতোই না সংবাদ! এই সব অসম্বদ্ধ 
উপকরণেই উপন্যাসের প্রাথমিক পত্বন--তার অগোছালো খসড়া- 
রচনা । “বাবুর উপাখ্যানের” মধ্য দিয়ে সেই খসড়া অপেক্ষাকৃত 
বিস্তৃত রূপে নিলো “নববাবুবিলাসে । কিন্তু এখানে সমাজের নান। 
ঘটনা ব্যক্তিমান্ুষকে অস্থিমজ্জায় জীবন্ত করে তোলেনি, ব্যক্তিচরিত্র 
ক্ষুরণের প্রয়োজনে সামাজিক পরিবেশ রচনার চেষ্টা নেই__তাই 
একে উপন্যাস বল! যায় না। কিন্তু প্যারীষাদের আলালের ঘরের 
ছুলাল' উপন্যাস রচনার প্রথম সঙ্ঞান প্রয়াস। লেখক নিজেই 
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্রন্থটিকে-__0:1017%] 70591 1 13617081] 106106 0109 1180 
0. ০0 61১9 11001 তার মুখে আরও শুনেছি”_এদেশের 
লোকের বই পড়ে সময় কাটাবার অভ্যাস নেই বলে তিনি উপন্যাস 
রচন। করেছেন, কারণ উপন্তাঁস পড়তে প্রায় সকল দেশের লোকই 
ভালোবাসে । 

সত্যিই, উপন্যাসের স্বরূপ-লক্ষণ 'আলালে' অনেকটা পরিস্ষুট। 
লেখকের নানামুখিন দৃষ্টি জীবনকে দেখেছে নান। পরিপ্রেক্ষিতে 
কখনও কাছে থেকে, কখনও দূরে সরে গিয়ে। মননশীল ব্যক্তি- 
মানুষের বিচারপ্রবণতা আর সহ্গদয় সামাজিকের তীক্ষ সংবেদনশীলতা 
নিয়ে অগ্রসর হওয়ায় প্যারীষ্াদের কাহিনীতে গভীরতর রূপ, রস 
ও রঙের সমাবেশ ঘটেছে । কলকাতা ও পার্খবর্তী অঞ্চলের বাস্তব 
বর্ণনায় তিনি ব্যর্থ নন। তাছাড়া, মতিলালের জীবনের অংশ- 
বিশেষ নয়, মোটামুটি সমগ্র জীবন উপন্যাসটিতে রূপায়িত। যে 
সমস্ত বাইরের ও ভেতরের কারণে মানুষের পারস্পরিক সম্পর্ক 
ভাঙে গড়ে_-তার সম্পর্কে একট! কাজ চালাবাঁর মতো! জ্ঞান 
প্যারীটাদের ছিলো । তাই একদিকে তার ঠকচাচা, বাঞ্ছারাম ও 
বন্রেশ্বর, অন্যদিকে বেণী ও বেচারাম ব্যক্তিত্বের স্বাতন্ত্র্য উজ্জল । 
ঠকচাচার পরিকল্পনায় একটা অনন্যত1 আছে- তার কথা ও 
আচরণে বুদ্ধির বিলিক। কিন্তু উপন্যাসে তার ষড়যন্ত্র ও সত্য- 
মিথ্যার ভেদাভেদ সম্পর্কে মোহযুক্তি তাকে মধ্যযুগীয় ভিলেনে 
পরিণত করেছে । আসল কথা, শঠতা ও চক্রান্তের মধ্যেই তার 
মনোজীবনের লালাক্ষরণ ও লতাতস্তজাল রচনা--আদালতের 
পোষাক থেকে বাগ ভঙ্গি পর্যস্ত সবই যেন তার মনের দর্পণ। 
আরও আশ্চর্য ঠকচাচী--স্বামী বুদ্ধির জোরে রোজগার করে, স্ত্রী 
বি্ভার জোরে ( তন্ত্রমন্ত্র, গুণকরণ, বশীকরণ, মারণ, তুকতাক, জাছ 
ও ভেক্কি তার বিদ্যাঁ)। এমন স্বাম-স্ত্রীর মিলনকেই তে! রাজ- 
যোটক বলে! 

আর বাগ্ঠারাম? সে এট বাটলার সাহেবের সাকরেদ, 
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ঠকচাচার দোস্ত, নান! মতলবের মনসবদার। আসলে স্বার্থ- 
সাধনায় সে নির্বান্ধব হতেও প্রস্তত--তা ন। হলে ঠকচাচার সর্বনাশে 
তার পৌষ মাস হবে কেন ? কিন্তু বক্রেশ্বরের কোন মেরুদণ্ড নেই, 
শুধুই কেঁচোর মতো! মাটি-খাওয়া অস্থিমজ্জাহীন তার জীবন। 
খোসামোদে তার দিন কেটেছে, কিন্তু স্বার্থসিদ্ধ হয়নি । বেণী ও 
বেচারাম চরিত্রাদর্শে এদের বিপরীত, জীবনের অনেক পরীক্ষায় 
তার। চরিত্রশক্তিতেই সসম্মানে উত্তীর্ণ, বাবুরাম ও ঠকচাচার চাপ 
তাদের মেরুদণ্ড ভেঙ্গে দিতে পারে নি। তবে বরদাবাবু ও রামলাল, 
কোন এক খ্যাতনাম! সমালোচকের মতে, চরিত্র-স্বাতন্ত্র্যের দিক 
থেকে ম্লান ও বিশেষত্ববজিত, কতগুলি সদৃগুণের যান্ত্রিক সমষ্টি 
মাত্র। ঠকচাচার গ্রেপ্তারে বেচারামের উল্লাস সত্বেও বরদাবাবুর 
সমগ্র পরিবারের জন্য ছুঃখ প্রকাশ অবান্তর আদর্শের অতিরঞ্জিত 
প্রকাশ, সন্দেহ নেই-কিস্ত এ সব হচ্ছে মতিলালের নৈতিক 
অধঃপতনের প্রতিক্রিয়া । উদ্দেন্ঠমুলক উপন্যাসে একদিকের 
081109,691০-প্রবণতায় অন্যদিকে 10921187)-এর অতিরেক দেখ। 
দিতে পারে। দ্বিতীয়ত; সংসারে শয়তানি যতট। সন্ত্রিয় ও সজীব 
আদর্শবাদ ততটা নয়; তাই মন্দ লোকের! স্বভাবতঃই জীবস্ত 
হলেও আদর্শবাদীদের কেমন যেন নিজীব ও নিক্ষিয় বলে মনে 
হয়। বরদাবাবুদের চরিত্রের বিচারে একথা স্মরণ্য । 

সুতরাং দেখ! যাচ্ছে, চরিত্রস্থপ্রির দিক থেকে প্যারীষ্াদের 
মোটামুটি প্রশংসা করতে হয়। জীবনের গভীরে অন্ততঃ কিছুটা 
পরিমাণে তারণ ও চারণ ঘটেছে বলেই সিদ্ধি তার হাতছাড়া হয়ে 
যায়নি । 

চরিত্রস্থষ্টির দিক থেকে যেমন, তেমনি লেখকের দৃষ্টিভঙ্গির দ্িক 
থেকে আলাল উপন্তাসের লক্ষণাক্রান্ত। বইটি পড়লে প্যারী্াদের 
ভাবাবেগমূলক পক্ষপাত ধরা পড়ে নিশ্চয়, কিন্ত তবু তিনি 
বিদ্বেষকে প্রশ্রয় দেন নি- বিরুদ্ধ পক্ষের প্রতিও সুবিচার করেছেন। 
আর জীবন-রস-রমিকতার চেয়ে বিশেষ উদ্দেশ যেখানে প্রধান, 
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সেখানে ভাবগত পক্ষপাত কার না ধরা পড়ে? আমারতো মনে 
হয়, ব্যঙ্গাত্মক মনোবৃত্তিই প্যারীাদকে বিদ্বেষের পঙ্ককুণ্ডে পড়তে 
দ্েয়নি--কারণ বিদ্রপের প্রবণতাকে প্রশ্রয় দিলে সে শক্র মিত্র 
কাউকে ছাড়ে না, ছাড়তে পারে না। তাই প্যারীচাদের তৃণ 
থেকে তীক্ষীগ্র ব্যঙ্গান্ত্র যেমন বাঙলা সংস্কৃতের গুরুমশায়ের দিকে 
তেমনি ইংরেজী মাস্টারের দিকেও নিক্ষিপ্ত । 

এবার আলালের ভাষার দিকে দৃষ্টিপাত করা যাক। “মাসিক 
পত্রিকায়” যে আদর্শের অঙ্গীকার, টেকটাদের উপন্যাসে তারই 
সাহসিক প্রয়োগ । পণ্ডিতী গছ্যের সবাত্মক প্রসারে প্রতিরোধ 
ছিলে। অনেক দিন থেকে-সংস্কৃতের দাসত্বের প্রশ্নে রসিক 
চিত্তে দ্বিধা ছিলো, ক্ষোভও ছিলে_-ভাষার সাধুরীতির ক্রি 
বিবেকৰান সংস্কৃতিবিদদের অজানা ছিলো না। চুক্তিপত্র, ব্রাহ্মণ 
রোমান ক্যাথলিক সংবাদ, কৃপারশাস্ত্রের অর্থভেদ, লিপিমাল! 
এবং এমনিতর আরও কোন কোন ক্ষেত্রে কথ্যভাষার সন্ধান 
মেলে। কিন্তু এসবই সাহিত্যিক স্যপ্টি নয় বলে কথ্যভাষার 
সপক্ষে নজীর হিসেবে দুর্বল। কিন্তু মৃত্যুঞ্জয় ও বিদ্যাসাগর ? 
তঁশরা পণ্ডিতী রীতির লেখক, ওস্তাদ সাধুভাষী। তাদেরও কলম 
থেকে পাওয়া গেছে কথ্য ভাষা কোথায়ও পুরো চেহারায়, 
কোথাও বা অস্পষ্ট আদলে । এক আশ্চর্য স্বচ্ছন্দ কথ্যভাষার 
সন্ধান দেখি মৃত্যুপ্জয়ের প্রবোধচক্দ্রিকায় ; কোন্‌ মনোভাবে কি 
বিষয়ে এই ভাষার প্রয়োগ সেটা বড়ো কথা নয়, বড়ো। কথা হচ্ছে 
পণ্ডিতের চিন্তায় ও লেখায় কথ্যরীতির প্রতি কৌতুহল প্রকাশ । 
বিগ্যাসাগরেও পাই-_ 

গৌতমী..-কহিলেন, বাছা! শুনিলাম, আজ তোমার বড় 
অসুখ হয়েছিল ; এখন কেমন গাছ, কিছু উপশম হয়েছে? শকুস্তল! 
কহিলেন, হা পিসি! আজ বড় অসুখ হয়েছিল, এখন অনেক ভাল 
আছি। তখন গৌতমী-*.কহিলেন, বাছ'! সুস্থ শরীরে চির- 
জীবিনী হয়ে থাক। --শকুস্তল]। 
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এ আলোচনায় সুস্পষ্ট যে, বাঙলা গগ্ভের সাধু বা পণ্ডিত 
রীতির মধ্যে কৃত্রিমতা আছে। মৃত্যুঞ্জয় ও বিদ্যাসাগরের মতো 
লেখকদের মনেও কথ্যরীতির ভাবন। জেগেছে, ক্ষেত্রবিশেষে কথ্য- 
রীতির সার্থকতা তার! স্বীকার করে নিয়েছেন । অন্যদিকে বাঙালীর 

স্কৃতিক মানদের ওপর সাধুভাষার আধিপত্য উপেক্ষণীয় কিছু 
নয়, তার সর্বাঙ্গীণ প্রতিষ্ঠার জন্য অনেকের সঙ্ঞান প্রয়াস ছিলো । 
সে যুগের খ্যাতনামা পুরুষ ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় বইয়ে অসাধু 
শব্জের এক প্রস্থ তালিকা দিয়ে তাদের পরিহার করতে বলেছেন, 
একমাত্র সংস্কৃত প্রতিশব্ষের অভাবে ফরাসী ও ইংরেজী ব্যবহারের 
পরামর্শ দিয়েছেন । শুধু তাই নয়, সংস্কৃত শাস্ত্র পড়ার ও পণ্ডিতদের 
সঙ্গে আলাপ করার ফতোয়া দিতেও তিনি ভোলেন নি। এমনিতর 
পরিস্থিতিতে পণ্ডিতী ভাষার প্রতিক্রিয়া রূপেই টেকর্টাদের (এবং 
হুতোমের ) কথ্যভাষার আত্মপ্রকাশ, ভাষার পরিবর্তন-তরঙ্গের 
অবরোহণের দোলাতেই গ্রন্থ ছুটির এতিহাসিক জন্ম । 

টেকাদী ভাষা বিচারের কালে খাঁটি বাঙলা (বা কথ্যভাষা ) 
কাকে বলে বুঝে নেওয়া দরকার । “এ প্রশ্নের সহজ উত্তর কি এই 
নয় যে, যে ভাষা আমরা সকলে জানি শুনি বুঝি, যে ভাষায় আমরা 
ভাবনা চিন্তা স্ুখছুংখ বিনা আয়সে বিন! র্লেশে বহুকাল হতে 
প্রকাশ করে আস্ছি, এবং আরও বহুকাল পর্ধস্ত প্রকাশ করব, 
সেই ভাষাই বাঙলা ভাষা? প্রমথ চৌধুরীর একথা প্যারীটাদ 
জানতেন এবং জানতেন বলেই স্বাভীবের “অনন্ত ভাণ্ডার; থেকে 
উপাদান সংগ্রহ করে রচন! করলেন আলাল। ভাষার ক্ষেত্রে তিনি 
এনে দিলেন সর্বজনীনতা, সংস্কৃতের হৃদ থেকে ভাষার মুক্তি ঘটলো 
সাধারণের চলমান কথার প্রবাহে । তাই প্যারীটাদের কৃতিত্ব 
এতিহাসিক--সাহিত্যের সাধনায় নিজের শুদ্ধ সিদ্ধি তার কাম্য 
ছিলে! না, পুরনে এতিহোর বাঁক ফিরিয়ে ভবিষ্যতের সাহিত্য- 
সিদ্ধির পথ খননই ছিলে তার অভীগ্দা। 

আলালের ভাষ। আদর্শ হওয়ার সুযোগও ছিলো না। কারণ 
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কোন বিরুদ্ধ শক্তির £9119য ৪০1017-এ যার জন্ম, তার মধ্যে এক 
নেতিবাচক দৃষ্টিভঙ্গি অনুস্যত থাকে । এটা জানা কথা যে, 
নেতিবাচকতা থেকে মহৎ কিছু স্থপ্টি হতে পারে না। জন্ম-মূলের 
ইতিধমিতার অভাবই আলালকে শিল্পসম্মত ভাষা-অবয়ব দেয়নি 
__শুধুই বিদ্রোহের উদ্ধত মুতি দিয়েছে । যে মানসিক প্রসন্নতা ও 
সৌন্দর্যান্ুভূতি ভাষার অঙ্গে লাবণ্য আনে, যে অনুশীলিত মননধর্ম 
ভাষাকে চতুর ও ধারালো করে, প্যারী্াদের লেখার ক্ষেত্রে তার 
অভাব দেখি । তিনি বাঙলার জনসমাজের ভাষাকে সাহিত্যের 
সিংহাসনে বসিয়েছেন বটে, কিন্তু তার সভাঁশোভন শিল্পসম্মত বূপ 
দেননি, £৮19991089৪-কে 47৮৮এ পরিণত করতে চেষ্টা করেননি 
আদৌ । সুতরাং বাঙল] ভাষায় প্যারীাদের স্থান খাতবদলের 
এতিহাসিক গুরুত্বে, স্বকীয় রচনার শিল্পগত সার্থকতায় নয় । 

কিন্ত আলালের ভাষায় বিশুদ্ধির অভাব আছে-_বঙ্কিমের 
এ মত বিচার সাঁপেক্ষ। ভাষার বিশুদ্ধি কাকে বলে? সংস্কৃত 
ব্যাকরণের দৃষ্টিকোণে আলালী ভাষ! নিয়মমাফিক নয় সত্য, কিন্তু 
বাঙলার বিচারে সংস্কৃতের স্মত্রগুলিই কি একমাত্র অনুসরণীয় ? 
বাগ ভষ্টালঙ্কার বলেছেন, অপতভ্রসস্ত যচ্ছুদ্ধং তত্বদ্দেশেষু ভীষিতম্‌। 
অর্থাৎ সেই সেই দেশে কথিত ভাষা সেই সেই দেশের বিশুদ্ধ 
অপন্রংশ । তা হলে বাঁঙউল। দেশের কথিত ভাষাই ( এবং সে ভাষা 
অবিমিশ্র সংস্কৃত উপাদানে গড়া নয়, তা৷ মিশ্রভাষা ) হচ্ছে বিশুদ্ধ 
অপভ্রংশ এবং সেই বিশুদ্ধ অপভ্রংশের বিচারে সংস্কৃত ব্যাকরণের 
নিয়ম মানা চলে না। 

তবে টেকঠাদের লেখায় ক্রিয়াপদের বিশুদ্ধি বজায় থাকে নি। 
সাধু ও চলিত রূপের সম্পৃক্ত ও মিশ্র ব্যবহার আলালী ক্রিয়াপদের 
বৈশিষ্ট্য । উদ্বাহরণ-_ 

মিশ্ররীতি £ 

“আমরা শীকের করাত--ষেতে কাটি, আসতে কাটি ! যদি কর্তার 
পঞ্চত্ব হুইয়! থাকে তবে তে একট! জাকাল শ্রাদ্ধ হইবে-.*। 
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প্র-্”১৩ 


সম্পূক্তরীতি £ 

কোথাও বা সারজনেরা বুকের ছাতি ফুলইয়? মস্মস্‌ করিয়া 
বেড়াচ্ছে ।...এক একবার বাবুরাম বাবুর হাত ধরিয়া টেনে লইয়া 
যান । 

সাহিত্যের মাজিত শ্রীর দিক থেকে ব্রিয়াপদের এই মিশ্র ও 
সম্পংক্তরীতি আপতন্তিকর। কিন্তু বাঙলা দেশের কোন কোন 
অঞ্চলের কথ্যভাষাঁয় এমনি রকমের মিশ্রণ আজও দেখা যাঁয়__ 
তাই আলালের কথ্যভঙ্গির ক্ষেত্রে এটা ক্রি কিনা চিন্তা করা 
দরকার । বিদ্ভাসাগরও সংলাপে শুনিলাম"এর পরে একই বাক্যে 
হয়েছিল? ব্যবহার করেছেন। তাই মনে হয়, তখনকার মুখের 
ভাষায়ও হয়তো এই মিশ্র ও সম্প্ক্তরাতির সমর্থন ছিলে1। 
আলালের ভাষার যিনি অষ্টা) তিনি সাহসের অভাবে বা অজ্ঞানতার 
জন্য এ কাঁজ করেছেন বলে মনে হয় না । 

প্যারীট্াঁদ আলাল ছাড়! আরও কয়েকটি বই লিখে গেছেন-- 
“মদ খাওয়া বড় দায় জাত থাকার কি উপায়” ( ৮৫৯), রামারঞ্জিকা। 
( ১৮৬০ ), কিষিপাঠ” (১৮৬১ ), 'শীতাস্কৃর' (১৮৬১), “ব্ধাকঞ্চিৎ, 
(১৮৬৫ )১, “অভেদী” (১৮৭১), গডভিড হেয়ারের জীবনচরিত; 
(১৮৭৮) এতদ্দেশীয় ্রীলৌকদিগের পুবাবস্থা" (১৮৭৯), 
'আধ্যাত্মিকা” (১৮৮০) ও “বামাতোধিণী (১৮৮১ )। এদের মধ্যে 
গীতাঙ্কুর গানের বই ; অভেদী (এ বইয়ে বেনিয়ানের “721127199, 
[/০৫:0৪৪”-এর প্রভাব আছে বলে মনে করা যেতে পারে) ও 
আধ্যাত্মিক উপন্যাস ; বামাতোধিণী ও মদ খাওয়া বড় দায় গল্প- 
গ্রন্থ; অন্যগুলি প্রবন্ধের বই। প্যারীটাদের সমাজ-চিন্তা, 
নীতিবাদ ও আধ্যাত্মিকতার নিদর্শন হিসেবে যেমন, তেমনি 
রসিকচিত্তের স্যষ্টি হিসেবে এই সব গ্রন্থের মূল্য কম নয়। সাধু 
রীতিতে লেখা অভেদী থেকে একটি অনুচ্ছেদ উদ্ধত করে বক্তব্য 
শেষ করতে চাই--একদিকে মহিষের পাল বেগে চলিয়াছে। 
নিকটস্থ ছুই একট! ভগ্রবৃক্ষ হইতে কীট অথব! শস্ত অন্বেষণার্ধে 
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পক্ষিরা এক একবার চুকবু চুকবু করিয়া ডাকিতেছে ও রাখাল 
বিশ্রামের জন্য মেঠো স্বরে গান গাইতেছে।, 


আলালের কথ্যভঙ্গির পাশে এ ভাষাভঙ্গি দেখে মনে হয়, 
ওস্তাদ খেলোয়াড়ের এমন কি কাণাঁকড়ি নিয়েও খেলতে জানেন, 
তাদের হাত ভাইনে বীয়ে সমান চলে। 


॥ ২ ॥ 


যে অগ্রিকণা গৃহকোণে প্রদীপ শিখা জ্বালে, সে আবার দাঁবাগ্রিও 
প্রজ্বলিত করে । আগুনের এই বিচিত্র সম্তাবন' কালী প্রসন্ন সিংহের 
কথা মনে করিয়ে দেয়। তিরিশ বছর মাত্র তিনি বেঁচেছিলেন-_ 
এরই মধো একদিকে মহাভারতের” পরিশ্রমসাধ্য অনুবাদ সমাপ্ত 
করেছেন, অন্যদিকে রচনা করেছেন হাল্কা। সমাঁজচিত্র- ছুাতোম 
প্যাচার নক্সা । তার দৃষ্টি কখনও পড়েছে টিকি মিউজিয়ামে, 
কখনও ব। বিদ্ভোৎসাহিনী রঙ্গমঞ্চে। সেকালের সামাঞ্জিক 
জীবনের এমন কোন দিগন্ত নেই, যেখানে কালীপ্রসন্নের প্রতিভার 
আলে ছড়িয়ে পড়েনি । তার মধ্যে আমরা দেখেছি অদম্য 
উৎসাহ, অফুরন্ত কর্মশক্তি, বিচিত্র বিপুল মনীযা। তাই তিনি 
আগুনের উপনাঁ। বাঙল সাহিত্যও তার দাহ ও আলো থেকে 
বঞ্চিত হয়নি । 

জোড়াসাকোর দেওয়ান বংশের নন্দলাল সিংহের একমাত্র পুত্র 
কালীপ্রসন্ন। অগাধ বিল্তের প্রশ্রয়ের মধ্যে তার জন্ম, পিতার 
প্রথম সন্তানের সৌভাগ্যের মধ্যে ভার বাল্য অতিবাহিত । দেশজ 
বাবুয়ান। ব। বিজাতীয় ইংরেজিয়ানার রেওয়াজ যখন প্রবল ছিলো, 
তখন ছয় বছর বয়সে পিতৃহীন কালীপ্রসন্নের পদস্বলন ছিলো! 
স্বাভাবিক । অথচ মাশ্চর্ধ স্থিরপ্রজ্ঞায় তিনি আদর্শবাদের ক্ষুরধার 
পথ পেরিয়ে গেছেন। প্রচুর পয়সা হাতে পেয়েও তিনি প্রচুরতম 
বিলাসব্যসনকে জীবনে সবস্ব করে তোলেননি। 
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তনি ছেলেবেলায় তুখোড় ছাত্র ছিলেন ন» হিন্দু কলেজের 
সের! ছাত্র হিসেবে সুনাম অর্জন করতে পারেন নি। কিন্তু 
ইংরেজী ভালোই শিখেছিলেন, সংস্কৃত কলেজ থেকে দূরে থেকেও 
একজন পণ্তিতের সহায়তায় সংস্কৃতজ্ঞ হয়ে উঠেছিলেন। কিন্তু 
সবচেয়ে বিশ্ময়কর হচ্ছে পবগ্ঠোৎসাহিনী সভা"--তাঁর তের বছর 
বয়সের স্থপ্ি। তিনি দীর্ঘদিন প্রতিষ্ঠানটির সম্পাদক ও অধিনেতা 
ছিলেন। এতে বক্তৃতা ও প্রবন্ধ পাঠ কর! হতো, এর উদ্যোগে 
অনুষ্ঠিত হতো প্রবন্ধ প্রতিযোগিতা ও গুণিজনসম্বর্ধন! ( স্মরণীয় £ 
সভা কতৃক মধুস্দনকে প্রথম প্রকাশ্য সম্বর্ধনা )। কালীপ্রসন্ 
শুধু সভা করেই কবিকে উৎসাহিত করেন নি, “মেঘনাদবধকাব্য; 
বিশ্লেষণ করে কবির অনন্ত প্রতিভাকে দিতে চেয়েছিলেন চিরায়ত 
প্রতিষ্ঠা। কেবল তাঁই নয়, সভার পক্ষ থেকে পাদরি লংকে 
সম্বর্ধনা জ্ঞাপন ও ইংরেজী 'নীলদর্পণ” প্রচারের দায়ে লংয়ের 
জরিমানা হলে তার স্বেচ্ছায় হাজার টাকা দান, সাংবাদিক 
হরিশ্চন্দ্রের পরিবারকে অর্থপাহাধ্য দান কালী প্রসন্নের সামাজিক 
চৈতন্য ও ব্যক্তিগত মহত্বের অভিজ্ঞান, সন্দেহ নেই । বিদ্যাসাগরের 
বিধবাবিবাহ আন্দোলনে তীর সক্রিয় সহযোগিতার কথাও 
আমাদের মনে রাখতে হবে । আসল কথা, অর্থ থাকে অনেকেরই, 
মধ্যযুগীয় বদান্যতায় সেই অর্থের ব্যবহারও কেউ কেউ করে থাকেন 
কিন্ত জীবনের যুগগত দাঁয় ও প্রগতিশীল সামাজিক দায়িত 
মেটাতে গিয়ে ব্যক্তিগত অর্থ বিনিয়োগ করে থাকেন ক'জন ? 
কালীপ্রসন্ন সেই বিরলনামাদের একজন । 

“বিচ্যোৎসাহিনী রঙ্গমঞ্চ বাঙল। নাটকের অভিনয়ে অন্যতম 
পুরোধা। ইংরেজী ও সংস্কৃত নাটক নয়, বাঙল। নাটকের অভিনয়ের 
প্রতি লেবেডেফ ও নবীন বসুর সাহসিক দৃষ্টিপাত ও বাঙলার 
রঙ্গমঞ্চকে তেমন সঞ্জীবিত করতে পারেনি-কিন্তু সাতানোয় 
আরো কয়েক জনের সঙ্গে কালীপ্রসন্ন সেই বাঞ্ছিত পথে অগ্রসর 
হলেন। তিনি রামনারায়ণ তর্করত্বকে দিয়ে সংস্কৃত নাটকের 
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(বেণীসংহার” ) অনুবাদ করালেন, তার অভিনয়ে অংশ গ্রহণ 
করলেন, প্রশংসা অর্জন করলেন অনেক । তারপর কালীপ্রসন্ন 
নিজেই অনুবাদ করলেন 'বিক্রমোর্ধশী” (১৮৫৭), পুরূরবার 
ভূমিকায় তার অভিনয়ও হলো উল্লেখ করার মতো । তার মৌলিক 
রচন1 “সাবিত্রী সত্যবান নাটক (১৮৫৮) নাট্যকলায় তার 
আত্যন্তিক উৎসাহের কথা স্মরণ করিয়ে দেয়। 

নিজের “বঙ্গভাঁষায় বুৎপত্তি” হয়নি বলে যিনি মনে করতেন, সেই 
কালীপ্রসন্ন “বিচ্যোৎসাহিনী পত্রিকা” (১৮৫৫) বের করে মাতৃ- 
ভাষার অনুশীলনের আর একটি ক্ষেত্র উন্মুক্ত করেন। সত্যি কথা 
বলতে কি, তিনি স্বয়ং ছিলেন সেকালের একজন “বিগ্ভাবস্ত ব্যক্তি” । 
প্রাণিবিদ্যা, ভূতত্ববিদ্া, ভূগোলবিদ্যা ও শিল্পসাহিত্যাদি আলো- 
চনার উদ্দেশ্তে “র্বতত্ব প্রকাশিকা, (১৮৫৬) প্রতিষ্ঠা করেছিলেন 
তিনি। “বিবিধার্থ-সংগ্রহ” ও “পরিদর্শক? কিছুদিন সম্পাদন। করার 
স্বযোগও কালীপ্রসন্নের হয়েছিলো । সুতর।ং নামায়ক পত্রেও তার 
আত্মবলয় সুস্পষ্ট। 

মনে রাখতে হবে, এ সবই তিনি করেছিলেন তিরিশ বছর 
বয়সের মধ্যে । তাই তার অকাল মৃত্যু বাঙালীর সংস্কৃতির পক্ষে 
এক অপূরণীয় ক্ষতি, বাডালী জাতির কাছে এক চরম শোক। 
কালীপ্রসন্নের মৃত্যুতে ইগ্ডিয়ান মিরারের” সপ্রশংস উক্তি স্মরণযোগ্য £ 
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কালীপ্রসনের রচনাবলীর মধ্যে হুতোম প্যাচার নল? (১৮৬১, 
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প্রথম খণ্ড ) ও অন্ুবাদিত “মহাভারত? (১৮৬০-_-৬৬) বিশ্রুতনাঁমা । 
'্রীম্গবদগীতা (১৯০২) ও ঙ্গেশজেয় (অপ্রকাশিত ?) 
_এই যথাক্রমে অনুবাদ ও মৌলিক গ্রন্থ ছুটির কথাও এখানে 
উল্লেখ করা উচিত। “বিক্রমোর্বশী নাটক" ও “সাবিত্রী সত্যবান 
নাটক' ছাড়া “বাবুনাটক' (১৮৫৪) ও “মালতীমাধব নাটক" 
(১৮৫৯) কালী প্রসন্নের নামে প্রচলিত। 

এবার “মহাভারত” ও ছিতোম প্যাচার নক্সার, কথা একটু 
বিস্তুতভাবে বিশ্লেষণ করা যাক। এ ছুটি বই ছুটো স্বতন্ত্র ভাষা- 
রীতির পরিচাঁয়ক। মহাভারতে কালীপ্রসন্নের সহায়ক ছিলেন 
কয়েকজন পণ্ডিত --তাই কেউ কেউ অনুবাদের বিষ্ভাসাগরী রীতির 
কারণ খোঁজেন পণ্ডিতদের কলমের মধ্যে এবং কালী প্রসন্নকে 
প্রাপ্য প্রশংসা থেকে বঞ্চিতও করতে চাঁন। কিন্তু মহাভারতের 
অনুবাদের যে বিনরণ তার কাছে পেয়েছি, তাতে পণ্ডিত কর্ণধারদের' 
কাছে খণের স্বীকৃতি আছে, আছে নিজের অসাধারণ শ্রমের কথার 
উল্লেখ--১৭৮০ শকে সংকীন্তি ও জন্মভূমির হিতানুষ্ঠান লক্ষ্য 
করিয়া ৭ জন কৃতবিদ্য সদস্যের সহিত আমি মুল সংস্কৃত মহাভারত 
বাঙ্গাল। ভাষায় অনুবাদ করিতে প্রবৃত্ত হই । তদবধি এই আট 
বর্ধকাল প্রতিনিয়ত পরিশ্রম ও অসাধারণ অধ্যবসায় ত্বীকার 
করিয়া বিশ্বপাতা জগদীশ্বরের অপার কৃপায় অদ্য সেই চিরসম্কল্িত 
কঠোর ব্রতের উদ্যাপনম্বরূপ মহাভারতীয় অষ্টাদশ পর্ব্বের 
মূলানুবাদ সম্পূর্ণ করিলাম।” সুতরাং মহাভারতের অনুবাদের 
কৃতিত্ব থেকে কালীপ্রসন্নকে দূরে সরিয়ে রাখার প্রশ্ন ওঠে না। 
তবে অনুবাদের ভাষারীতির কারণ হচ্ছে-_মূলের প্রতি বিশ্বস্ত 
ভাষাবোধ, পণ্ডিতদের অনুবাদে সহযোগিতা! ও বিদ্যাসাগরের 
অবকাশানুসারে অন্ুবাদের তত্বাবধান। কিন্তু কালীপ্রসন্ন স্বয়ং 
বাঙ্গালাভাষার প্রসাদগ্জণ ও লালিত্য পরিরক্ষণার্থ সাধ্যান্থুারে 
যত্ব* পেয়েছিলেন বলে তার অনুবাদের ভাষা মহাভারতের বিদ্া- 
সাগরী অনুবাদের ভাষার চেয়ে সহজ ও সরল-_-বিশেষ করে 
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ক্রিয়াপদ, সমাস ও যৌগিক শবসম্টির ক্ষেত্রে তো বটেই। 
সত্যিকারের অন্ুবাদকের দৃষ্টি ছিলে কালীপ্রসন্নের। তিনি মূল 
মহাভারতের কোন অংশই বাদ দেননি, অথচ বাদ দিয়েছেন 
আপাতরঞ্জন অমূলক অংশগুলি। বিভিন্ন পুথির পাঠ-ভেদের দরুণ 
অনুবাদের কাজ সহজসাধ্য ছিলো! না) বহুম্থলের বিরুদ্ধভাবের 
মীমাংসা ও ব্যাসকূটের সন্দেহ নিরাকরণেরও প্রয়োজন ছিলো । 
কালীপ্রসন্ন পণ্ডিতদের সাহায্য নিয়ে অত্যন্ত নিষ্ঠার সঙ্গে সঠিক 
পাঠ ও অর্ধোদ্ধার করেছেন। 

তবে বাউলা গছ্যে মহাভারতের জন্য নয়, হুতোম প্্যাচার নক্সার 
জন্যই কালীপ্রসন্ন অধিকতর স্মরণীয় । আলালের মতো হুতোমও 
সমাজের বাজ চিত্র--ছদ্মনামের আড়াল থেকে তিনি দেশের নানা 
হুষ্ট ক্ষতের ওপরে- তার ভুজুকপ্রিয়তাী আর ভণ্ডামি, মূর্খত। আর 
বাবুয়ানা, কুসংস্গার আর ইতরামির ওপর শর নিক্ষেপ করেছেন। 
এদের উদ্দেশ্য এক বটে, কিন্ত আঙ্গিক আলাদা। আলাল 
উপন্যাসধ্মী, ভতোম নক্স(জাতীয়। টেকর্টদের লেখায় চরিত্রের 
ক্রমবিকাশ আর কাহিনীর পারম্পর্ষের ওপর জোর, আর হাতোনের 
জোর স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র চিত্র ও বর্ণনার ওপর । তাই একজন বিদগ্ধ 
রসিক কালীপ্রসন্নের নকাটিকে বলেছেন- চিত্রশালা, পিকৃচার 
গ্যালারী । এতে উপন্যাস নয়, রম্যরচনার রস আছে। অতএব 
হুতেম পাণ্যাচার নক্সাকে সামাজিক উদ্দেশ্য ও সাহিত্যিক সিদ্ধি 
উভয় দিক থেকে বিচার করতে হবে এবং সে-বিচার হবে আলাদা- 
ভাবে নয়, একই সঙ্গে । 

হুতোম কলকাতার বাবুসমাজের বিলান আর নীতিহীনতার 
নঝ্সা। এ নিছক গালগল্প নয়, ঈর্ষা বা ক্রোধসপ্তাত কাহিনীও 
নয়_এ হচ্ছে সহ্ধদয় সামাজিকের দৃষ্টিতে সমুষ্ভাসিত একটা বিশেষ 
সম্প্রদারের রঙ্গরূপ ;ঃ এর পেছনে আছে স্ুবুদ্ধির প্রণোদনা, বৃহত্তর 
কল্যাণের নীলদ্দিগন্ত। অবশ্য লেখকের দৃষ্টি এখানে তির্ধক; 
সমাজের আলো তাতে প্রতিফলিত (791)20%90.) নয়, প্রাতিস্থত 
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(:61850660. )। আঘাত যাতে জোরালো হয়, যাঁতে রসাকর্ষণ 
হয় দ্িগুণতর, তারই জন্য হুতোমের কলম বাঁক! রেখা নিয়েছে, 
অতিরঞ্জন ও অতিকথনে অধঃকৃতদের মধ্যে জাগিয়ে তুলতে চেয়েছে 
একট' প্রতিক্রিয়া বা প্রতিবাদ। নক্সার এই সামাজিক উদ্দেশ্য 
বিফল হয়নি। হুাতোমের নিজের মুখেই শুনতে পাই-_যেগুলো 
হতভাগা, হুতোমের লক্ষ্য, লক্ষ্মীর বরযাত্র, পাঁজীর টেক্কা ও 
বজ্জাতের বাদসা, তার! “দেখি হুতোম আমায় গাল দিয়েছে কি 
না?” কিংবা “কি গাল দিয়েছে” বলেও অন্ততঃ লুকিয়ে পড়েছে ; 
স্নহু পড়া কি,অনেকে শুধরেচেন, সমাজের উন্নতি হয়েছে ও 
প্রকাশ্য বেলাল্লাগিরি, বদমাইসী, বজ্জাতির অনেক লাঘব হয়েছে ।* 
একথা সত্য, অন্ততঃ তার লিখিত প্রমাণ আছে। হুতোমের নক্লার 
অনুকরণে বটতলায় প্রায় শ ছুয়েক চটি বই বেরোয়, আর 
ধবদ্মায়েসরাঁ চমকে গিয়ে উতোর গাইতেও দ্বিধা করেনি । 
ভোলানাথ মুখোপাধ্যায়ের “আপনার সুখ আপনি দেখ ছুতোমের 
প্রত্যুত্তর | কিন্ত কালীপ্রমনের কাছে যেদিন ভোলানাথ ভিক্ষাপাত্র 
হাতে নিয়ে দাঁড়িয়েছিলেন নিজের বইয়ের দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশের 
ইচ্ছায়, সেদিন বিরোধীদের প্রতিবাদ পরিণত হয়েছিলে। পরাজয়ে । 
আসল কথা, হুতোমে সাহিত্যিক কুরুচি নয়, সামাজিক স্থুরুচির 
জয়যাত্রা । 

নক্সায় অলীক বা অমূলক কিছু নেই, এ-দাবিও মেনে নেওয়। 
যায়। এতে তখনকার দিনের অনেকের চেহারা দেখি-_-কোথাও 
কোথাও বেনামে, কোথাও বা জামানত মাত্র আড়াল রেখে। 
কালীপ্রসন্নের চোখ ছিলে! খোলা, ইন্দ্রিয় ছিলে। সচেতন--সংসারে 
যা ঘটতো। তা৷ তার দৃষ্টি এড়িয়ে যেতো না। এই খোলা চোখের 
সাধনা হুতোমে এনেছে ইন্ড্রিয়গ্রাহ রসাবেশ, বস্তুনিষ্ঠ আবহাওয়। ও 
অভিজ্ঞতা থেকে উৎসারিত কৌতুকের স্বাদ। এই তনিষ্ঠতা-প্রসঙ্গে 
কালী প্রসন্গের উক্তি স্মরণযোগ্য-_“সত্যই বটে, অনেকে নক্সাখানিতে 
আপনারে আপনি দেখতে পেলেও পেতে পারেন, কিন্তু বাস্তবিক 
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সেটি যে তিনি নন, তা আমার বলা বাহুল্য । তবে কেবল এই 
মাত্র বলতে পারি যে, আমি কারেও লক্ষ্য করি নাই, অথচ সকলেরই 
লক্ষ্য করিচি। এমন কি, স্বয়ংও নক্সার মধ্যে থাকৃতে ভূলি নাই। 
অর্থাৎ বাস্তবাশ্রিতকে বাঁস্তবাতীত, ব্যক্তিগতকে নব্যক্তিক, 
বিশেষকে নিবিশেষ করতে তার চেষ্টার ত্রুটি ছিলোনা; তাই তার 
লেখায় পরিচিত ছবির মধ্যেই বৃহত্তর সামীজিক ছবি ফুটে উঠেছে, 
ব্যক্তি-প্রসঙ্গ সবজন-অধিগমযতা। না হোক রসবেত্তী-অধিগম্যতা লাভ 
করেছে । এবং তাতেই হুতোমের সাহিত্যিক সিদ্ধি। 

ছুতোমের এই সামাজিক উদ্দেশ্তপ্রাণতা ও বস্তনিষ্ঠার সঙ্গে 
তার অতিরপ্জনপ্রবণতার যাথার্থ্য বিচার করতে হবে । ব্যঙ্গরচনায় 
অতিরপ্রন স্বাভাবিক-_কারণ তাতে উদ্দিষ্ট ব্যক্তি ও গোষ্ঠীর মনে 
আঘাত আসে বেশি, সত্যের সঙ্গে কল্পনার মিশেল দিলে তাদের 
পক্ষ থেকে জোরালে। প্রতিবাদ দেখা দেয়! ফলে বাদ-প্রতিবাদের 
মধ্য দিয়ে যেআলোড়ন জাগে, তা-ই নির্দেশ দেয় অনুসরণীয় পথের, 
আচরণীয় কর্তব্যের ও আকাজ্ক্ণীয় সিদ্ধির। যেমন অতিরঞ্জন, তেমনি 
অতিকথনেও' বিদ্রপের রস ও কষ জমে ওঠে-কারণ তাতে নান! 
বাক্যজালে ব্যৃহ রচনা করে আক্রমণের কুটকৌশল অবলম্বন কর! 
যায়। ব্যঙ্গের তৃতীয় অস্ত্র বক্রোক্তি-__সোজীভাবে বললে যে ফল 
ফলে, তার চেয়ে বেশি ফল ফলে বাঁকা কথার । কালীপ্রসন্ন তার 
সামাজিক বিদ্রপের তৃণে এই তিনটি ব্রহ্ধান্্ইই সন্গিবেশ করেছেন 
এবং প্রয়োজন মতো! তাদের ব্যবহার করতে দ্বিধা করেন নি। 
অতিরঞ্জনের একট। উদাহরণ ধরুন। বাবুসমাজ ব্যভিচারী, এট! 
সত্যভাষণ ; কিন্তু মাহেশের স্সানযাত্রায় গুরুদাসের আপন বিধবা 
পিসিকে নিয়ে বেলেল্লাগিরি নিষ্ঠুর অতিরঞ্জন। মেয়েমানুষ পাওয়া 
গেলে! না জেনে কেদারের মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়ার কথ ঠিক, 
কিন্তু বিষয়টাকে আরও একটু টেনে নিরে কালীপ্রসন্ন মন্তব্য 
করলেন ঃ “জয়কেঞ্টো মুখুজ্জে জেলে যাওয়াতে তার প্রজাদের এতো 
ছঃখ হয় নাই, রাবণের হাতে রামের কাটামুণ্ড দেখে অশোকবনে 
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সীতে কত ব। দুঃখিত হয়েছিলেন ? কেদারের রিরংসাপ্রবণতাঁকে 
আঘাত করবার জন্য এই তুলনামূলক বাক্যবিস্তার, এই অসংলগ্ন 
অতিকথন। বক্রোক্তির অজন্্ নমুন1 ছড়িয়ে আছে হুতোমে । 
কৃশ্চানি হুজুক'-এর বর্ণনায় পড়ি--“সেই হিড়িকে একজন স্কুল 
মাষ্টার, ক।লীঘেটে হালদার, একজন বেণে ও কায়স্থ কৃশ্চান দলে 
বাড়লো-ছুচার জন বড় বড় ঘরের মেয়েমানুষও অন্ধকার থেকে 
আলোয় এলেন ! শেব বাক্যাংশটি বাঁকা ছুরির মতো বুকে এসে 
লাগে। | 

কিন্ত এই তীত্র স্তাটায়ারে শুধু ইস্পাতের তীক্ষ বকঝকে ফলাই 
নেই, আছে প্রচ্ন্ন সমবেদনার ফল্তুকোত। মনে রাখতে হবে, 
ব্যঙ্গে থাকে একট) বুদ্ধির ব্যায়াম-কৌশল, শুদ্ধবুদ্ধির চর্চাই তাঁর 
একমাত্র উদ্দেশ্য । কিন্তু কালীপ্রসন্ন এখানে সহ্ৃদয় সামাজিক, 
দেশের কল্যাণব্রতভী, সত্যিকারের প্রগতিশীলভার সমর্থক । তাই 
যেখানে অন্যায়, অসত্য, ব্যভিচার ও ইতরামি দেখেছেন_ দেখেছেন 
মূর্খতা, ভণ্ডামি ও বিভ্রান্তি-সেখানেই তিনি খড়গহস্ত। কিন্তু 
ব্যক্তিগত আক্রোশ বা সমগ্রিগত বিদ্বেষ থেকে নেতিবাচক ধ্বংসের 
মনোভাব নিয়ে তিনি অগ্রসর হননি, তিনি এখানে অধঃপতিত 
সম্প্রদায়ের সংশোধনপ্রয়াসী, পরিবর্তনকামী। এই সদিচ্ছাই 
হুতোমকে মহত্ব দিয়েছে, শ্লেষশিল্পীর স্যগ্টিকে আকর্ষণীয় করে 
তুলেছে। “বদমায়েসদের' তিনি দণ্ড দিয়েছেন, কিন্তু দণ্ডদরাতার 
নিজের চোখও অশ্রুসজল হয়ে উঠেছে * চাবুক তুলতে গিয়ে তিনি 
নিজের বুকেও তুলেছেন দীর্ঘশ্বাস। এই সহানুভূতি ও সহৃদয়ত? 
বিদ্রপের সহগ হয়েছে বলেই ্থতোম প্যাচার নক্সায় মহাভারতের 
অনুবাদক ছোট হয়ে যাননি, বরং দেশবাসীর আত্মশুদ্ধির যজ্ে 
হোতা হয়ে উঠেছেন । 

স্মরণ করুন, মিউটিনির প্রসঙ্গ । “রোগ, শোক ও বিপদে যেমন 
লোকে পতিগত স্ত্রীর মূল্য জান্তে পারে, সেইরূপ মিউটিনির 
উপলক্ষে গভর্ণমেন্টও বাঙ্গালী শব্দের কথঞ্চিৎ পদার্থ জানতে অবসর 
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পেলেন ;পশ্রীবৃদ্ধিকাঁরীরা” আশা ও মানভঙ্গে অন্তরে বিষম জ্বালায় 
জ্বলতেছিলেন, এক্ষণে পৌঁড়। চক্ষে বাঙ্গালীদের দেখতে লাগলেন-__ 
আমরাও স্কুল ছাড়লেম। আঃ। বীচলেম- গায়ে বাতাস 
লাগলো” । কালীপ্রসন্ন বাঙালীর কাপুরুষতাকে এখানে ক্ষম। 
করেননি, তাদের ঝোপ বুঝে কোপ ফেলার পটুত্বকে করেছেন 
উপহাস-_তবু শেষ বাক্যটির মধ্যে স্কুল ছেড়ে বাচার কথায় যেন 
স্বখের নয়, এক পরম ছুঃখের ব্যঞ্জনাই বেজে উঠেছে। রেলওয়ে? 
চিত্রে তিনি বাবাজীদের হরিনামের ঝুলিতে সকৌতুকে উকি 
মেরেছেন, হরিনাম করতে করতে তাদের গলা শুকিয়ে উঠলে ঝুলির 
মিষ্টান্ন দিয়ে তৃষ্ণা নিবারণের কথা বলতেও ছাড়েন নি--তবু রেলওয়ের 
তুতীয় শ্রেণীর যাত্রীদের কষ্টের কথা৷ ভুলতে পেরেছেন কই! 
বারোয়ারি পুজোর প্রসঙ্গে বীরকৃষ্ণ দীকে ঘিরে লেখকের শানানে। 
ছুরি ঝিকমিক করে ওঠেছে, কিন্তু সেই ঝিকিমিকিতে ঢাকা পড়েনি 
মিথ্য। সাক্ষ্য দিয়ে জেলে-যাঁওয়। আমমোক্তীর কানাইধনের 
পরিবারের মুড়িমুড়কির দোকান করে দিনপাঁত করার ইতিহাস। 
তাই হুতোম গভীরতর উপলব্ধির পটে কৌতুকের হাল্কা মেঘের 
মেল । 

ুতোমের আলোচনায় সুরুচির প্রশ্ন উঠেছে। অশ্লীলতা, 
স্থলতা ও পাক ঘাটার উৎসাহ বইটিতে সুস্পষ্ট বলে অনেকে মনে 
করেন, তাই অপরুচর দায়ে তাদের কাছে কালীপ্রসন্ন অভিযুক্ত । 
কিন্তু রুচি জিনিষটা! কালগত এবং আরো অনেক কিছুর মতোই 
তারও ক্রমবিকাশ বা ক্রমোন্নতি ঘটে । তাছাড়া, রুচির কোন স্থির 
মান নেই, কোন বাধাধর চরিত্র নেই ; একজনের পক্ষে যা রুচি- 
সম্মত, অন্যের পক্ষে তা-ই রুচির বিকার । নীলদর্পণের তোরাপের 
মুখে যা মানায়, নবীনমাধবের মুখে তা মানায় না। হুতোমের 
অশ্লীলতা ও স্থলতাকে ধিক্কার দেওয়ার আগে একথাগুলি মনে রাখা 
দরকার । কীরকৃষ্ণ দী, পদ্মলোচন দত্ত, গুরুদাস গু'ই ইত্যাদির 
টাকা ছিলো, কিন্তু রুচি ছিলে না। রুচির অনুশীলন যে শিক্ষা 
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বা পারিবারিক পরিবেশের ওপর নির্ভর করে, এর! তার নাগাল 
পায়নি । সুতরাং এদের নেশ। ও কামাতুরতাঁর বর্ণনায় কম-বেশি 
স্থলতা অনিবার্ধ; কারণ এ-স্লতা রয়েছে তাদের চরিত্রে তাদের 
জীবনের পাশে পাশে । গুরুদাসের নৌকাঁবিলাস কিংবা রামহরি 
বোসের প্রসঙ্গে সোনাগাছির চিত্র প্রক্ষেপ নয়, সমগ্র চরিত্র ও 
পরিস্থিতির সঙ্গে তা জড়িত। একমাত্র গুরুদাস গু'ইয়ের 
(মাহেশের সানযাত্রা ) আপন বিধবা! পিসিকে নিয়ে কামাতুরতা 
আমাদের চিরাগত রুচি-এতিহ্যের বিরোধী । সুতরাং দেখা যাচ্ছে, 
_-হুতোমে স্থলতা আছে, পণকের বর্ণনায় অসংযমের পরিচয় 
আছে, কিন্তু বিরল ক্ষেত্র ছাড়৷ অন্যত্র অশ্লীলতা নেই। ব্যঙ্গরচন। 
বলেই অতিরগ্জনের সুত্রে অসংযমের আত্মপ্রকাশ, তবে সেই রস- 
সাহিত্যের অভাবের যুগে ব্যঙ্গটাকেও চোখে আন্ুল দিয়ে 
দেখানোর দরকার ছিলে । 

আগে বলেছি, হুতোম উপন্তাঁস নয়, খণ্ডচিত্রমালা। ন্ুক্ষ্ম 
তুলির আচড়ে সৌন্দর্য স্যপ্টি তার সাধ্যায়ত্ত ছিলে! না, রঙের 
বিন্তাসেও তিনি মুন্সিয়ানার পরিচয় দিতে পারেন নি। তার 
হাতে ছিলো৷ ব্রাশ, তারই ছু'চারটে টানে তিনি ছবি ফুটিয়ে তুলতে 
চেয়েছেন। কিন্তু সরল রেখার চেয়ে তির্ধক রেখার দিকে দৃষ্টি 
ছিলো বলে তার ছবিতে নৃতনত্ব আছে। আবার কোথাও রঙ ও 
রেখার অতিরেক দেখতে পাই, ঝোঁক দেখতে পাই খুঁটিনাটি 
বর্ণনার (96%9119) দিকে । সে সমস্ত ক্ষেত্রে মাঝে মাঝে বেশ 
সজীব ও সরস দৃশ্য ফুটে উঠেছে-_কিন্তু সুশৃঙ্খলায় সমগ্রভাবে কোন 
রূপাবয়ব ব্যক্ত হয়নি । “কলিকাতায় চড়ক পার্বণ” “হঠাৎ অবতার, 
ইত্যাদি এই ধরণের অগোছালো! রচন1। অন্তদিকে কয়েকটি 
নক্সায়-_'রথ, ভূত-নাচানো» “জগ্রিস্‌ ওয়েলস্” “মিউটিনি” “মহাপুরুষ 
প্রভৃতিতে পরিমিত পরিসরে রচনা-সাহিত্যের নিটোল রসরূপ 
প্রস্ষুটিত। “মাহেশের স্গানযাত্রাঁ সেকালের বাবুর উপাখ্যান_- 
তাই ঘতট। নববাবুবিলাস ও আলালের সমধর্মা, ততটা রচনা- 
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সাহিত্য (11621 88৪৪ড) নয়। এইভাবে বিচার-বিশ্লেষণ 
করলে দেখ। যায়, হয় খোলামেলা খুশিমাফিক অবিন্যস্ত লেখায় 
নয় পরিমিত সংযত জীবন্ত বর্ণনায়, স্থানে চাপা হাসির ব্যপ্তনায়-_ 
স্থানে উচ্চকিত ব্যঙ্গের ক্রুর আঘাতে হুতোম কম-বেশি রচনার ধর্ম 
লাভ করেছে। যদি রুচিকে আর একটু শোভন, দৃষ্টিকে অধিকতর 
অনাবিল, ভাষাকে সুষ্ঠুতর ও বর্ণনাকে আরও শিল্পসম্মত করতে 
পারতেন, তবে কালীপ্রসন্ন হতে পারতেন সে-যুগের অন্ততম শ্রেষ্ঠ 
রচনাকার | 

হুতোমের ভাষাকে আলালের ভাষার সঙ্গে মিলিয়ে বিচার 
করতে হবে। টেকাদ-প্রসঙ্গে ভাষার কথ্যভঙ্গি সম্বন্ধে অনেক 
কথা বলেছি। কালীপ্রসন্নের নক্সাটি কলকাত্তাই কথ্য ভাষায় 
রচিত, তাতে আলালী ঢডের ক্রিয়াপদের মিশ্র বা সম্প্‌ক্তরীতির 
ত্রুটি নেই । ব্যাকরণের দিক থেকে বিশুদ্ধতর নয়, ব্যঙ্গাত্মক 
রচনার পক্ষে অধিকতর উপযোগী ভাষা প্রয়োগের কৃতিত্ব তাকে 
দিতে হবে। নিছক কলকাত্তাই কথ্য ভাষার ব্যবহার করে 
তিনি ভুল করেন নি, ভূল করেছেন তার মাজিত ও শিল্পসম্মত 
রূপ না! দিয়ে। অবশ্য তার জন্ত বাঁঙল। গগ্যকে প্রমথ চৌধুরীর 
কাল পর্ষস্ত অপেক্ষা করতে হয়েছে । কিন্ত প্যারীটাদের মিশ্র 
ও সম্পূক্ত রীতির অনুসরণে যে সাহসিক পরীক্ষা (৮০10 
93799117676 ) অসম্পূর্ণ থেকে গেছে, কালীপ্রসন্নের লেখায় আছে 
তারই পূর্ণতর পরিচয় । 

আলালের মতো হুতোমও পূর্ববর্তা গ্যরচনার ক্রটি স্মরণ করিয়ে 
দেয়। অনেকদিন সাধারণের রসপিপাসার খোরাক গগ্সাহিত্য 
সরবরাহ করতে পারেনি, তা প্রাকৃত জনের বোধ ও বুদ্ধির নাগালের 
বাইরে এক মুষ্টিমেয় শিক্ষিত সম্প্রদায়ের অধিকারভুক্ত হয়ে রইলো । 
বৈচিত্র্য ও নানামুখিনতারও অভাব ঘটলো সাহিত্যে । সাধারণ 
মানুষের সুখ ছুঃখের গভীরে, নিজের দেশ ও সমাজের অভ্যন্তরে 
দৃষ্টিপাত না করে শুধুই সংস্কৃতের এবং কিছুটা ইংরেজীর কুণ্ডে 
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গগ্যসাহিত্য সীমায়িত থেকে গেলো । তাতে প্রাকৃত জন খুঁজে 
পায়নি আত্মজিজ্ঞাসার উত্তর, সংসারের বিচিত্র সমস্ার বূপচিত্র ও 
পরিবর্তমান সমাঁজ-মাঁনসের কথাভাষ্য । আলালের মতো হুতাঁমও 
বাঙল! গগ্ভের সেই অভাব ঘুচিযেছে। তাঁতে ভাষার কৌলীন্য না 
থাক, ঠমক আছে? শুদ্ধপ্রী ন! থাক সজীব প্রাণ আছে; গাস্তীর্য 
না থাক, সরলতা আছে । হছুতোম-আলাল বাঙাল গছ্ভের লোকসান 
ঘটায়নি, তার এসেছিলো বলেই বন্কিমের অমন সপ্রাণ গদ্ধ আমর! 
পেয়েছি। 
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] ঈশ্বর গুপ্ত 


কাঠালী চীপা ঈশ্বর গুপ্তের উপমা । সে নাফুল না পাতা 
এবং ছু'মনা করাই তার ছুর্গতির মূল। আমাদের অবুঝ চোখ তার 
দিকে ফিরেও তাকায় না। !তেমনি ঈশ্বর গুপ্ত না সেকালের না 
একালের এবং সেই ত্রিশঙ্ক অবস্থাতেই তার অজনপ্রিয়তার কারণ 
নিহিত।1। এক তরুণ সনালোচক বলেছেন, তিনি গ্রীক পুরাণের 
জেনাস্‌--তার এক মুখ গত দ্রিনের দিকে, আর একটি মুখ অনাগত 
দিনের দিকে । দেবতার মহিমায় কটাক্ষ না করেও বলা যায়, 
পৌরাণিক কল্পনায় জেনাসের অবস্থাট। খুব সুদৃশ্য ও স্খাবহ হয়ে 
ওঠে নি। |ঈশ্বর গুপ্তও ছু'মনা করেছিলেন-__অতীতকে ছাড়তে 
চাননি, অথচ ভবিষ্যৎকে ঠিক ধবতে পারেন নি। ফলে তার বিদদৃশ 
দশী স্ুস্প্ট। এবং তাতে পাঠকের বিদ্রপ না হোক অবজ্ঞার 
অভাব ঘটনি || 

অথচ ঈশ্বর গুপু সেকালের অনন্য সাভিত্যগুর । তার “সংবাদ 
প্রনাকরের' পৃষ্ঠায় ভনেক কবিষশঃ প্রার্থীর হাতেখড়ি । কবিবাক্য 
অনুসারে গুরুর চেয়ে গুরু বস্তু আর না থাকলেও গুরুর ধর্ম গৌরব- 
বঞ্জিত। ঈশ্বর গুপ্তের অনুরাগীর দলে ছিলেন বঙ্কিম, দীনবন্ধু, 
মনোমোহন বন্থু, রঙ্গলাল, অক্ষয় দত্ত, প্রেমাদ তর্কবাগীশ, 
গৌরীশঙ্কর তর্কবাগীশ (পরে বিরুদ্ধবাদী ) এবং আরও অনেকে । 
এদের মধ্যে কেউ কেউ খ্যাতি অর্জন করেছেন বিস্তর, বাঙলা 
সাহিত্যের ইতিহাসে স্থায়ী আসন পেয়েছেন- শুধু এতিহাসিক 
মূল্যে নয়, নিছক সাহিত্যিক যূল্যে। অথচ গুরু ঈশ্বর গুপ্ত রইলেন 
প্রায় অবজ্ঞাত। এ কিছুটা ভাগ্যের পরিহাস, কিছুটা গুপ্তকবির 
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স্বয়ংকৃত অপরাধ । সে অপরাধ কোথায় তা বিচারের আগে তার 
জীবনটা একটু জেনে নেওয়া! দরকার। 
শেয়ালভাঙ্গ! কুৃঠির আট টাকা মাইনের কর্মচারী কাচরাপাড়ার 
হরিনারায়ণ গুপ্তের পুত্র ঈশ্বরচন্দ্র। পিতা দরিদ্র--তাই তার 
শৈশবে সচ্ছলতার আন্বাদ পাওয়ার সম্ভতাবন] ছিলো না। দশ বছর 
বয়সে মাকে হারিয়ে বিধাতার দান মাতৃজেহ থেকেও বঞ্চিত হলেন 
তিনি। মামার বাড়িতে তার স্থান হলো-_কারণ বিমাতার গঞ্জনার 
চেয়ে তা মন্দের ভালো? কিন্তু স্নেহ কতটুকু পেলেন বলা শক্ত । 
কারণ মেধা ও স্মৃতিশক্তি থাকা সত্বেও তার যে লেখাপড়। হলে। 
না, তা কি যত্ব ও শাসনের অভাবে নয় ? পনের বছর বয়সে ঈশ্বর 
গুপ্ত বিয়ে করলেন, অথচ স্ত্রীকে নিয়ে ঘর করার সুখ ভোগ করেননি 
কোন দিন। এক কথায়, সংসার--বিশেষ করে নারী তাকে 
বঞ্চনা করেছিলো পারিবারিক মানুষ হিসেবে তিনি তার প্রাপ্য 
পান নি। [এই স্থখহীন প্রেরণাহীন পারিবারিক আবহাওয়াই 
হয়তো যন্ত্রণায় তাকে পরিহাস-চটুল ও ব্যঙ্গপ্রবণ করেছে। ব্যঙ্গের 
জন্ম এক ধরণের নিরাসক্তি থেকে, একথা মনে রাখলে ঈশ্বর গুপ্তকে 
বোঝার স্থবিধা হয়। | 
ঈশ্বর গুপ্ত ছেলেবেল। থেকেই স্বভাব-কবিহ্বের অধিকারী । 
মুখে মুখে ছড়া কাটা ও কবির দলের গান বাঁধাতেই সে-কবিত্্‌ 
তখনকার মতো সীমাবদ্ধ ছিলো । তারপর আঠারো শ' একত্রিশে 
বন্ধু (পাথুরিয়া ঘাটার ঠাকুর পরিবারের) যোগেন্দ্রমোহনের উৎসাহে 
“সংবাদ-প্রভাকরের আবির্ভাব। উনিশ বৎসর বয়স্ক ঈশ্বরচন্দ্র 
হলেন সম্পাদক । দীর্ঘজীবী প্রভাকর কখনও সাপ্তাহিক, কখনও 
বারত্রয়িক, কখনও দৈনিক পত্র হিসেবে বাঙলা সাহিত্য ও 
ংবাদিকতায় প্রতিষ্ঠা অর্জন করেছে । মাঝে কিছুদিনের জন্য বন্ধ 
হলেও তার জয়যাত্রা ঈশ্বর গুপ্তের উৎসাহে ছিলো অব্যাহত। 
এই পত্রটিকে কেন্দ্র করে এক লেখকগোক্টী গড়ে তোল! তার 
কৃতিত্বের নিদর্শন । প্রাচীনপন্থীরা এর সমর্থক ছিলেন, কিন্তু নবীন- 
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পন্থীরা একেবারে বিরূপ ছিলেন না। যদি তার] বিমুখ হতেন, তবে 
প্রভাকরের অন্ুরাগীর তালিকায় গুপ্তকবি রেভাঃ কৃষ্ণমোহন, 
কাশীপ্রসাদ ঘোষ, রমাপ্রসাদ রায়, অন্নদাপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 
ইত্যাদির নাম উল্লেখ করতেন না। বিষয় ও মজির দিক থেকে 
রঙগলাল ও অক্ষয় দত্ত দু'জনেই আধুনিক, অথচ তার! প্রভাকরে 
তার শিষ্যত্ব অঙ্গীকার করেছিলেন । বঙ্কিম মনে করিয়ে দিয়েছেন-__ 
“ঈশ্বর গুপ্তের নিজের কীত্তি ছাড়া প্রভাকরের শিক্ষানবিনদিশের 
একটা কীতি আছে। দেশের অনেকগুলি লব্বপ্রতিষ্ঠ লেখক 
প্রভাকরের শিক্ষানবিস ছিলেন । সুতরাং বাঙল। সাহিত্যের 
অনুশীলনে প্রভাকরের সম্পাদক গুপ্তকবির নিরন্তর উৎসাহের 
এতিহাপসিক তাৎপর্য আছে। কিন্তু তার নিজের দিক থেকেও 
পত্রিকাটির গুরুত্ব অনস্বীকার্য । কবিগানের বাধনদার যে সাহিত্য- 
গুক হলেন, তার মূলে দেখতে পাই প্রভাকরের আশীর্বাদ। তার 
অধিকাংশ কবিতাই প্রভাকরের কোলে ভূমিষ্ঠ। একখানি বন্ছু- 
প্রচারিত কাগজের অবারিত দ্বারের সুযোগ না পেলে ঈশ্বর গুপ্তের 
প্রতিভা হয়তে! গুপ্ত থেকে যেতো, বাঙল। সাহিত্যের ইতিহাসে ভার 
জন্য কোন স্থান নিদিষ্ট হতো! না। প্রভাকর ছাড়া তিনি আরও 
তিনটি পত্র সম্পাদন। করেন-_সংবাদ রত্বাবলী', পাষণ্ড পীড়ন” 
“সংবাদ সাধুরঞ্জন” । তিনটিই সাপ্তাহিক, কিন্তু এদের কোনটিই 
প্রভাকরের চেয়ে বেশি খ্যাতি লাভ করতে পারে নি। 

গুপ্তকবি শুধু সাহিত্যবৃত্তে নয়, সেকালের নান! সাংস্কৃতিক 
ক্ষেত্রে জড়িত ছিলেন । ধর্মসভা, তত্ববোধিনী সভা, নীতিতরঙ্গিণী 
সভা, নীতিসভা ইত্যাদির সঙ্গে তার সম্পর্ক উপেক্ষণীয় নয়। সববত্র, 
বহ্কিমের মতে, তার সন্মান ও সমাদর ছিলো । তিনি শুধু “সংবাদ 
সাধুরঞ্জনে' কবিতা ছেপে নয়, নববর্ষের দিনে প্রভাকর কার্যালয়ে 
সাহিত্যসভা আহ্বান করে ও পুরস্কার দিয়ে তরুণদের উৎসাহিত 
করতেন । তার সাহিত্যিক ব্যক্তিত্ব নিঃসন্দেহে শ্রদ্ধার । 

কিন্ত গুপ্তকবির জীবনের আলোচনায় তার মনোভাবের ক্রম- 
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বিকাশ বিচার করে দেখ! দরকার । শুচনায় বলেছি, তার দোটানার 
কথা। প্রচলিত ধারণ। তিনি যুগসন্ধির মানুষ । মনে রাখতে হবে, 
ঈশ্বর গুপ্তের সম্পাদক ও সামাজিক জীবনের শুরু সংরক্ষণধর্মের দীক্ষা 
নিয়ে। বত্রিশ সালে প্রভাকর-সম্পাদকের ওপর “বেঙ্গল হরকরার' 
আক্রমণ ও নব্যপন্থী হিন্দুকলেজ-কর্তৃপক্ষের তাকে আদালতে 
অভিযুক্ত করার সিদ্ধান্ত তার উজ্জ্বল প্রমাণ। সকলের চেয়ে বড়ো 
কথা, তিনি ধর্মসভার আরেক জন সভ্য জগন্নাথপ্রসাদ মল্লিকের 
আন্ুকুল্যে সংবাদ রত্বাবলী” সম্পাদনা করেন । অধ্যাপক ভবতোষ 
দত্তের অনুমান, আটত্রিশ সাল থেকে গুপ্তকবির মনোভাবের 
পরিবর্তন হতে থাকে । ফ্রেণ্ড অব ই্ডিয়া থেকে উদ্ধতি দিয়ে তিনি 
প্রমাণ করতে চেয়েছেন,-*৮2700108897 7115 85000:690 0 6139 
0909009 ০ 009 110619118৮5. । দেবেন্দ্রনাথ, তত্ববোধিনী 
সভা, ব্রাহ্মধর্ম ও সমাজসংস্কারমূলক নানা কাজের সঙ্গে ক্রমবর্ধমান 
যোগাযোগও তার মনোভাবের অনতিদ্রত পরিবর্তন সুচিত করে। 
বারে। শ" আটত্রিশে যে প্রভাকর-সম্পাদক, “সমাচার-চন্দ্রিকার 
মতানুসারে, ধর্মসভার পক্ষে ছিলেন, সেই গুপ্তকবিই বছর সতেরো 
পরে ধর্মসভার বিপক্ষে প্রভাকরে মন্তব্য করতে দ্বিধা করেন নি। 
সতীদাহ-সমর্থক ধর্মসভাঁর এই বিশিষ্ট সভ্যের মুখেই সতীদাহ- 
নিরোধের সমর্থনের কথা আমর শুনেছি । অতএব ঈশ্বর গুপ্তের 
মনোভাবের ক্রম-পরিবর্তন তথ্যভিত্তিক সত্য-_-একথা অস্বীকার 
করিনে || 

কিন্তু সমস্ত বিষয়টাকে শুধু রক্ষণশীলতা ও প্রগতিশীলতায় 
দ্বিধাবিভক্ত করে ঈশ্বর গুপ্তের চিত্স্কটের ছবি আকার বদলে 
অন্তভাবেও বিষয়টাকে পরিবেশন করা যায় | রক্ষণশীলতা আসলে 
তার এঁতিহযবাদের দিকে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে ॥ দুরাগত 
জাতীয় খদ্ধিকে এতিহা বল! হয়, কিন্তু কালাহুক্রমে সেই 
এঁতিহের ওপর অর্বাচীন ছাপ পড়ে। অবশ্য যতক্ষণ শুধুই ভাঙ্গা 
গড়ার আলোড়ন, ততক্ষণ নয়-_কিস্তু ভাঙ্গাগড়ার মধ্য থেকে 
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কতগুলি স্থির মূল্যবোধ দেখা দেওয়ার পরে এতিহেরও নতুন 
উপকরণ দেখা দেয়। আঠারো! শ' একত্রিশে নতুন কালের 
অভ্যন্তরে নতুন মুল্যবোধ ঈশ্বর গুপ্তের চোখে ধর! পড়েনি 
সতা, কিন্তু পঞ্চম দশকের শেষদিকে তা অনেকটা নির্দিষ্ট কূপ নিতে 
থাকে । তাই তার প্রথম দিকের এতিহাবাদে দূরের প্রতি আকর্ষণ 
প্রধান হলেও শেষ দিকে নিকট-সত্যের উপকরণও তাতে স্থান 
লাভ করে। এক কথায়, ঈশ্বর গুপ্তের মতান্তরে প্রবেশের কালটা 
হচ্ছে নতুন কালের মধ্য থেকে এঁতিহোর নতুন উপাদান সৃষ্টির 
কাল। এবং সে দিক থেকেই তার মানসিক পরিবর্তনকে ব্যাখ্যা 
করা ভালে । 

গুপ্তকবির এই এতিহাবাদ আসলে লৌকিক । পৌরাণিক 
এতিহ্য তার মনোহরণ করলে তিনি হয়তো ভবানীচরণের মতোই 
অপরিবর্তনীয় হয়ে থাকতেন। বাঙল। দেশের লৌকিক এতিহোর 
মধো তিনি খুঁজে নিয়েছিলেন মনের ঠীই। সাহিতো সেহ জনগণের 
এতিহাকে তিনি দেখেছিলেন কবি ও আখড়াই গানের মধ্যে । 
আুশিক্ষার স্বযোগহীন জীবনে লোকসঙ্গীতের সঙ্গে যোগাযোগ 
ঘটেছিলো তার। তাই কবিগানের উৎসাহদাত। যোগেক্দ্রমোহন 
হলেন তার বন্ধু, কবির দলের বাধনদার প্রেমঠাদ তর্কবাগীশ হলেন 
প্রভাকরের লেখক, কবি জগন্নাথপ্রসাদ মল্লিক হলেন তার 
সাহিত্যজীবনের আশ্রয়দাত।! পারিবারিক ক্ষেত্রও ছিলে। লোক- 
সঙ্গীতের অন্কুল।, .জনজীবনের চলমান প্রবাহে যিনি রসরুচির 
খোরাক খুঁজেছিলেন, পরিবর্তনের স্রোত তার কাছে অস্বাভাবিক 
নয়। 

তার এই লৌকিক এতিহা-পুজার গভীরতর সাহিত্যিক 
তাৎপর্য এবার ব্যাখ্যা করা যাক । 

ঈশ্বর গুপ্ত স্থশিক্ষিত ছিলেন না। অশিক্ষিতপটুহের পুরুষার্থ 
নিয়ে আবিভূ ত হয়েছিলেন বলেই উনিশ শতকের শিক্ষিত বাঙালীর 
নিধিচার ভাববিলাসের দাসত্ব তাকে করতে হয়নি । বাঙল। দেশে 
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ইংরেজ শীসনে বুর্জোয়াতন্ত্রের অপূর্ণতায় যে সাহিত্য-সংস্কৃতির জন্ম, 
তাতে স্বাধিকারবোধের প্রশ্রয় থাকলেও বৃহত্তর সামাজিক সমর্থন 
ছিলো ন1। তার ফল, আজকের দিনেও মনে হয়, সর্বথা ভালো 
হয়নি। শিক্ষিতদের অর্ধাচীন সাংস্কৃতিক অন্বেষণে দেশজ মনোবৃত্তি 
আর লোকচৈতন্যের সুত্র স্বীকৃত হলো না ক্লাসের (01955 ) সঙ্গে 
মাসের (21988) যুক্তিসম্মত সন্বন্ধক্ষেপের শুভবুদ্ধি ও সুস্থ মনোভাব 
তখন স্পষ্ট হয়ে ওঠেনি । অথচ তখনও জন-জীবনের দৃষ্টির আশ্চর্য 
ফলন দেখি যাত্রা, পাঁচালী ও কথকতাঁর আসরে --পট, পুতুল ও 
আল্পনার শিল্পচর্চায়_ ব্রতকথা, ছড়া আর রূপকথার লৌকিক 
সাহিত্যকর্মে। 

এই পূর্বাগত এঁতিহোর দায়ভাগ থেকে বঞ্চিত বলেই আমাদের 
উনিশ শতকের সংস্কৃতি নিতান্তই শিক্ষিত সমাজের অধিকার হয়ে 
দাড়িয়েছিলো। রামমোহনের চিন্তা, কর্ম ও রচনায় যতখানি 
শুদ্ধবুদ্ধির চর্চা ও দৃষ্টির আবিলতার নিরাকরণ, ততখানিই তিনি 
নবযুগের অগ্রদূত--কিস্তু তিনি “সকল জাতির সম্মানিত শাস্ত্র অর্থাৎ 
পৌরাণিক এঁতিহোর অনুশীলনের দ্বারা নয়া কালের নতুন ভাবনা 
প্রতিষ্ঠিত করলেও তার মতো ব্বচ্ছ-দৃষ্তি ভগীরথের চোখে বাঙালীর 
চিরাগত লৌকিক জীবনের সঙ্গে বর্তমান প্লুতগতি জীবনের সাধুজ্য- 
রক্ষার দায় ধরা পড়লো না কেন ভাবতে অবাক লাগে । অথচ 
সেই ঈপ্িিত জন্বন্ধবিন্তাসে--সেই কর্মঠ, প্রত্যক্ষপন্থী ও জীবনোৎ- 
সারিত প্রাকৃত কন্ভেন্সনের সঙ্গে মননসমৃদ্ধ ও বৈদগ্ধমাজিত 
আধুনিক সফিস্টিকেসনের বিবাহযোগে স্থ্টির সার্থকতার প্রমাণ 
দেখি অবনীন্দ্রনাথের সাহিত্যে । তাই উনিশ শতকী রেণেসাসের 
প্রারস্তে বিরোধ অনিবার্ধ ছিলো--এতিহোর চেনাপক্ষের সঙ্গে 
নবাগত প্রাণচৈতন্যের । 

ঈশ্বরগুপ্ত সেই বিরোধে, সেই অনির্দিষ্ট জীবনযাত্রার বিভ্রান্তির 
যুগে দেশজ উত্তরাধিকারকে স্বীকার করে নিয়েছিলেন। এই 
চেনাপক্ষ নিরাপদ ও দায়িত্ববজিত বলেই গুপ্তকবির আশ্রস্থল ছিলে! 
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না_তার মতো! বস্তবাদী জীবনরসিক চক্ষুম্মান কবি-সম্পাদকের 
কাছে তা আশ। কর' স্বাভাবিক নয়। | আসল কথা, যে শ্রেণীগত 
ও ভাবগত সংঘাত-সংযোগে সমাজ ও সংস্কৃতির ধারা পৰিবর্তমান 
ও প্রাণবান, তাতে সচেতন মানুষমাত্রকেই একট পক্ষ নিতে হয়__ 
কিংবা দোটানায় বিধ্বস্ত হতে হয়।| ঈশ্বর গুপ্ত এতিহোর চেলাঞ্চল 
ধরেছিলেন, কারণ এতেই তার প্রত্যয়ের স্ফষুৃতি ছিলে৷ সুনিশ্চিত। 
অন্য দিকটাও তার চোখে পড়েছে, কোথায়ও কোথায়ও সমর্থন 
করতেও তিনি দ্বিধা করেননি-_কিন্তু ব্যক্তিস্বরূপের দাবিতে ও 
নিজস্ব এতিহাসিক চেতনায় তিনি পূর্বাগত উত্তরাধিকাঁরে মনের ঠাঁই 
খুজে পেয়েছিলেন । তখনকার উচ্ছ জবলতাও বিপরীত প্রতিক্রিয়ায় 
তাকে রক্ষণশীল হতে উদ্ধদ্ধ করেছে, কখনও সেই উচ্ছ,জ্খলত। মর্মের 
দাহনে তাকে হাসিয়েছে_তিনি ব্যঙগ-বিজ্ধপে নির্মম হয়ে উঠেছেন । 
সুতরাং নিজের সামাজিক প্রাণের গরজ আর ইতিহাস-চেতনার 
দ্রাপটেই ঈশ্বর গুপ্ত সংরক্ষণশীল, নিরাপদ আশ্রয়ের আশ্বাসের 
জন্য নয়। তার কবিতা ও কবিজীবনীসংগ্রহ বিচারের কালে 
একথাগুলি স্মরণ রাখতে হবে । 


|| ২ ॥ 


কবি ঈশ্বর গুপ্তের এই দেশজ মনোবৃত্তি ও লৌকিক এঁতিহা- 
বাদের কথা তার “কবিজীবনীসংগ্রহ' ও কাব্যপাঠের ভূমিকায় 
স্মরণীয় । নতুন সমাজের আদলের ওপর লোকায়ত এতিহোর আচড় 
টেনে শিক্ষিত লেখকদের দায়িত্ব স্মরণ করিয়ে দেওয়া একটা 
এঁতিহাসিক কাজ। অনাধুনিক সাহিতের এঁতিহ্য ভারতচন্দ্রের 
পর থেকে একটা নতুন বাঁক নেয়, দেবমহিমাঁকীর্তন নিতান্ত 
কথার কথ! হয়ে দীড়ায়, বিদ্যান্ুন্দরের আদিরস এমন কি 
দেবদেবীর নামের আশ্রয়ে সাহিত্যে ছড়িয়ে পড়ে। যে 
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ধর্মচেতন। প্রত্যক্ষভাবে প্রাচীন কাব্যে অনুস্থযত, তার ৃত্যু ঘটেছে 
ভাঁরতচন্দ্রের সময় থেকেই । মুকুন্দরাম বা চণ্ডীদাসের ধর্ম প্রাণতা 
রামপ্রসাঁদ ছাড়া আঠারো শতকের অন্য কবির মধ্যে নেই, 
থাকতেও পারেনা । পলাশির যুদ্ধের পর থেকে বাগল দেশ প্রায় 
অরাজক; ভূম্বামীদের প্রতাপ নেই, বিলাস আছে; সাধারণ 
প্রজার কৃষিজীবিকা নষ্ট হয়ে যাচ্ছে, অথচ নতুন জীবিকার 
সন্ধান নেই। দিশি শিল্পও পেয়েছে প্রচণ্ড আঘাত । সেই স্থানীয় 
অর্থনীতির ভাঙনের সুযোগে দেখা দিলো নতুন এক আধিক 
সম্প্রদায়_কোম্পানীর প্রসাদপুষ্ট বেনিয়ান-মুতস্দ্ির দল। এই 
আধিক বিপর্যয়, সামাজিক ও সাংস্কৃতিক ভাঙনের দিনে 
প্রতাপহীন ভূম্বামী ও বেনিয়ান-মুত্সুদ্দিদের মনোরঞ্জন করে রুজির 
ব্যবস্থা করতে গিয়ে কবি ও খেউড় প্রবর্তন করে নিম়শ্রেণীর এক 
দল লোক। আখড়াই গান ছিলে! কিছুটা! পরিমাণে বিশুদ্ধ 
সঙ্গীত শিল্প, কিন্ত কবিগানের মিশেল নিয়ে তা-ও শেষ পর্যস্ত পরিণত 
হয় হাফ আখড়াইয়ে || 

। স্থতরাং দেখা যাচ্ছে__কবিগান, খেউড়, আখড়াই, হাফ আখড়াই 
ইত্যাদি তখনকার দিনের জনজীবনের আশ্চর্য প্রতিফলন । আর 
সেই জনসাধারণ নাগরিক হলেও মূলতঃ কৃষি ও শিল্পজীবিকাবঞ্চিত 
গ্রামীণ মানুষ । দূর দুরান্তের গ্রাম থেকে অশিক্ষিত গ্রাম্যলোকেরাও 
নাকি কবিগানের আসরে ভিড় করতো।। সে যাই হোক, এসব 
লোকসঙ্গীতে উচ্চ আদর্শ বা বলিষ্ঠ নীতি প্রকাশের সুযোগ ছিলো 
নাঃ কারণ সামাজিক জীবনের সর্বস্তরে তখন বিকৃতি ও অন্তঃসার- 
শৃশ্যতা। ভবাপীবিষয়ক গানে এশ্বর্ভাবের তত্ব পেয়েছে 
ঘরোয়। ছৌয়াচ, তার পৌরাণিক মহিম। নিছক তত্বের জগৎ থেকে 
নেমে এসেছে সাধারণ জীবনের আটপৌরে আঙিনায় । কবির! 
ভক্তি চেয়েছেন, কিন্তু সংসারকে - এড়িয়ে যেতে চান নি। আর 
আগমনী গানের সামাজিক পটভূমিকা ও করুণমধুর মানবিকতা 
বাঙালীর প্রাণের সুরে বাধা, সন্দেহ সেই। কিন্ত ভবানীবিষয়ক 
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গানগুলিও সামগ্রিক ভাবে উধ্বপয়িত আদর্শ বা পৌরাণিক মাহাত্ম্য 
অক্ষুণ্ন রাখতে পারেনি । আর রাধাকৃঞ্ণের গানে সামাজিক অধঃ- 
পতন থেকে জীবনের ক্লেদ যেন পুঞ্জীভূত হয়ে উঠেছে । খেউড় রুচি- 
বিকারের স্থ্টি, কিন্তু 'সখীসংবাদ' ও “বিরহ” কম ক্রেদাক্ত নয়। 
অত্যন্ত সাধারণ লৌকিক ভাষায় কামান্ধ মানুষের বীভৎস প্রেমা- 
কুলত! ও প্রাকৃতজনোজিত কেলিবিলাস রাধাকৃষ্ণের নামে প্রচারের 
চেষ্টা স্থল ও ন্যক্কারজনক । | কিন্তু ভূললে চলবে না, বলিষ্ঠ জীবন- 
প্রেরণা ও তত্বাদর্শবজিত এই গানগুলি তখনকার অধঃপতিত 
জীবনযাত্রার শিলালিপি, মানসিক অবক্ষয়ের রক্তাক্ত স্বাক্ষর || 

কিন্তু অষ্টাদশ শতকেই এই অমাজিত লোকসঙ্গীত রচনার 
প্রয়াস সীম'বদ্ধ থাকেনি, তার জের চলেছে উনিশ শতকের ঈশ্বর 
গুপ্তের যুগ পর্যস্ত । রামমোহন ও হিন্কলেজের আমলে নতুন জীবন 
ও সাহিত্যের অভীগ্দা জেগেছে, কিন্তু বাবুসমাজ তখনও লুপ্ত 
হয়নি । বাবুর উপাখ্যান, নববাবুবিলাস, আলালের ঘরের ছুলাল 
ও হুতোম পা্যাচার নক্সায় যে চরিত্রমিছিল দেখতে পাই, তাঁর 
প্রত্যক্ষ উপকরণ ছড়িয়ে ছিল বর্তমান শতাব্দীর প্রথম দিকেও । 
শুধু বাবুদের কথাই বা বলি কেন, কবিগান ইত্যাদির পৃষ্ঠপৌষক 
ধর্মভার নেতাদের মাধ্যেও খুজে পাওয়া যায়। তারা পুরুষান্ু ক্রমে 
ব1 ব্যক্তিগতভাবে যে অর্থের অধিকারী হয়েছিলেন, তার পেছনে 
শ্রম ও সংগ্রামের কোন ইতিহাস ছিলো না । তাই চিত্তবিনোদনের 
লঘু উপকরণের দিকে ছিলো তাদের আকর্ষণ। নশ্বর গুপ্ত 
আগেই বলেছি, কবিগানের বাঁধনদার ছিলেন। তার বন্ধু ও পৃষ্ঠ- 
পোষকদের মধ্যেও কবিগানের সমাদর লক্ষণীয়। স্থুতরাং ঈশ্বর 
গুপ্ত যে লোঁকসাহিত্যের উত্তরনাধক হয়েছিলেন, তাতে আশ্চর্য 
হওয়ার কিছু নেই। 

তবে কবিগানের মতে! লোকায়ত শিল্প থেকে গুপ্তকবি কি 
জাতীয় লৌকিক এঁতিহা আহরণ করেছিলেন বিচার করে দেখতে 
হবে। প্রথম অধ্যায়ে আমরা দেখেছি, কবিগান স্বয়স্তু বা 
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আকন্মিক নয়, তা বহুকালাগত পদগীতিরই ভগ্নরূপ। শুধু রূপের 
দিক থেকে নয়, ভাবের দিক থেকেও আঠারে। শতকের কবিগান 
প্রাচীন বাঙলা কাব্যের কালানুক্রমিক সাংস্কৃতিক পরিণতি । 
তখনকার দিনে ধর্মবৃত্তের ভাঙন ও মানসিক স্থুলরসপ্রিয়তার 
বাস্তব কারণ ছিলে । স্তরাং কবিগান ইত্যাদিতে বাঙালীর 
ধর্মগত এতিহের অস্বীকৃতি নেই, আছে তার স্বাভাবিক ক্ষয়িফু 
(89০৯9) প্রকাশ । অন্যদিকে অনাধুনিক সাহিত্যের এতিহ্ে 
আমরা যে জীবন-রস-রদিকতা ও বস্তনিষ্ঠতার সন্ধান পেয়েছি 
(প্রথম অধ্যায় দ্রষ্টব্য), মঙ্গল, বৈষ্ণব ও লোকায়ত সাহিত্যে 
বহির্জগতের প্রতি যে সুস্থ মনোযোগ দেখেছি-_-আঠারে। শতকের 
বিকৃত লোকস।হিত্যেও তার অসদ্ভাব ঘটেনি । এই মানবিক 
বস্তনির্ভরতা স্থুল হয়েছে, কুরুচিপূর্ণ হয়েছে, হয়েছে প্রাকৃতজনোচিত 
_-তবু তার উত্তরাধিকার উপেক্ষিত হয়নি । ঈশ্বর গুপ্ত কবিগানের 
দেশজ এতিহ্য থেকে আহরণ করেছিলেন তার বস্তুনিষ্ঠতা, সহজ 
মানবিকতা ও বহিরাশ্রয়ী দৃষ্টির সরস স্বাভাবিকত1 11 

প্রথম ধর! যাক প্রকৃতির বর্ণন।। গরমের দিনে খরতাপে 
আমাদের অবস্থা! ছুঃসহ, বনের পশু থেকে অন্দরের নারী পর্যস্ত 
সকলেই তণ্ত দপ্ধ। মেয়েদের লজ্জার আবরণ না হলে চলে না, 
অথচ-_ 

সদাই চঞ্চল মন বস্ত্র খুলে থাকে । 
ইচ্ছ! করে অঞ্চলেরে অঞ্চলে ন! রাখে ॥ 
এখানে শেষ পর্যস্ত কবির দৃষ্টির কৌতুক নিদাঘের তপ্তশয্যার ওপর 
শীতল আবরণ বিছিয়ে দিয়েছে । আর বর্ায়__ 
সোনার দামিনী হার, গলায় ছুলিছে তার, 
আহা মরি কত শোভা! তাঁয়। 
শেফলিকা প্রক্ষুটিত, অতিশয় স্ুশৌভিত 
জরির লপেটা লতা! পায় ॥ 

মেঘমালার গলায় দামিনী হারের বর্ণনায় পাঠকের মনে ঘনিয়ে 
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আসে সৌন্দর্যের রস, কিন্তু সে রস স্থায়ী হওয়ার আগেই "জরির 
লপেট। লতার কল্পনা পাঠককে উপহান করতে থাকে । আসল 
কথা, প্রকৃতি-বর্ণনায় কবি কোন সক্ষম সৌন্দর্য ফুটিয়ে তুলতে চান 
না, কোন তত্ব প্রতিষ্ঠার দিকেও তার মন নেই-_-তিনি খোল! চোখে 
খতুরঙ্গ লক্ষ্য করেন, আর সময় বুঝে সংসাররঙ্গের দিকে পাঠকের 
দৃষ্টি ফিরিয়ে নিয়ে একটু হাসির অবকাশ খোজেন। সে হাসিতে 
কোথায়ও কোথায় মিশে থাকে একটু হাহাকার, কবি ঠোঁটে হাসি 
নিয়েও দেখতে ভোলেন ন। সংসারের বাস্তব রূপ -- 
অনিবার হাহাকার, অর্থবল যত। 
খণজালে বদ্ধ হয়ে অচ্চনায় রত ॥ 
শরতের সঙ্গে জড়িত ছুগৌংসব, সেই ছুর্গোৎসবের ছবির মধ্যে 
ঝণজালের আভাস দিয়ে ঈশ্বর গুপ্ত প্রমাণ দিয়েছেন নিজের চক্ষু- 
্সানতার। শীতের কামড় তাকে ম্মরণ করিয়ে দ্রিয়েছে__“চিরজীবী 
ছে'ড়। কাথা, সর্বক্ষণ বুকে গাথা, এতক্ষণ তারে নাহি ছাড়ে।' 
কবির জীবন-রস-রসিকতার এর চেয়ে বড়ো প্রমাণ সে যুগে আর কি 
হতে পারতো ? । 
দেশ জুড়ে নীলকরদের অত্যাচার। গরীব চাধী আর ভূমি- 
নির্ভর প্রজার ছূর্দশীর অস্ত নেই। দেখে শুনে কবির বুকের মর্মজ্বালা 
শাসক ও শাসিতকে ঘিরে ব্যঙ্গ-বিদ্রপে মর্মান্তিক হয়ে ওঠে_- 
তুমি মা কল্পতরু, আমরা সব পোষা গরু, 
শিখিনি সিং বাকানো, 
কেবল খাবো খোল, বিচিলি ঘাস ॥ 
যু এ ৪ 
আমর। ভূষি পেলেই খুসী হব, 
ঘুষি খেলে বাঁচব না ॥ 
নীলকরদের নিয়ে চিতেন গাইতে যাওয়ার সীমাবদ্ধ চেতনাকে 
দেশব্যাপী দুভিক্ষের বর্ণনার সঙ্গে মিলিয়ে বিচার করলে ঈশ্বর 
গুপ্তের বিস্তৃত সমাজবোৌধ ও মানবিক সহানুভূতির পরিচয় পাই। 
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পোড়া আকালে নাকাল করে, 
ডামাভোল পেড়েছে ভবে। 
আমরা হাটের নেড়া, শিক্ষে ধোরে 
ভিক্ষে করে বেড়াই সবে। 
এ কবিতা! কবির যুগমাবসের বাজ্ময় প্রকাশ, তার উত্তেজনাধ্মী 
প্রাথমিক চিত্ববৃত্তির তির্ধক অভিব্যক্তি । 
| ঈশ্বর গুপ্তের সমাজচিন্তা নিয়ে অনেকগুলি লঘুচপল কবিতার 
জন্ম । | কৌলীন্তাপ্রথা তীর মনোহরণ করেনি, স্ত্রী-ম্বাধীনতাঁর ফলে 
চিরাচরিত আদর্শের বিকৃতিতে তার অন্তর হয়েছে ব্যথিত, সাহেবি- 
য়ানার অনুকরণ ও দ্িশি আচারের অবজ্জ্ায় তিনি ছিলেন মর্মাহত। 
জমিদারদের অনাচার, নিধিচার গোহত্যা, খৃষ্টানদের কার্যকলাপ ও 
ইয়ংবেঙ্গলের উচ্ছ জ্খলতা ঈশ্বর গুপ্তকে যন্ত্রণায় হাসিয়েছে। কিন্তু 
বিদ্রপের শানানে অস্ত্র হাতে নিয়েও তিনি চোখ বুজে ছিলেন না, 
তাই তার কবিতায় একট! অবজেকটিভ. দৃষ্টিভঙ্গির বহিঃ- রূপায়ণ 
আমাদের খুশি করে। বিজাতীয় শিক্ষায় আমাদের অনুর্ষম্পশ্ার। 
আলোতে এসেছেন, কিন্ত সেই আলোকিত রূপ-_ 
শ্বেতপদে শিলিপর, শোভ। তায় মাখা । 
বিচিত্র বিনোদ বস্ত্রে, গলদেশ ঢাকা ॥ 
সা নঁ নি 
বিড়ালাক্ষী বিধুমুখী, মুখে গন্ধ ছুটে । 
আহা তায় রোজ রোজ, কত রোজ ফুটে ॥ 
এদেশের নসী, যশী, ক্ষে মী ও রামীদের পরিবর্তনের ছবি এখানে 
তির্যক হলেও সুস্পষ্ট । কোথায়ও কোন আব ছ! ভাব নেই, কবির 
অনুভূতি সর্বত্রই সাকার হয়ে উঠেছে। ভাবী সমাজে নারীর 
চীলচলনও তার কল্পনায় রপরসবিশিষ্ট-_ 
লক্ষ্মী মেয়ে যারা ছিল, 
তারাই এখন চড়বে ঘোড়া ! 
ঠাটঠমকৈ চালাক চতুর 
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সভ্য হবে থোড়া থোড়া ! 
আর কি এরা এমন করে 
সাজ সেঁজুতির ব্রত নেবে? 
আর কি এরা আদর করে 
পি'ড়ি পেতে অন্ন দেবে? 
এতো গেলে! চোখের দৃষ্টির কথা । তার সঙ্গে রসনার যোগ হয়েছে 
যেখানে, সেখানে যেন পাঁচটি ইন্ড্রিয়ের আমর বমে গেছে। নয়ন 
দিয়েছে রূপ, জিভ দিয়েছে রস-_স্পর্শ ও শ্রবণও নিলিপ্ত থাকেনি । 
কবির নান] ইন্দ্রিয়ের এই ভোজসভায় একালের শৃক্মদরশশী স্ুরসিকের 
হয়তে! ডাক পড়বেনা--কারণ এতে একটা অমাজিত সুলতা আছে, 
কিন্তু ভোজনবিলাসীরা একেবারে অভুক্ত থাকবেন নাঁ। ঈশ্বর 
গুপ্ত সে সব জায়গায় ছবি একেছেন-__শুধু চোখে-দেখা ছবি নয়, 
আতন্্রাণ, আন্বাদ, অনুভব ও শ্রবণের ছবিও । 
(১) রসভরা রসময়, রসের ছাগল । 
তোমার কারণে আমি হয়েছি পাগল ॥ 
ঠঃ সাঃ ঞ 
তুমি যাঁর পেটে যাঁও, সেই পুণ্যবান। 
সাধু সাধু সাধু তুমি, ছাগীর সন্তান ॥ 
( পাটা) 
(২) অপরূপ হেরে রূপ, পুত্রশোক হরে। 
৪ দেওয়া দূরে থাক, গন্ধে পেট ভরে ॥ 
(তপস্তা মাছ) 
(৩) রূপের সহিত গুণ, সমতুল হয়। 
স্ুবামে আমোদ করে, ত্রিভুবনময় ॥ 
নাহি করে মুখভজি, কথা নাহি কয়। 
সৌরভ গৌরবে দেয়, নিজ পরিচয় ॥ 
(আনারস ) 
আর উদাহরণ বাড়িয়ে লাভ নেই। ঈশ্বর গুপ্তের অবজেকটিভ,. 
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দৃষ্টিভঙ্গি, বস্তনির্ভর সহজ বুদ্ধির স্বাভাবিকতা ও সাধারণ জন- 
স্থলভ কৌতুকপ্রিয়তার অনেক উদাহরণ দেখলাম । )ভালোমন্দ 
মিশিয়ে এই হচ্ছে আমাদের জীবন ও সাহিত্যের এতিহা এবং 
সেই এঁতিহ্য আত্মপাতের কাজে সেকালে গুপ্তকবির জুড়ি নেই। 
তবে যুগধর্মের মধ্য থেকে নতুন মূল্যবোধ ও এঁতিহ্যের নতুন 
উপকরণ তিনি সংগ্রহ করেছিলেন ।| 

ঈশ্বর গুপ্তের ব্যঙ্গপ্রবণতার উৎস তিনটি । আগে তার 
ব্যক্তিগত জীবনের নিরাসক্তির কথা বলেছি । বিশেষ করে নারীর 
সঙ্গস্বখের অভাব থেকে যে নিরাসক্তির জন্ম, ত1 তাকে খানিকটা 
পরিমাণে বিদ্রপের পূজারী করে তুলেছিলো। দ্বিতীয়তঃ 
আমাদের প্রবহমাণ জনজীবনে একটা পরিহাসপ্রবণতা ও রঙ্গ- 
প্রিয়তার সরস স্বাস্থ্য আছে। সেই সরসতাঁর প্রকাশ দেখি বিজয় 
গুপ্তের ভিখারী শিবের শ্বশুরালয়ে আসার বর্ণনায়, মুকুন্দরামের 
মুরারী শীল, ভাড়, দত্ত ও মাছের মুড়োর জন্য মেয়েমানুষের 
বিড়ালের পেছনে পেছনে ছোটার ছবিতে । জনজীবনের এই 
পরিহাসপটুতার অনুশীলিত বূপই ফুটে উঠেছে ভারতচন্দ্রের 
অন্নদামঙ্গলে । কিন্তু কবিওয়ালার! ভারতচন্দ্রীয় মাজিত হাস্তরসকে 
আবার স্থল বূপেই ব্যক্ত করেছেন তাদের গানে । ঈশ্বর গুপ্ত 
এসবই জানতেন, জানতেন--এএত ভঙ্গ বঙ্গদেশ তব রঙ্গভর11 
|তৃতীয়তঃ সমকালীন শিক্ষিতদের অনাচারপ্রিয়তা ও অশিক্ষিত 
বাবুসমাজের বিলাস-ব্যভিচার তাকে মর্মের দহনে দগ্ধ করেছে, তার 
মধ্যে জ্বাল! ধরিয়েছে--তাই তিনি খেলেছেন স্তাটায়ারের তরবারী 
খেলা । এই স্তাটায়ার,»তার ঢঙ ও লক্ষ্য কিছুটা আধুনিক 
লক্ষণাক্রাস্ত, বিদেশী রীতিসম্মত ॥ ঈশ্বর গুপ্তের আধুনিকতা এই 
স্যাটায়ারে যতটা! স্বপ্রকাশ, ঠিক ততট। পরিমাণে তার লেখায় 
নতুন এতিহর স্বীকৃতি 4 

তাছাড়া পরিহাসচ্ছলে তিনি তার কাব্যে এমন সব বিষয়ের 
অব্তারণ! করেছেন যা এতকাল বাঙলা সাহিত্যে অপাঙ.ক্তেয় 
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ছিলে!। নিধুবাবুর বিশুদ্ধ প্রেমের গানের আধুনিকতা। বাদ দিলে 
ঈশ্বর গুপ্তের ব্যঙ্গমূলক কবিতার বিষয় প্রথম আধুনিকতার 
পরিচায়ক । রসিকতার সুত্রে সাহিত্যে তার অনুমোদন, তবু তার 
মূল্য কম ময়। তপবী মাছ, পাটা, আনারস ও পৌষপার্বণের 
পিঠে-পুলি নিয়ে যে কবিতা লেখা যায় একথা গুপ্তকবির আগে কে 
ভেবেছে? সুতরাং|বিষয়বস্তর দিক থেকে তার যুগধ্মী আধুনিকতা 
অনস্বীকার্ধ। যদি এর পেছনে সতযাকারের প্রগতিশীল মন কাঁজ 
করতো, তাতে আমর! আরও বেশি খুশি হতাম; কিন্তু যা পেয়েছি 
তাতে ক্ষতি কিছু হয়নি |] 

বিষয়গত আধুনিকতা ঈশ্বর গুপ্তের নাগরিক দৃষ্টিভঙ্গি স্মরণ 
করিয়ে দেয়। তার কবিতার আবহাওয়ায় মুক্ত মাঠের মিষ্টি হাওয়া 
নয়, নগরের দেয়াল-ঘেরা সন্কীর্ণ হাওয়া ছড়িয়ে আছে। তিনি 
মানুষকে দেখেছেন রাজপথের দীপের মিছিলে, ইট-পাঁথরের বাড়ির 
গবাক্ষ-ল্নের আলোয় ;_তার চোখ ঠিক দেখেও দেখেনি 
বেলাশেষের নারকেল পাতায় সর্ষের পতাকা, সাত সকালে ফোটা 
ফোটা শিশিরে বনতুলসী আর ঘেঁটু ফুলের সান শৈশব থেকেই 
তিনি বড়ো হয়েছেন সেই সহরের বুকে যেখানে 0০65 ৪0৫ 
01109 ৪189 ৮ ৪18০ । তাই ঈশ্বর গুপ্ত রাটের গেরুয়া মাটির 
মুকুন্দরাম নন, মৈমনসিংহ গীতিকার গ্রাম্য কবিও নন, তিনি 
নিতান্তই নাগরিক কবি। বাঙল। সাহিত্যে তিনি ছড়িয়ে দেননি 
ভিজে মাটির সৌদ! গন্ধ আর ভিজে মাটির মতোই নরম মনের 
নুবাস। ঈশ্বর গুপ্ত ইংরেজ রাজত্বে গড়ে-ওঠা আথিক ও সাংস্কতিক 
প্রাণকেন্দ্র কলকাতার নাগরিকতার প্রথম ভাষ্তকার। তার 
আমলেই বাঙলা সাহিত্য সর্বতোভাবে নগরকেক্দ্িক হয়ে ওঠে || 

স্মরণ করুন,__ 

ঢল ঢল ঢল ঢল, বাঁক? ভাব ধোরে। 
বিবিজান চলে যান, লবেযান কোরে ॥ 


সাড়ীপড়া এলোচুল, আমাদের মেম। 

বেলাক নেটিব লেডি, শেম শেম শেম ॥ 
-গুপ্তকবির কবিতায় বেহুল” লহনা, খুল্লনা ও রঞ্জাবতীর বদলে এ 
কাঁকে দেখলাম? ইনি হচ্ছেন নাগরিক বাঙলার নারী সমাজের 
আধুনিকতম প্রতিনিধি উমিলা, অচলা, কেটি আর মক্ষিরাণীর 
পূর্বপুরুষ । ঈশ্বর গুপ্তের বাকা চোখের তির্যক আলোয় যাদের প্রথম 
অভিষেক, আধুনিক বাঙল। কথাসাহিত্যে তারাই আজ স্ব-মহিমায় 
সুপ্রতিচিতা। 

আর ঈশ্বর গুপ্তের কবিতায় নাগরিক বাঙলার প্রথম দিকের 

'পুরুষ-প্রতিনিধিকে দেখুন-_ 


যত কালের যুবো১. যেন স্ুুবো, 
ইংরেজী কয় বাকাভাবে । 


সঃ সঁ সা: 


হোয়ে হিন্দর ছেলে,  টণ্যাসের চেলে, 
টেবিল পেতে খানা খাবে । 


আর কিছুদিন বেঁচে থাকলে কবি যা দেখতে পাঁবেন বলে মনে 
করেছিলেন, আজ আমর সহরের পথে ঘাটে, সাহিত্যের আনাচে 
কানাচে তাদের নিত্যই দেখছি । 

নাগরিক বিষয়বস্ততে নাগরিক দৃষ্টিভঙ্গির প্রকাশ স্বাভাবিক, 
কিন্ত গ্রামীণ বিষয়ে নাগরিকতার ছাপ আরও বেশি তাৎপধময়। 
আগে দেখেছি, বর্ষার প্রস্ফুটিত শেফালিক! কবির নয়ন আকর্ষণ 
করেছে, কিন্ত সেই স্থুশোভন ফুলের লতায় লপেটার উপমা 
আবিষ্কার ঈশ্বরচন্দ্রের নাগরিক মনের কারসাজি । ধরা যাক 
পৌষ-পার্বণের পিঠে-পুলির রসের কথা । সে রসের ভিয়েনে বুড়ো! 
কর্তা থেকে তরুণী-পরিবৃত জামাইয়ের ভিড় আমাদের পল্লীবাঙলার 
রসনা-বিলাস স্মরণ করিয়ে দেয়। কিন্তু ঈশ্বর গুপ্ত 'সহরের কেন! 
দ্রব্যে পৌষ-পার্বণের জীক বাড়াতে ভোলেন নি__ 


ই 


প্রবাসী পুরুষ যত, পোষড়ার রবে। 

ছুটি নিয়! ছুটাছুটি, বাড়ী এসে সবে ॥ 

সহরের কেন! দ্রব্যে, বেড়ে যায় জাক। 

বাড়ী বাড়ী নিমন্ত্রণ, মেয়েদের ডাক ॥ 
| আসল কথা১গুগ্তকবির রসভোজের নিমন্ত্রণে সহর-নগর বাদ পড়েনি। 
পল্লীগ্রাম এখানে নায়ক, কিন্তু সহর-নগর উপনায়ক না হোক 
অন্ততঃ সমাদৃত অতিথি তো বটেই। সমস্ত বর্ণনার মধ্যেই, আমার 
মনে হয়েছে, একটা প্রচ্ছন্ন যন্ত্রণা আছে, একট বেদনাভর সুক্ষ 
ধ্বনি আছে। এবং সেই ব্যঞ্জন! নাগরিক জীবনের অভাববোধ 
থেকে উৎসারিত।| . 

এইভাবে বিচার-বিশ্রেষণ করলে ঈশ্বর গুপ্তের কবিতায় একট! 
নগরচেতনার প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ অভিব্যক্তি দেখতে পাই । যুগ-যন্ত্রণা 
মাত্রই মানুষের আধুনিক বোধের বৃত্তে জন্ম নেয়; গুপ্তকবি 
যতখানি যুগ-যন্ত্রণার কবি, ততখানিই তিনি আধুনিক। গার 
আমলে যুগ-যন্ত্রণা বিদেশী শাসনপুষ্ট নাগরিক সভ্যতার উন্মেষের 
সঙ্গে জড়িত, তখনকার আধুনিকতা নাগরিকতারই নীমাস্তর মাত্র । 
অচৈতন্য থেকে চৈতন্যের দিকে, অনুভূতি থেকে বুদ্ধির দিকে, 
স্বভাবসৌন্র্য থেকে বৈদগ্ধ্ের দিকে আমাদের উত্তরণের ইতিহাস 
আসলে গ্রামীণ সংস্কৃতির নাগরিক সংস্কৃতিতে পরিণতির কাহিনী । 
গুপ্তকবি সেই যুগসন্ধির এঁতিহাসিক মুহূর্তে নাগরিকতাকে 
অঙ্গীকার করে নিয়েছিলেন এঁতিহোর নতুন উপকরণ হিসেবে। 
নতুন মূল্যবোধ, ভুললে চলবেনা, এতিহোর বিরোধী নয়, বরং তারই 
পরিপূরক |] 
ঈশ্বর গুপ্তের এই নাগরিকতা তার সর্বব্যাপী মানবিকতারই 

যুগান্ুগ অভিক্ষেপ ( 0:01608102, ) ছাঁড়া কিছু নয়। কালের পথে 
চলতে চলতে কৃষিকেন্দ্রিক গ্রামীণ সভ্যত। নাগরিক সভ্যতায় 
রূপান্তরিত হয়েছে, মানুষ হয়ে উঠেছে বুদ্ধিবৃত্ত। কৃষিসভ্যতাঁর 
আশ্রয়ে মানুষের হৃদয়বোধ ও সুকুমার বৃত্তির প্রকাশ, কিন্তু 


২৩ 


নাগরিক সভ্যতায় মানুষের বুদ্ধির অনুশীলন ৷ ঈশ্বর গুপ্ত বুদ্ধিবাদী 
কবি; সামাজিক ব্যঙ্গে তিনি যে ধারালো অস্ত্রের সৈনিক, বুদ্ধির 
ঘর্ষণেই তার তীক্ষতা ও ওজ্জল্য। উইট. আর স্তাটায়ার যদি 
বুদ্ধির ব্য য়াম-কৌশল (170691190648] 65:670159 ) বা বপ্রক্রীড়া, 
তবে সমকালীন নাগরিকত। থেকেই তার এশ্বর্ষ ঈশ্বর গুপ্তে সঞ্চারিত। 
|কিস্তু তার নাগরিকতার পশ্চাতে ছিলো মানবিকতার বৃহত্বর 
পরিপ্রেক্ষিত। তাঁর প্রমাণ আছে গ্ুপ্তকবির সামাজিক ব্যঙের 
অভ্যন্তরম্থ প্রচ্ছন্ন বেদনাবোধে । তিনি চেয়েছিলেন দেশের মানুষ 
সুস্থ থাকুক, স্থিতধী থাকুক, সুখী হোক, জাতীয় লক্ষ্যের অনুবর্তী 
হোক। যেখানে দেখেছেন এই কল্যাণকর আদর্শের ব্যভিচার, 
সেখানেই তার বেদনাবোধ বিদ্রপের তির্ষক ভঙ্গি নিয়েছে । ঈশ্বর 
গুপ্তের বিক্ষুব্ধ হৃদয়ের আর্তনাদ শুনতে পাই-- 
মনের মানুষ কোথা পাই ? 
মানুষ যগ্যাপি হবে ভাই ! 
যাহ! বলি কর তবে তাই, 
দ্বিপদ হয়েছে যারা, বিপদের হেতু তার» 
জগতে মানুষ কেহ নাই ! 
মনের মানুষ কোথা পাই ? 
তবে একথা ঠিক, গুপ্তকবির মানবিকত। কখনও বিশ্বপ্রেমে 
উল্লসিত হয়নি, তা জাতীয় প্রেমের কুণ্ডসীমায় আবতিত। তাই 
বিদেশের ঠাকুরের চেয়ে স্বদেশের কুকুর তার চোঁখে বড়ো, মাতৃ- 
ভাষার প্রতি অন্ুরাগের সোচ্চার ঘোষণায় তিনি মুখর, স্বদেশের 
চিন্তায় তার মনে ঘনিয়ে আসে স্বপ্ন | 
স্বদেশের প্রেম যত, সেই মাত্র অবগত, 
বিদেশেতে অধিবাস যার। 
ভাব তুলি ধ্যানে ধরে, চিত্তপটে চিত্র করে, 
স্বদেশের সকল ব্যাপার ॥ 
ঈশ্বর গুপ্তের এই শ্বদেশপ্রেম বাল! কাব্যে নতুন সুর, কবির 


১৬৫ 


এঁতিহা-চেতনার আধুনিক পরীক্ষা, বিদেশী ভাবের স্বাদেশিক 
আত্ীকরণ। ্‌ 

এ আলোচন। থেকে মনে হবে, বৃহত্তর বা সীমাবন্ধে অর্থে মানুষ 
ঈশ্বর গুপ্তের ধ্যানের বিষয়, জ্ঞানের বিষয় ও প্রেমের বিষয়। তার 
ভাব-ভাঁবন1 মানবকেন্দ্রিক, তার দৃষ্টি ধূলি-ধুসর মৃদ্য় পৃথিবীর 
দিকে । তাঁর প্রেমবিষয়ক কবিতাগুলি যেন তার মানবধ্যানী 
চিত্তের স্বাক্ষরে উজ্জ্বল--তাতে রসশাস্ত্রসম্মত ব্যক্তিচেতনাবিহীন 
বৈষ্ণবীর প্রেমের আধ্যাত্মিকতা নেই, মঙ্গলকাব্যের গাহস্থ্য প্রেমের 
গতানুগতিকতাও নেই ; তাতে আছে লোকসাহিত্যে উজ্জীবিত 
স্বাধীন ব্যক্তিপ্রেমের উত্তরসাধনা, নিধুবাবুর প্রেমসঙ্গীতের শুদ্ধ 
ব্যঞ্জনা। কিন্তু তার পারমাথিক ও নৈতিকবিষয়ক কবিতাগুলিতে 
তিনি ভিন্নতর ক্ষেত্রে দৃষ্টি প্রসারিত করেছেন, তাতে ম্পষ্টতঃই 
প্রত্যক্ষের অতীতে তার অভিসার ঘটেছে । ভাই।অনেকে মানবিক 
তাৎপর্ষের বাইরে এক অধ্যাত্মরঞ্জিত সত্যদর্শনের মধ্যেও ঈশ্বর 
গুপ্তের কবিতার বৈশিষ্ট্য নিয়ে প্রয়াসী || 

কিন্তু আমার মনে হয়, ঈশ্বর গুপ্ত সম্পর্কে এ সত্য বিচার নয়। 
মানবস্বীকৃতির অর্থ কি ঈশ্বরবর্জন ? না, কখনই নয়। যদি তাই 
হতো, তবে যুরোপে রেণেসণস-বুগে ধর্মের নব অভ্যুত্থান ঘটতো 
না। আসল কথা, ডিভাইন-:কক্ক্রিক চিস্তাধারায় ঈশ্বরই জীবনের 
আদি ও লক্ষ্য, সমস্ত মানবিক কর্মকৃতির উৎস, মানুষের একমাত্র 
নিয়ন্ত্রণী শক্তি। কিন্তু রেণে্সাসের পর থেকে আমাদের দৃষ্টি ফিরে 
এলো মানবশক্তির ওপর, মানবসমাজকে ঘিরেই চলতে লাগলে! 
আমাদের চিস্ত। ও কর্মের শআ্োত। তাতে আধ্যাত্মিকতা ও ঈশ্বর- 
বাদের একাধিপত্য ক্ষু্ন হয়েছে, কিন্ত লোপ পায়নি ।। আসল কথা, 
জোরটণ (61200178819 ) সরে এসেছে ঈশ্বরের দিক থেকে মানুষের 
দিকে ।|| এই কারণেই ঈশ্বর গুপ্তের পারমাধিক কবিতাঁগুলি তার 
মানবধ্যানী দৃষ্টিভঙ্গির (€000708,039610 06100] ) পক্ষে নগর্থক 
নয়।| 


২২৫ 
প্র---১৫ 


রেণেসাসের আমলে হিউম্যানিজম-এর যাছুস্পর্শে ঈশ্বরচিস্তায় 
পরিবর্তন দেখেছি যুরোপে । ঈশ্বর গুপ্তের ভগবৎ-চেতনায়ও তেমনি 
অভিনবত্ব আছে। তিনি ঈশ্বরকে দেখেছেন রূপের মধ্যে নয়, 
রূপাতীতে--বহুরূপে নয়, অদৈতরূপে । এই একেশ্বরবাদের ভাবন! 
যুক্তিধর্মী, নবযুগের নতুন চিন্তার অনুগামী__রামমোহনের প্রসঙ্গে 
আমর! ত দেখেছি । শাস্ত্রে যা-ই থাঁক, আমাদের জীবনে একেশ্বর- 
বাদের প্রভাব এতকাল দেখা যায়নি । খুষ্ঠীয় ত্রিত্ববাদের বিরুদ্ধে 
একত্ববাদকে, পৌত্তলিক হিন্দুধর্মের পাশে ইসলামী অদ্বৈতবাদকে 
এবং বেদ-বেদাস্তের জটিল ধর্মতত্বের মধ্য থেকে ব্রন্মবাঁদকে প্রতিষ্ঠিত 
করে রামমোহন থেকে দেবেন্দ্রনাথ পর্যন্ত যে সমকালীন আধ্যাত্মি- 
কত তারই সংস্পর্শে ঈশ্বর গুপ্তের ঈশ্বর-ভাবনায় নতুন চিন্তার 
ছায়াপাত। এখানে স্মরণ রাখতে হবে দেবেন্দ্রনাথ, অক্ষয় দত্ত ও 
তত্ববোধিনী সভার সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠতার কথা। সেযা-ই হোক, 
ব্যক্তিগত বোধ ও বুদ্ধিতে ভগবৎ-সত্তাকে গ্রহণ করে গুপ্তকবি মধ্য- 
যুগের প্রথানুগত্য ও ভক্তিরসমদিরতাঁ থেকে নিজের অধ্যাত্ব- 
চেতনাকে উদ্ধার করেছেন, নিগুণ অরূপের বন্দনায় দেশজ ধর্ম- 
এঁতিহোর নতুন উপকরণের প্রতি আগ্রহ দেখিয়েছেন। তার 
নীতিবিষয়ক কবিতায়ও শাশ্বত সত্য নয়, চিরকালের আদর্শ নয়, 
নিজের দেশকালের সীমায় ছু্নীতিগ্রস্ত ও আদর্শভরষ্ট মানুষের জন্য 
কতকগুলি জীবন ও চরিত্রনীতি (9০99৪ ০1 007000) নির্দেশিত । 
বলা বাহুল্য, তা-ও বাঙলাদেশের নিজন্য এতিহ্ের সঙ্গে সামঞ্জস্যে 
বিধৃত। 


॥ ৩ ॥ 


একালের রুচিরসে গুপ্তকবির কবিতা হালে পানি পায়ন।। 
তার কারণ তার কবিতার আঙ্গিক, ভাবধারার প্রকাশরীতি । 


হ্ঙ 


অলঙ্কারশাস্ত্রের ফতোয়ায় ভাব ও রূপ অবিচ্ছে্ ও অঙ্গাঙ্গি, কিস্ত, 
ঈশ্বরচন্দ্রের কবিতাস্ব- এই শীল্তীয় ফতোয়ার সমর্থন নেই । | উনিশ 
শতকের নতুন চিন্তা তাঁর লেখায় দানা বেঁধেছে; যদিও বিদ্রোহের 
রাজটীকা ললাটে নিয়ে তারা আত্মপ্রকাশ করেনি, তবু নতুন 
এঁতিহোর পরিচয়ে নব্যকালের দৃষ্টিদিগন্ত তাতে সমুস্তাসিত। অবশ্য 
পুরে। নয়, আংশিক ; অভিনব ঢঙে নয়, বাঙালিয়ানার ঢঙে । কিন্তু 
আঙ্গিকে সেই পরিবৃত্তির ছোয়া নেই, নেই একালের জিজ্ঞাসার 
বহিরঙ্গীয় রূপ। প্রত্যেক চিন্তা বা অনুভূতিরই একট আত্মসাধন- 
পন্থা আছে-__ন্বনিষ্ঠ ছন্দ, রঙ ও রেখায় তার বিশিষ্ট গ্োতনা। এই 
ভাব ও রীতির পারস্পরিক মিশ্রণ__বৃত্তিসঙ্করতা অনুপস্থিত 
বলেই ঈশ্বর গুপ্তের কলাকীতি হাল আমলে চিদ্ঘন আনন্দের স্যজন 
করেনা, রূপের বাধ! ভাবের বেসাতিতে বিভ্রান্তিআনে। আত্মবলয়ের 
এই কলঙ্ক-চিহ্ন কবির স্বকৃত অপরাধ । প্রসঙ্গতঃ বলে রাখি, ভাবের 
ক্ষেত্রে ঈশ্বরচন্দ্রের নিছক বাঙালিয়ানা ও দেশজ এতিহ্যগ্রীতিও 
শিক্ষিত পাঠকের কাছে অপরাধের নামাস্তর। বঙ্কিম তা বুঝতে 
পেরেছিলেন-_থ্থাটি বাঙ্গালী কোথায়, খাটি বাঙ্গালীর মনের ভাব ত 
থুঁজিয়া পাই না। তাই ঈশ্বর গুপ্তের কবিতা সংগ্রহে প্রবৃত্ত 
হইয়াছি।-."মধুস্থদন, হেমচন্দ্র, নবীনচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ শিক্ষিত 
বাঙালীর কবি। এখন আর খাঁটি বাঙ্গালী কবি জন্মে না, জন্মিবার 
যো নাই-__জন্মিয়া। কাজ নাই। অর্থাৎ ঈশ্বর গুপ্ত অকালে জন্মে- 
ছিলেন, নব্যশিক্ষিতদের নবতর রুচির পরীক্ষার মুখোমুখি হয়েছিলেন 
__কিস্তু সসম্মানে উত্তীর্ণ হতে পারেন নি। এই অকালবোধন 
ছাড়া গুপ্তকবির আরেকটি অপরাধ-_ত'ার রুচির স্থলতা। শিক্ষিত 
সমাজের নিরালম্ব ভাববিলাস ও কৃত্রিম রুচি-বৈদগ্ধ্যের পটিভূমিতে 
ঈশ্বরগুপ্তের কবিতার রসনারোচন মালমসল৷! গ্রাম্য ও/অমাঞ্জিত 
মনে হবে, সন্দেহ কি।! 
গুপ্ত কবির কাব্য বহিরঙ্গে গতানুগতিক ও ব্যক্তিচিহৃবঞ্জিত। 
পয়ার ও ত্রিপদীর বহুশ্রুত ধ্বনিতে ধার শ্রবণবিলাস, প্রথা সিদ্ধ 


২২৭ 


বর্ণনায় যিনি খোঁজেন পল্লবিত কবিত্বের অবকাশ, ষমক-অনুপ্রাসের 
ঘণ্টারব ধার কাছে কলাসঙ্গীত-__তিনি রসবেত্া শিল্পী নন, রূপের 
অঙ্গনে সিদ্ধকাম পুরোহিত নন,_তিনি স্থ্টির আসরে অনিপুণ 
কারিগর ( 5728101168 18১০০::) মাত্র । সন্দেহ হয়, প্রকৃত কবিতব 
কাকে বলে তাতার অজান।ছিলে। আর তার স্বভাব-কবিত্বও ছিলো 
যতট? সাংবাঁদিকতাধর্মী, ততটা স্যষ্টিধর্মী নয়। সৌন্দর্য কবিমাত্রেরই 
অনন্য সাধনা এবং সেই সাধনার সার্থকত] ভাব ও রূপের সুঠাম 
সাঁমঞ্জস্তে, বাক্যের পাদগীঠে সুন্দরের ধ্যানমগ্নতাঁয়। কিন্তু গুপ্তকবি 
কবিওয়ালাদের সাহিত্য-সতীর্ঘ ছিলেন বলে ও স্থুশিক্ষার আশীবাদ 
থেকে বঞ্চিত ছিলেন বলে তার কাব্যে ঘটেনি সুন্দরের সম্মানিত 
অধিষ্ঠান। সে যুগে আর্টিষ্ট হওয়া কঠিন ছিলো, কিন্তু ঈশ্বরগুপ্ত 
সচেতন থাকলে অন্ততঃ আর্টিজান হতে পারতেন । "উপমাই কবিত' 
--একথ। শুনেছি অর্বাচীন কবির বলিষ্ঠ বক্তব্যে, কিন্তু গুপ্তকবির 
অলঙ্কারপ্রিয়ত। চিত্রধর্ম ও ভাবরসে সৌন্দর্যায়িত নয়, শাব্দিক 
চাতুর্য ও বাক্যকৌশলে নিকৃষ্ট কবিত্ব মাত্র ।। 

|ভাষার ক্ষেত্রেও ঈশ্বর গুপ্ত দুঃসাহসিক নন, বাঙালীর বিখ্যাত 
জেদের বশবর্তা | গছ্যের আধিপত্যের যুগে ছুতোম ও আলালের 
কথ্য চঙ বিদ্রোহের উদ্ধত ভঙ্গি, সন্দেহ নেই; কিন্তু কবিওয়ালাদের 
উত্তরপুরুষ গুপ্তকবির কাব্যে খাঁটি বাঙলার সাহিত্যিক কৌলীন্য 
অসময়োচিত হলে হতে পারে, কিস্তু অসমসাহসিক নয়। এ যেন 
স্বীকৃত পুরাতনী, জনজীবনের মুখের কথার নিবিচার অনুবৃত্তি। 
কিন্ত কবিওয়ালাদের সঙ্গে ঈশ্বরচন্দ্রের যোগাযোগ স্মরণ না রাখলে 
উনিশ শতকের সমগ্র সাহিত্যপ্রচেষ্টার অনুষঙ্গে এর একটা মূল্য 
আছে নিশ্চয় । দেশজ এঁতিহ্র স্মৃতিবহ বস্তমাত্রেরই এতিহাসিক 
তাৎপর্য সেই বিজাতীয়তার দিনে অনস্বীকার্য । আর)এঁতিহ্যবাদ 
ধার কাব্যের অস্থিমজ্জায়, লৌকিক ভাষার অনুসরণ তর পক্ষে 
স্বাভাবিক ।| কিন্তু বাঙল। কাব্যে গগ্ের মতো কোন ভাষাগত 
আদর্শসঙ্কট দেখ। দেয়নি বলেই ( মধুস্দনের সময়ে কিছুটা দেখা 


২; 


চা] 


গেলেও ব্রজাঙ্গনায় মধুস্থদন নিজেই যেন কমন্‌ স্পীচের দিকে 
অনেকটা ঝুঁকেছিলেন_তাই মেঘনাদবধের ভাষ! পায়ের তলায় 
মাটি পায়নি ) ঈশ্বর গুপ্তের কথ্য শব্দমমালা ও বাগ্ভরঙ্গিকে ততটা 
মর্ধাদ। দেওয়া যায় না। 


২৯ 


6 রঙ্গলাল 


রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় অনাধুনিক বাঙল1 কাব্যের শেষতম 
কবি, প্রাক্‌-ইংরেজী যুগের সাহিত্যিক রুচি ও মঞ্জির কনিষ্ঠ 
প্রতিনিধি। ঈশ্বর গুপ্তের মৃত্যুর আগেই তর পদ্মিনীর উপা- 
খ্যানের জন্ম__এ শুধু একট আকস্মিক ঘটন1 নয়, কবির জন্ম- 
পত্রিকার অমোঘ নির্দেশও বটে। পুরনো আমলের কাব্যরীতির 
অবসান উনষাট সালে__-গুপ্তকবির মৃত্যুতে, মধুস্্দনের “তিলোত্তমা- 
সম্ভবের, আত্মপ্রকাশে। রঙ্গলাল সেই ক্রান্তিকালের শেষ পশ্চাদ্‌- 
পট, পূর্বায়ত কাব্যকলার অন্তিম অভিক্ষেপ। এবং নতুন সাহিত্য- 
রুচির কোল ঘেঁষে জন্মেছেন বলেই তিনি অনাধুনিক কবিদের মধ্যে 
সবচেয়ে আধুনিক । 

কবির সাহিত্যচিস্তায় পরিবৃত্তি (20170596107, ) আছে, কিন্ত 
তার চেয়ে বেশি আছে অনুবৃত্তি (000:5916107.)। এর কারণ 
খুঁজে পাই কবির পরিবেশে, তার জীবনের ইতিহাসে, গুপ্তকবির 
শিষ্যত্বে। রঙ্গলাল আট বছর বয়সে পিতৃহীন হন, কিন্তু অপুত্রক 
মাতুলের স্েহচ্ছায়ায় মানুষ হওয়ায় পিতাকে হারানোর বেদনা 
তাঁকে ভোগ করতে হয়নি। শুধু তাই নয়, তার লেখাপড়ায়ও 
কিছুমাত্র বিশ্ব ঘটেনি । প্রথমে স্বগ্রাম বাকুলিয়ার পাঠশালায়, 
তারপর স্থানীয় মিশনারী স্কুলে, সকলের শেষে হুগলী মহসীন 
কলেজে তার বিদ্যাশিক্ষা চলতে থাকে । এখানে ঈশ্বর গুপ্তের 
বাল্যকালের সঙ্গে রঙ্গলালের ছেলেবলার পার্থক্যের দিকে সকলের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করি। মাতৃহীন ঈশ্বরচন্দ্র যেখানে মাতুলালয়ের 
উপেক্ষায় অশিক্ষিত হয়ে রইলেন, সেখানে পিতৃহীন রঙ্গলাল জ্যেষ্ঠ 
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মাতুলের আন্ুকুল্যে এমনকি ইংরেজী শিক্ষার আশীবাদ থেকেও 
বঞ্চিত হন নি। ফলে অশিক্ষিত গুপ্তকবির ভাগ্যে ঘটলো। কবিগানের 
অমাজিত উত্তরাধিকার, কিন্তু রঙ্গলাল পেলেন ইংরেজী সাহিত্যের 
রসাম্বাদ। অবশ্য শেষ পর্যস্ত রঙ্গলালের ইংরেজী শিক্ষা সাহিত্যের 
সোনার ফসল ফলাতে পেরেছে কিনা সন্দেহ। 

সরকারী চাকুরে রঙ্গলীলের কর্মজীবনের ছুটে ঘটন। উল্লেখ 
করতে চাই। প্রেসিডেন্পী কলেজে বাঙলা সাহিত্যের অধ্যাপনা 
তার সারস্বত সাধনার অনুকূল ছিলো । এছাড়া উড়িষ্যায় অবস্থানের 
সময়ে উড়িয়া ভাষার চর্চা, উড়িয়া সংবাদপত্র পরিচালনা, উড়িয়া 
সাহিত্য ও সংস্কৃতির অনুশীলন, নুতত্ব ও পুরাতত্ববিষয়ক গবেষণ! 
ভার মানসিক খদ্ধিলাভের সহায়ক হয়েছিলো। সাংবাদিক 
হিসেবেও রঙ্গলাল সেকালের অন্তান্ত সাহিত্যকারের মতো স্মরণীয় । 
সংবাদ রসসাগর এবং তার পরিবর্তিত নাম “সংবাদ সাগর" 
সম্পাদনা কবির প্রথম সাংবাদিক প্রয়াস। “এডুকেশন গেজেট ও 
সাপ্তাহিক বার্তাবহের” সঙ্গেও সম্পাদক হিসেবে ও অন্যান্য স্থত্রে 
তিনি অনেক দ্রিন জড়িত ছিলেন। “উৎকল দর্পণের” কথাও উল্লেখ 
কর যেতে পারে । 

শৈশব থেকেই রঙ্গলালের মধ্যে শিল্পরসের তৃষ্ণা দেখতে পাই। 
গ্রামীণ পরিবেশে সে-তৃষ্া তিনি মেটাতেন যাত্রাগান শুনে | কবি- 
গাঁন ও পাঁচালীতে তার অনুরাগও অনুমান করা যায়। প্রথম 
জীবনে তিনি নিজে সঙ্গীত রচনা! করতেন--“কাঞ্চী-কাবেরীর' পঞ্চম 
সর্গের পাদটীকা তার একটি নমুনা আছে। কলকাতার নাগরিক 
জীবনে সেই শৈশবের শিল্পানুরাগের প্রেরণায় তিনি আঙ্গীকার 
'করেন ঈশ্বর গুপ্তের শিশ্যত্ব। সংবাদ-প্রভাকরের পৃষ্ঠীয় তার 
শিক্ষানবিসির প্রমাণ আজও জাজল্যমান। রঙ্গলালের সাহিত্য- 
জীবনে প্রভাঁকরের প্রভা আর ঈশ্বর গুপ্তের অনুপ্রাণনার বিপরীত 
দিকে দেখতে পাই মধুস্দনের সঙ্গে তর বন্ধুত্ব। কিন্ত সেই বন্ধুত্বের 
জন্ম সাহিত্য-সঙ্গ থেকে নয়, প্রতিবেশিত্ব থেকে । সাহিত্যের 
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ক্ষেত্রে তদের মানসিক দূরত্ব অনেকখানি বলেই এ মন্তব্য 
অনিবার্ষ। 

স্তরাং দেখা যাচ্ছে, ইংরেজী শিক্ষা ও পাশ্চাত্য সাহিত্যের 
সমধিক অনুশীলন সত্বেও রঙ্গলালের কবিমন ছিলে। দেশজ এঁতিহ্যা- 
শ্রয়ী। তার মনের গড়নে বিজাতীয় চিস্তার ছাপ গভীরতর হতে 
পারেনি, তার ভাবমগ্ডলে আসেনি কোন চমকপ্রদ প্রাকৃতিক 
পরিবর্তন, পাশ্চাত্ত্য সাহিত্য ও শিক্ষার সংম্পর্শে তাঁর আত্তর 
জীবনের বস্তপিগ্ড কোন নতুন বূপাবয়ব নিয়ে আত্মপ্রকাশ করেনি । 
বাল্যকালেরর যাত্রা, কবিগান ও পাঁচালী এবং পরবতীকালের 
গুপ্তকবির দেশজ আদর্শই যেন হয়ে রইলো তর কবিজীবনের 
মুখ্য প্রাণ-প্রবর্তনা। সানাইয়ের বদলে ক্ল্যারিওনেট বাজলো! বটে 
মাঝে মাঝে, হয় তো৷ ভোজের আসরে টেবিল চেয়ারের অধিকারও 
স্বীকৃত হলে।-- কিন্তু সদর দেউড়িতে মঙ্গল ঘটের উদ্ধত অস্তিত্ব স্মরণ 
করিয়ে দেয় অন্দরমহলের অবগুঠনবতীর সসস্কোচ শুভদৃষ্টির কথা । 
কবি রঙ্গলাল সজ্জানেই প্রাচীন রীতির অনুবর্তন করেছিলেন, 
প্রতিভার অপ্রতুলতার জন্য নয়। 

আঠারো শ' বাহান্ন সালে কীটন সোসাইটীতে হরচন্দ্র দত্ত ষে 
প্রবন্ধ পাঠ করেন তাতে ইংরেজী সাহিত্যের সঙ্গে তুলনায় বাঙল। 
সাহিত্যের নিকৃষ্টতাঁর কথ শুনতে পাই । আসল কথা, হরচন্দ্র ও 
কৈলাস বস্থুর মতো নব্যশিক্ষিতের রসরুচি বাঙলা কাব্যের আদি- 
রসপ্রবণতা ও অস্ফুট কবিত্বে বিক্ষুন্ধ ছিলো। কিন্তু রঙ্গলাল এই 
জাতীয় মন্তব্য স্বীকার করতে পারেন নি; তিনি প্রত্যক্ষ প্রতিবাদ 
হিসেবে সোসাইটীতে “বাঙ্গল৷ কবিতা বিষয়ক প্রবন্ধ” (১৮৫২) 
পাঠ করেন। তাতে রঙ্গলাল শুধু কবিগানই সমর্থন করেননি, 
ভারতচন্দ্রের কাব্যে বায়রণীয় ভাবের প্রকাশ দেখতে পেয়েছেন। 
তিনি বলেছেন _“ইউরোগীয়া কবিতা সতী আমারদিগের সন্ত্রমের 
' পাত্রী, সাধবী এবং লজ্জা শীলা স্ত্রীলোককে কদাচ দ্বণা এবং উপহাস 
করা যায় না, কিন্তু আমারদ্িগের দেশীয় কবিতাকে আমর অবশ্যই 
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প্রগাঢ় প্রেমের সহিত আদর করিব ।” সমগ্র প্রবন্ধটিতে রঙ্গলালের 
বিশ্বাসের এই জোর লক্ষ্য করি, যেন এক খাঁটি দেশপ্রেমিকের ক 
এখানে ধ্বনিত। কখনও উৎসাহে বিগ্ান্ুন্দরকে তুলনা করেছেন 
সেক্সগীয়ারের 56009 ৪9. 4১0০0019-এর সঙ্গে, কখনও বা 
ভারতচন্দ্র ও ওতভিদের প্রভু-প্রশস্তিতে সমধগিতা খুঁজেছেন । 
আসল কথা, রঙ্গলাল “ইংরেজী বিদ্ভাপ্রভাবে "খাট খাট রাঙ্গ। 
চুলের' প্রিয় হতে চাননি, তিনি বরং হিন্দ্ুনারীর “কালসর্পাকারে 
বিনোদ বেণীর" প্রেমিক হতে চেয়েছেন । 

এ হলে! রঙ্গলালের কবিমনের এক দিক । অন্ত পিঠে দেখতে 
পাই নান বিদেশী সাহিত্যে তার অক্লাস্ত বিচরণের ম্মরণ-চিহ্ন । 
শুধু ইংরেজ কবির স্য্টির সঙ্গে নয়_হোমার, পেত্রার্কা, চসার, 
টেরেন্স ইত্যাদি অসংখ্য সাহিত্যশিল্পীর লেখার সঙ্গে তার পরিচয় 
ছিলো৷। মহসীন কলেজের ছাত্র না হয়ে যদি হিন্দু কলেজের ছাত্র 
হতেন, তবে হয়তে। তার মনের গড়নে আরও বেশি পাশ্চাত্য 
প্রভাব খুঁজে পেতাম। তবে পরিশ্রমী পাঠক হিসেবে বিদেশী 
সাহিত্যের যেটুকু স্বাদ তার অধিগত, তাতেই তিনি তৃপ্ত । সম- 
সাময়িক বাঙল। কাব্যের “অশ্লীলতা ও অপবিত্রতা" তার মনোহরণ 
করেনি; বাসবদত্তা, রসতরঙ্গিণী, দূতীবিলাস, নববিবিবিলাস আর 
কামিনীকুমারের আদর্শ যেখানে বিশুদ্ধ কাব্যের নয়, সেখানে 
কামায়নের বিপরীত দৃষ্টান্ত রূপে বিদেশী সাহিত্যে তার দৃষ্টিপাত 
স্বাভাবিক। তিনি “পদ্সিনীর উপাখ্যানের' ভূমিকায় লিখেছেন-__ 
“কিশোর কালাবধি কাব্যমোদে আমার প্রগাটচ আসক্তি, স্তরাং 
নানা ভাষার কবিতা কলাপ অধ্যয়ন বা শ্রবণ করত অনেক সময় 
সম্বরণ করিয়া থাকি। আমি সর্বাপেক্ষা ইংলগ্ীয় কবিতার 
সমধিক পর্য্যালোচন৷ করিয়াছি এবং সেই বিশুদ্ধ প্রণালীতে বঙ্গীয় 
কবিতা রচনা করা আমার বহুদিনের অভ্যাস ।.**আমার এস্থলে 
একথা লিখনের তাৎপর্য এই যে, উপস্থিত কাব্যের স্থানে স্থানে 
অনেকানেক ইংলশীয় কবিতার ভাবাকর্ণ আছে,.আমি ইচ্ছা- 
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পূর্রবকই অনেক মনোহর ভাব স্বীয় ভাষায় প্রকাশ করণে চেষ্টা 
পাইয়াছি।***ইংলগীয় বিশুদ্ধ প্রণালীতে যত বঙ্গীয় কাব্য বিরচিত 
হইবেক, ততই ব্রীড়াশুহ্য কদর্ধ কবিতা অস্তর্ধান করিতে 
থাকিবেক** এ-মস্তব্য থেকে কি মনে হয়না, রঙ্গলাল পাশ্চাত্ত্য 
কাব্যের অনুরাগী, বাঙল' কাব্যে সেই সব অতুল ভাৰধার' গ্রহণের 
পক্ষপাতী ? 

ন্ুতরাং রঙ্গলালের কবিচিত্তের ছুই পিঠ দ্বিবর্ণরপ্িত-_-এক 
দিকে দ্িশি মাটির রঙ, অন্যদিকে বিলিতি ফুলের রেণু । তবেকি 
তার মধ্যে চিত্তসঙ্কট ছিলে? আমার মনে হয়, না। অন্ততঃ 
তার লেখা ও জীবনের ইতিহাস থেকে তা৷ প্রমাণ করা যায় না। 
আসলে মধুস্দনের মতো! আমাদের সাহিত্যের ধারাকে নস্যাৎ করে 
দিতে তার বিবেকবুদ্ধি সাঁড়। দেয়নি; যে লোকসাহিত্যের এভিহ্যে 
তিনি লালিত, তার সত্যমূল্যে তিনি অবিশ্বাসী ছিলেন না । তবে 
বিদেশী সাহিত্যের রসান্বাদে তিনি সন্ধান পেয়েছিলেন নতুন ভাবের 
আহরণে বাঙল। কাব্যকে সমৃদ্ধ করার সুযোগ । স্ন্দরের আগমনে 
যেমন হীর। মালিনীর ভাঙ্গ' মালঞ্চে ফুল ফুটেছিলো, তেমনি রঙ্গলাল 
চেয়েছিলেন ইংরেজী সংস্কৃতির সংস্পর্শে আমাদের সাহিত্যের অঙ্গনে 
নতুন ফুল ফুটুক। কিন্তু কার্ধত; দেখা গেলো, কবির স্যপ্টিতে 
বাঙলা কাব্যের জন্মান্তর ও গোত্রান্তর দূরে থাকুক, রূপাস্তরও 
ঘটেনি । ছু"চারটে রেখার বদল বা নতুন আচড় কি চেহারার 
কাঠামো একেবারে বদলে দিতে পারে ? কিন্ত প্রশ্ন হচ্ছে, কেন 
এমন হলো ? 

তার উত্তর হচ্ছে, রঙ্গলাল বিদেশী কাব্যের কয়েকট] লক্ষণ 
ধরতে পেরেছিলেন বটে, কিন্তু তার প্রাণের নাগাল পাননি । 
তার এঁতিহাবাদ ও দেশপ্রেমই সতর্ক প্রহরীর মতো তার দৃষ্টিকে 
পাশ্চাত্য সাহিত্যের সদর দেউড়ি পেরিয়ে তার অস্তঃপুরে প্রবেশ 
করতে দেয়নি। সাগর পারের কবির স্থষ্টিতে যে ভাবের 
সাধনবেগ, যে শিল্পসম্মত প্রসাধন কল! রঙ্গলালের প্রতিভা 
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ও স্জনের ক্ষমতা তা আয়ত্ব করতে পারেনি। তাছাড়। 
রঙ্গলালের কবিচিত্তে একটা সঙ্কোচনমুখী অহমিকা ছিলো, 
স্বাদেশিক মনোবৃত্তির স্পর্শকাতরতা ছিলো ;_আর তাই বিদেশী 
কবিদের চিন্তা ও আর্ট বাঙলা কাব্যের আত্মবলয়ে পুরোপুরি 
গ্রহণের বিপক্ষে ছিলেন তিনি। এযেন এক ধরণের আত্মনি গ্রহ; 
মোহ আছে, সহানুভূতি আছে-__কিস্তু ওদার্ধ নেই। বাঙল৷ 
কাব্যের ললাটে পাশ্চাত্য কবিতার উদ্ধত রাজটীকা সাহসের 
সঙ্গে পরিয়ে দিতে পারেননি বলেই রঙ্গলালের কাবাকৃতি 
অসম্পূর্ণ । মোহিতলাল বলেছেন-__“তাহার আদর্শ সম্পূর্ণ দেশী; 
কেবল ইংরেজী কাব্যের যে কয়েকটি রচনা-কৌশল প্রবর্তন 
করিলে বাংলা! কাব্য, বাংলা আদর্শ বজায় রাখিয়াই একটু 
স্ুমাজিত হইতে পারে--সে বিষয়ে তাহার লক্ষ্য ছিল। ইংরেজী 
ছণীচে ঢালাই না করিয়া, তন্য জাতে জাত না দিয়া, বাংলা 
কবিতার চিরস্তন রূপটি যথাসম্ভব বজায় রাখিয়! উৎকৃষ্ট কাব্য 
রচন1! করা যাঁয়__ইহাই প্রতিপন্ন করিতে তিনি বদ্ধপরিকর 
হইয়াছিলেন ; এবং অল্প বুদ্ধি ব্যক্তির ম্যায় আপনার কৃতিত্বে 
সম্পূর্ণ আস্থাবান ছিলেন ।-.রঙ্গলাল নবীনকে (ইংরেজী কাব্যের 
আদর্শ) কিঞ্চিৎ মাত্র প্রশ্রয় দিয়া তাহার সহিত নামমাত্র সন্ধি 
স্থাপন করিয়? প্রাচীনকে জয়যুক্ত করিতে চাহিয়াছিলেন_ কিন্তু 
যুগ-দেবতার নিকট সে প্রতারণা বার্থ হইয়াছিল।” রঙ্গলালের 
সন্ধি স্থাপনের প্রয়াস প্রতারণামূলক, মোহিতলালের এ-মস্তব্য 
আক্রোশের কথাঃ এর মূলে সদিচ্ছাও থাকতে পারে। কিন্ত 
তাতেও রঙ্গলালের নিস্তার নেই। আমার মনে হয়, গুরু ঈশ্বর 
গুপ্তের মতো নির্সিবাদ এতিহ্াগ্রীতি ও অবজেকটিভ. দৃষ্টিভঙ্গির 
অনুবর্তনই যেন রঙ্গলালের পক্ষে ম্বাভাবিক। তার রক্তে 
ছিলো না বিদ্রোহের উতরোল, মনে ছিলো না৷ মধুস্থদনের বাঁধ- 
ভাঙা উন্মাদনা__তাই সাহিত্যের নতুন দিগন্তে দৃর্টিপাত সমসাময়িক 
অর্ধশিক্ষিত পাঠকদের মনোরঞ্জন করা সত্বেও সমালোচকদের 
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শ্রদ্ধা অর্জন করতে পারে নি। রঙ্গলাল, স্বীকার করতেই হবে, 
নতুন কাব্যের ছুর্বল নায়ক, পুরানো এঁতিহ্ের কাঁডাল ভাণ্ডারী । 


রঙ্গলাল পাশ্চাত্তা কাব্যের সঙ্গে পরিচিত ছিলেন, কিন্তু সেই 
পরিচয়ের পরিধি বন্ধু মধুন্দনকে খুশি করতে পারেনি । রাজ- 
নারায়ণকে এক চিঠিতে তিনি লিখেছেন--13১206919] 19 জা6275 
810001)91 6919 80006 19100909137 020১ 1007০ 8070. 9০০09 
1010) 0139 11151)980 1)98,521) 01 10970 21) 1078 9901008,01010, 
] জা151) 179 ০0010. 019০1 [07001 179 0০10. 01000 1170 
176 101118 10990 ০5০] 1)1119- 1796 /1708 017) 41709 
81085 1" মধুস্দনের এই আশা পূর্ণ হয়নি। তবু রঙ্গলালের 
কাব্য কতগুলি অনাস্বাদিত রসের আস্বাদ দেয়, নতুন উপকরণের 
সমাবেশে অপরিচিত ব্যঞ্জনার অনুভব আনে । 
কবির প্রথম কৃতিত্ব কাব্যের বিষয় নির্বাচনে । ফোট 
উইলিয়ামী যুগ থেকে আমাদের বোধ, ও বুদ্ধিতে ধীরে ধীরে 
ইতিহাস-চেতনার সঞ্চার__অবশ্ঠ গাল্সিকতাঁর ধৃঅজাল ও কল্পনার 
মোহাবেশ থেকে ইতিহাসবোধের মুক্তি চল্লিশ সালের আগে 
আসেনি । সাধারণ জ্ঞানোপাজিকা সভা এই নব চেতনার উদ্বোধনে 
অন্যতম নায়ক। ঈশ্বর গুপ্ত তার ইতিহাসবোধের পরিচয় দিয়েছেন 
কবিজীবনীসংগ্রহে আর সমসাময়িক নানা ঘটনাশ্রিত কবিতায়। 
কিন্তু তার অনেক আগে, ইংরেজ শাসনের পূর্বে, ভারতচন্দ্রের 
কাব্যে ভবানন্দ-মানসিংহের কাহিনীতে ইতিহাসের দিগন্ত উদঘাটিত। 
কিন্তু ধর্মমূলক মঙ্গলকাব্যের অঙ্গ হওয়ায় অম্নদামঙ্গলের এতিহাসিক 
ংশ তাৎপর্যহীন। সুতরাং দেখা যাচ্ছে, আমাদের কাব্যে 
ইতিহাসের পদক্ষেপ নতুন চিন্তা ও চেতনার স্মরণ-চিহ্ন এবং 
তাতে রঙ্গলালের নাম প্রথম মুদ্রিত। 
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আমাদের যে দৃষ্টি ছিলো কল্পিত অমরাবতীর দিকে নিবন্ধ, 
তাকে শুধু ধুলি-ধুসর পৃথিবীর দ্রিকে নয়, পৃথিবীর মানুষের 
দ্ন্বজর্জর নীরস ইতিহাসের দিকে ফিরিয়ে আনা সহজ নয়। 
কারণ আমাদের সত্যিকারের ইতিহাস কই। বিশেষ করে বাঙলা 
দেশের ইতিহাস তখন পর্যস্ত অজানা । তাই রঙ্গলালের চোখ 
ছুটলো বাঙলা দেশের বাইরে-_রাজপুতনার উর মরুভূমিতে । 
টডের গবেষণায় ততদিনে বীরত্বের মণিমাণিক্যভূষিত রাজস্থানের 
কীতিকাহিনী শিক্ষিত সমাজের গোচরীভূত। প্রকৃতির কৃপণতায় 
রাজপুতদের দেশ বর্ণবিরল, কিন্তু সেখানকার মানুষের জীবনের 
কথ! বর্ণ বৈচিত্র্যময় । রঙ্গলালের ইতিহাসলুব্ধ চিত্ত খুশি হলো; 
তার মনের নবজাগ্রত দেশপ্রেম খুঁজে পেলো তৃষ্ণার জল। 
কারণ রামমোহন থেকে যে নব জাগরণের পালা শুরু, তা 
রঙ্গলালের সময়ে একট রাষ্ট্রচেতনায় মুখর হয়ে উঠে। মূলতঃ 
ইংরেজী শিক্ষা ও সভ্যতার সংস্পর্শে, গৌণতঃ নানা পারিপান্থিক 
কারণে আমাদের সেই রাষ্ট্রচেতন! পরিণত হয় স্বাদেশিকতা 
ও স্বাজাত্যবোধে । পরাধীন আয়ল্লযাপ্ডের কবি টমাস মূর 
রঙ্গলালের প্রিয় কৰি হয়ে ওঠেন। এমনিতর অবস্থায় বিস্তারমুখী 
মুসলমান শক্তির বিরুদ্ধে নিরন্তর সংগ্রামরত রাজপুতদের কাহিনী 
বাঙালী কবির মনোহরণ করবে, তাতে সন্দেহ কি। তাই 
পন্মিনীর উপাখ্যান” (১৮৫৮), “কর্মদেবী' (১৮৬২) ও শ্রসুন্দরী' 
(১৮৬৮) সমকালীন বাঙালীর স্বদেশ-চেতনা ও জাতীয় আশা- 
আকাঙ্ষার বাজ্ময় প্রকাশ, মূর্ত প্রতীক। 

ইতিহাসাশ্রিত বাঙলা কাব্যরচন রঙ্গলালের প্রধান গৌরব। 
দেশপ্রেম সেই গৌরবের অঙ্গভূষণ, রাজকণ্ে মণিমালার মতো । 
নিছক ইতিহাস তো! নীরস কঙ্কাল মাত্র, কবির তাতে কিছুমাত্র 
লোভ থাকতে পারে না। কিন্তু সেই রহম্থাচ্ছন্ন অতীত ইতিহাসের 
রন্ধ্রে রন্ত্রে যদি সুখ ছুঃখের বিচিত্র দোল! স্যপ্টি করা যায়, 
যদি বিস্তার কর যায় ছল-চাতুরী আর যড়যন্ত্রের মাকড়সার 


২৭, 


জাল, পুরুষের বীর্ষের সঙ্গে যদি মিশিয়ে দেওয়া যাঁয় মনো- 
বিলাসিনীদের চতুরালি তবে ইতিহাসের ঘন অন্ধকারে রোমান্সের 
মায়া ছড়িয়ে পড়ে। কবি আর গওঁপন্তাসিকের লোভ সেই 
রোমান্ন-রসে । রঙ্গলাল বাঙলা কাব্যে ইতিহাসের ধূসর অবগুঠনের 
তলায় প্রথম রোমান্সের মায়াঘন রূপ ফুটিয়ে তোলেন। অবশ্য 
ইতিহাসের অঙ্গে অঙ্গে আবেগ ও উচ্ছ্বাস সঞ্চার করিতে গিয়ে 
তিনি স্বদেশপ্রেমের মন্ত্রই উচ্চারণ করেছেন, বস্কিমের মতো 
নারীপ্রেমের নয়। তাছাড়া হুর্গেশনন্দিনীর অষ্টার প্রতিভ। 
তার ছিলো না» তাই তাঁর রোমান্টিক মানসপ্রবণতা। প্রত্যুযান্ধকারে 
অকাল জাগ্রত একক বিহঙ্গের অস্ফুট কাকলির ন্যায় অপূর্ণক্ 
ও দ্বিধাগ্রস্ত। স্ুন্দরীশ্রেষ্ঠা পদ্মিনী যেখানে স্বামীকে উদ্ধার 
করতে শক্র-শিবিরে প্রবেশ করেছেন, কিংবা স্বামীর পরাজয়ে 
আত্মাহুতি দিয়েছেন-_-সেখানে নাটকীয় চমৎকারিত্ব ও ঘটনাগত 
রোমান্স স্প্তির অবকাশ ছিলো'। কিন্তু রঙ্গলালের কল্পন। তার 
পূর্ণ স্থযোগ গ্রহণ করতে পারেনি । “কর্মদেবীতে” নায়ক সাধুর 
মল্লযুদ্ধ ও মাণিকদেবের কন্তাঁর সঙ্গে তার প্রথম সাক্ষাৎ রোমান্সের 
সম্ভাবনায় ভরপুর, কিন্তু কবি তাঁর উৎসমুখ পুরোপুরি খুলে দিতে 
পেরেছেন কি ? “কাঞ্ধী-কাবেরীতে' উপপত্বীর সন্তানের রাজ্যলাভ, 
রাজাকে চগ্ডালের কাজ করতে দেখে কাঞ্চীরাজের কন্যাদানে 
অস্বীকৃতি, রাজার চগ্ডালের সঙ্গে পল্মাবতীর (কাঞ্ধী-রাজকন্যার) 
বিবাহ দেওয়ার প্রতিজ্ঞ। গ্রহণ ও যুদ্ধে জয়ী হয়ে রাজকন্তাকে 
নিয়ে নিজের রাজ্যে আগমন ইত্যাদি ঘটনাবিন্তাসের মধ্যে প্রচুর 
রোমান্টিক উপাদান আছে। সেই সৰ উপাদান নাটকীয় 
পরাকাষ্ঠায় দান! বেঁধে উঠেছে সেই মুহূর্তে যখন পদ্মাবতীকে 
দেখে রাজার মন মুগ্ধ হয়ে গেলো, অথচ চগ্ডালের সঙ্গে তার 
বিবাহ দিতে তিনি প্রতিজ্ঞীবদ্ধ। মন্ত্রী যেভাবে সঙ্কটের সমাধান 
করলেন তাতে রোমান্সের জয়জয়কার । কিস্তু এই কাব্যটিতে 
রোমার্টিকতার অধিকতর স্ফুরণ সত্বেও রঙ্গলালের স্য্তিতে 
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রোমান্টিক চিত্তের অস্ফুট কাঁকলিই আছে, অবাধ আনন্দগান 
নেই। 

রঙ্গলালের কাব্য পড়বার সময় আরেকটি দিকে আমাদের 
দৃষ্টি পড়ে। নারীনামবিজড়িত কাব্যের নামকরণ আধুনিক 
যুগের লক্ষণ এবং রেণেসীসের অন্যতম ফলশ্রতি। ফুরোপে 
রেণেসীসের সোনার ফসলের যুগে আমরা দেখেছি নারীসত্তার 
উদ্বোধন ও স্বমহিমায় তার প্রতিষ্ঠা। রক্গলালও রেনেসাসেরই 
সন্তান, তাই ইতিহাসের ঘোলা! জল থেকে নারীকে উদ্ধার করে 
কাব্যে তার প্রাণ-প্রতিষ্ঠা করেছেন তিনি । দেবীমাহাস্ম্যজ্ঞাপক 
প্রাচীন কাব্যের সঙ্গে এর মৌলিক পার্থক্য আছে। অবশ্য 
বাঙলা কাব্যে নারীচিত্তের রহস্তঘন সৌন্দধের প্রকাশ নধুস্থদন 
পর্ষস্ত অপেক্ষিত। 

বিষয়-ভাবনায় রঙ্গলালের মৌলিকতার সঙ্গে বর্ণনায় তার 
কিছুট1, নৃতনত্ব ম্মরণীয়। ঈশ্বর গুপ্তে অবজেকটিভ দৃষ্টিভঙ্গির 
আধিপত্য অনাধুনিক বাঙলা কাব্যের বস্ততান্ত্রিকতা ও স্থূল 
জীবন-রন-রসিকতার স্মৃতিবহ। এই ইন্ড্রিয়গম্যত। ও প্রত্যক্ষতাঁর 
অনুগামী কবিদৃষ্টি হাল আমলে ধীরে ধীরে অন্তমুখী 
(2010909০৮৮৪ ) হয়_-তার প্রথম সার্থক প্রকাশ বিহারীলালে। 
ইতিপূর্বে রঙ্গলালেই তার অস্পষ্ট সুচনা । আমাদের প্রাচীন কাব্যে, 
এমন কি গুপ্তকবির কবিতায়, প্রকৃতির অস্তলান সৌন্দর্যের জয়- 
ঘোষণা নেই। স্থায়ী ভাব বা সঞ্চারী ভাব উদ্দীপনে প্রকৃতির 
নেপথ্য-ভূমিকায় প্রাচীন বাঙালী কবিদের অবিশ্বাস ছিলো! 
না, গৌণভাবে বর্ণনীয় বিষয়ের ভাঁবানুষঙ্গে প্রকৃতির অস্তিতবও 
তারা অন্বীকার করেন নি, তবু তাদের নিসর্গ-দর্শনে সুক্ষদণিত। 
ও রহস্তের ব্যঞ্জনা কই! সংস্কৃত কাব্যের মতো মানব-মনের 
সঙ্গে প্রাকৃতিক লীলাবিলাসের নিগৃঢ় সম্পর্ক স্থাপনে তার! 
পরান্ুখ, ইংরেজী কাব্যের মতে প্রকৃতিতে আধ্যাত্মিক তাৎপর্য 
বা জীবস্তসত্তার আবিষ্কারও তাদের ক্ষমতাতীত। নিতান্ত বস্ত- 
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নির্ভর বর্ণনা ও অলঙ্কারের খোচায় প্রকৃতির প্রচ্ছন্ন রস উৎসারিত 
হতে পারে না। এমনি অবস্থায় রঙ্গলালের নিসর্গচিত্রে যেটুকু 
মনোঁগোচর সৌন্দর্য প্রতিভাত, তাতেই কবি প্রসংশার্থ। তিনি 
ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ-কোলরিজ পড়েন নি, পড়েছেন ড্রাইডেন, পোপ, 
গোল্ডস্মিথ, গ্রে, মিল্টন, স্কট, মূর, বায়রণ প্রভৃতির কাব্য। 
তাই তার খণ্ড কবিতা (“শরৎ পদ্মপুষ্পের প্রতি” ইত্যাদি দ্রষ্টব্য) 
ইংরেজী ০9 জাতীয়, খাটি লিরিক নয়। সংস্কৃতের প্রকৃতি- 
বর্ণনা ও বাঙালী কবির স্বভাব-কবিত্বও তীর মনে ছিলো 
সক্রিয় । এই সমস্ত কথা মনে রেখে রঙ্গলালের প্রকৃতির বর্ণন। 
পঠনীয়। 


(ক) আহা এইরূপ শোভা অতি অপরূপ ! 
উথলর ভাবুকের কি ভাবনাকৃপ ! 
সরসী সরিৎ সিন্ধু শেখর সুন্দর । 
গহন গহ্বর বন নিঝ'র নিকর ॥ 
_পদ্মিনীর উপাখ্যান । 


(খ) যথা ঘোর অমাঁনিশ তমঃ পুর্ণ দশদিশ। 
আকাশে জলদ আড়ম্বর, 
মেঘহীন একদেশে বিমল উজ্জ্বল বেশে 
দীপ্তি দেয় তারকা সুন্দর । 
-পদ্মিনীর উপাখ্যান। 


(গ) দিবা অবসান হয় নভে! লোক তমোময় 
ধূসরবরণ। দিগজন!। 
স্থির নেত্রে দেখা যায় শোভা পায় দীপপ্রায় 
ছুই এক তারা খ-ভূষণ!। 
যেন নায়িকার আশে প্রেমিক! হুদাকাশে 
দুই এক ভরসার ভাতি। 
__কর্মদেবী । 
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(ঘ) দশদিকৃ অন্ধকার, হেরি ধায় একাকিনী, 
পরিপূর্ণ জলাশয় কুল। 
কুল-পদ্মিনী প্রায় পুক্ষরিণী শোভা পায়, 
কুলট! তটিনী ভাঙ্গে কুল ॥ 
দম্পতি বাঁধিয়া রসে, মানসে স্থখ মানসে, 
মরাল মণ্ডলী ধায় ড্রুত। 
_কাধ্ধী-কাবেরী। 
অন্যান্য বর্ণনায়ও মাঝে মাঝে রঙ্গলালের কৃতিত্ব ধর পড়ে। 
অনেক সময় ইংরেজী কাব্য থেকে তিনি বর্ণনার ঢঙ গ্রহণ 
করতেন, কিন্তু অনুবাদে ঘটিয়ে দিতেন মূলের জন্মাস্তর ! যেমন-_ 
অতুলনা রাজকন্তা! ভুবনে ভামিনী ধন্া! 
অগ্রগণ্য! রূপসী সমাজে । 
কিরূপ তাহার রূপ কি বণিব অপরূপ । 
বণিতে বিবর্ণ বর্ণ লাজে। 
কোন মূঢ় চিত্রকরে পদ্ম দেহ চিত্র করে 
করিলে কি বাড়ে তার শোভা ? 
কিংবা সেই কোকনদে মাখাইলে মুগমদে 
অতিস্থুখ লাভ মধু লোভে ? 
কষিত কাঞ্চন কায় কিবা কাধ্য জোছনায় 
কিব। কার্য রসানের ছট1? 
কোন মূর্খ আছে কেহে দিবে ইন্দ্র-ধনু-দেহে 
অভিনব রূপরঙ্গ-ঘট]। 
_পন্িনীর উপাখ্যান । 
এই বর্ণনার আদর্শ-_ 
[0 £110 97790. 0০010) 60 70%8170 009 1717, 
[09 61070দ7 & 06701208010. ছ1019%, 
[10 8100061) 0109 109 ০0: 800. &0061067 1098, 
0060 0109 1817090 0 আা160 69,067 1161) 
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[10 886) 0119 06801560058 ০9 ০1 1088/5810 6০0 
29/701911 
1৪ দ৪০10] 900. 11010010009 9500983, 

10176 এ 0100 3108,981)980, 
আখ্যাধিকা-কাব্যে রঙ্জলালের নিকট-আদর্শ স্কট, মূর ও বায়রণ। 
কিন্ত ইংরেজী সাহিত্যের প্রায়-রোমান্টিকদের (99103- 
[01080$10 ) কাব্যাদর্শ তিনি সার্থকভাবে অনুবর্তন করতে 
পারেননি । বায়রণের অদম্য শক্তি, স্কটের অতীতাশ্রয়ী 
কল্পনাপ্রবণতা ও মূরের বীরত্বমপ্ডিত দেশপ্রেম রঙ্গলালের মধ্যে 
আশা করা যায় না। মধুস্দন কবির মধ্যে দেখেছেন-- 
1)096108%] 1696111008--901)6 18,007, [99110808 1109,01109/81012) | 
কিন্ত তার এই হয়তো” শব্দটিতে যে ক্রুটির ইঙ্গিত, রঙ্গলালের 
কাব্যের অসার্থকতার তা তন্যতম কারণ। বস্ততঃ রঙ্গলালের 

কবিত্বশক্কি ঈপ্নিত পরিমাণ ছিলো ন1। 
বর্ণনার নৈপুণ্যে, ঘটনাধারার ক্রমবিকাশে, কাহিনী-সংগঠনে 
ও চরিত্র-চিত্রণে রঙ্গলালের আখ্যায়িক। কাব্যগুলি ইংরেজী আদর্শ- 
গুলির মতো সার্থক স্ষ্টি নয়। প্রথম অধ্যায়ে প্রাচীন বাঙলা 
আখ্যায়িক কাব্যের রূপকর্ম ব্যাখ্যা করেছি। তার সঙ্গে তুলনা- 
মূলক বিচারে দেখা যাবে, রঙ্গলাল নতুন আদর্শের পৃজারী। 
তবে পদ্মিনীর উপাখ্যান” যে সর্গবন্ধ নয়, তার মূলে আছে 
প্রাচীন পন্থার অনুসরণ । “কর্মদেবী” “শ্রসুন্দরী” ও কাঞ্ধী-কাবেবীর, 
সর্গবন্ধ রূপাবয়ব মধুস্দনের প্রভাব ও ইংরেজী কাব্যের আঙ্গিক 

সম্বন্ধে অধিকতর সচেতনতার ফল। 

পগ্মিনীর উপাখ্যানের, ঘটনাধারার কোন কেন্দ্রবিন্দু নেই, 
তাই সমগ্র কাহিনী দ্বিধাবিভক্ত। উপকাহিনীর অভাবের জন্ত 
ঘটনাগত সাদৃশ্য ব৷ বৈসাদৃশ্য মূল কাহিনীকে পরিপুষ্ট করেনি। 
ফলে অজত্র বিষয়ের সমাবেশ সত্বেও পক্ষিনীর উপাখ্যানে স্থসংহতি 
ও সামগ্রিক দৃষ্টিভঙ্গির সৌন্দর্য অপ্রকট। 'শুর-সুন্দরীতে? 


৪২ 


আখ্যানভাগ গৌণ, একট বর্ণনাত্বক আঙ্গিক কবির লক্ষ্য । 
“কর্মদেবীতে দেশপ্রেমের বদলে মানবপ্রেম. উপজীব্য; কিন্ত 
ভারতচন্ত্রীয় পন্থায় এবং কিছুটা! মধ্যযুগীয় ইংরেজী রোমান্সের 
ছকে কাহিনী বিন্তাসের ফলে রচনাগত অভিনবত্ব অলক্ষ্য। 
রঙ্গলালের আখ্যায়িকা কাব্যগুলির মধ্যে কাঞ্চী-কাবেরী শ্রেষ্ঠ। 
এতে কবিত্বের স্ফুরণ ও স্থপ্রিনৈপুণ্য সমধিক । পুরুষোত্তম ও 
পল্মাবতীর চমকপ্রদ সম্পর্ক-স্থাপনের ইতিহাসে ভক্তিভাবের মাধুর্য 
চিত্তাকর্ষক হয়ে উঠেছে । 

কবিতার কারুকর্মেও রঙ্গলাল প্রাচীন আদর্শেরই অন্ুবতাঁ। 
সেই গতানুগতিক পয়ার-ত্রিপদী ছন্দ, বহুব্যবহৃত বাগৃভঙ্গি, প্রথান্- 
গত আলঙ্কারিকতা। তাঁর উপমায় নতুন ব্যঞ্জনা নেই, ভাষায় 
অদৃষ্টপূর্ব চটক নেই, নেই ছন্দোগতির অনন্যতন্্তা । ব্যতিরেক 
অলঙ্কারের চিরাচরিত কৌশল ছাড় তার রূপের বর্ণনা সিদ্ধ হয় না, 
কেবল অনুগ্রাসের স্পষ্টশ্রুতিতে তিনি কাব্যধ্বনি খোঁজেন, অনেক 
সময় কল্পনার অভাবে তার গগ্যাত্মক বাক্যগুলি নদ্রীতে পিঠ-উচিয়ে- 
দেওয়ার চড়ার মতো শুকনো ঠেকে । তবে মধুস্দনের প্রভাব 
বিশেষ করে উপমা-উৎপ্রেক্ষায়-পরের দিকের কাব্যগুলিতে ধরা 
পড়ে। যদিও বেশি নয়। রঙ্গলাল মুখ্যতঃ দীর্ঘ ত্রিপদীর কারবারী, 
এই ছন্দের রূপায়ণ তার হাতে প্রায় নিখুত হয়ে উঠেছে । দশ 
মাত্রার অন্তরার দ্বার! দীর্থত্রিপদীর স্তবক রচনা তাঁর মৌলিকতা। 
কখনও কখনও ত্রিপদীর সঙ্কোচনে রঙ্গলাল দ্বিধা করেন নি। তাতে 
এক ধরণের নৃতনত্বের প্রকাশ । মোট কথা, প্রাচীন কাল থেকে 
ঈশ্বর গুপ্ত পর্ষন্ত আমাদের কাব্যের যে রপসাধনা, রঙ্গলাল তারই 
উত্তরসাধক মাত্র । 
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